* 
ne. = r 
— “ * * .»- * 
“ 
- 24 r [) - » 
-® v 
- = * J 
- - ® - - ⸗ 
“ . * 
J * — 
— - « 
* 
⸗ > 0 
- . 
> * ur = - 
. i — J 
P u - * 
* P} . 
- Po" 7 * * Fe 
. * J * u 
" * 5 
“ ” * > > - 
“4 - . 
. Ps —X 
⸗ . » 
- . . ® —_ a‘ — — 
* J —— ui 
“ > r A P7 . “ 
- . - , y — 
— . * — b # RE 
# . - > 
ee —⏑ —e— —* —— —⸗ 
4 . >. - 
= 
.- 
Pr > u » ”- Pr 
— J ae Pr 
u “ > 
If» wm — * * 
pa ip ee. m —— — — 
- e vo ’ 
ni a ——— u — 
* u ——— 
= E 
- — —— WE * 
— 
“mr r 
* — — 
rn. —* — 
im 
N m u ee . 
ee - > ER PURE 
* — — * 
nn — ii 
2 ww * 
— — Im u) 5 9 
X ee wur fi 
ms F ” a —— 
de 
- ed — — * 
.——n. - -_ R re \ . 
DE En em u? 
— En - ed 
DE Ze en Er g 
. n x * nn 
— — PR = — — 
DS —— 
7 „>, * 
te) wien Mr ag = — — 
- - * er . P 
— En — — — —— —— 
* Fe u * 
Din rn ee he — 
5 - ve i ———— 







Du om} erkenne 
















- , 227 — — 
— — vi —— — —— — en a 
Er — . — u ir, * * « * (ad ——— —— 
— — eng + * ei ⸗ * * — m 
i- rer I. m DT une = 
” ? * * > —ñi 
— Debug ng in EZ Be —— 
——— nz — 
HU REEL 
nd Eee — — 
— une niit ae 
Igemsei Nor. A Po" Er ee — ar 
. 4 


v ee ze nd rigen ni a 
—8 — etz — — — 
⸗ —— De je Eur WEW TE 
er a 7 Zu = Pi 


ra 





0 wa ar — — „= —— —— 
— — — — — Laer "Ale Dez 
ae u. ee EL ee 
7; al a u. mp —— — er 


* A rn ——— — — er = . 
- ren —— — 
— — — fx 
Duefde — — 
— # Re —— —— — 
A FR Ir I ar ihn, „77 
N a Te - 
—r * ad 
er — —— 


—F 






























A —— ar ..- * 


* 


*— 
— 5 — Br —* er 
Zr. f — 


De — — eg: 
— EEE, ur * 
RT — F 
8* — 
En Ber, — — 
De Ey SP I “zZ . D Crfair = 
— —— DD a BEE DE 
EWERHAKEN HK HF STEH DET NEIL & — — —* 
— u— Kir rn Le ee —— — —* 
—— — —⸗ 
—2 pe pr © N 


m, 





Digitized by Google 





gle 


ed by Goo 


»Digfliz, 


— 





— — a — 


-* 


Digitized by Google 


Meine Lebensgeichichte. 


Don 


Fanny Lewald. 


Erſte Abtheilung: 
sm Vaterhauſe. 


Erſter Theil. 


Perlſin, 1861. 
Verlag von Otto Janke. 


Im Vaterhauſe. 


Bon 


Fanny Lewald, 





Die Derfoflerin Hehäft ſich das Recht der Ueberſetzung in 
fremde Spradjen vor. 





Erfter Theil 


Berlin, 1861. 
Berlag von Dtto Janfe 


— — 


Druck von Trömner & Dietrich (friiher Hotop) in Caſſel. 











EN, 
104284 
MAR 28 1907 | 
x+ı1Yr ArTAERI) 
188 
XR 
| 


Im Vaterhanse, 





Eriter Theil 





Digitized by Google 


Einleitung. 


WM. der Reifende jich Empfehlungen von verehrten 
Perfonen zu verfehaffen fucht, um fich einen freundlichen 
Empfang und gütige Theilnahme unter den Fremden 
zu ſichern, fo ſchicke ich diefer Arbeit eine Bemerkung 
Goethe's über die Bedeutung des Individuellen voran, 
die mich feit lange befchäftigt und mir während des 
Arbeitens oft im Sinne gelegen hat. 

„Das Individuum, fagt Goethe, geht verloren; 
das Andenken vejfelben verſchwindet; und doch iſt ihm 
und andern daran gelegen, daß es erhalten werde. 

„Jeder iſt fjelbit nur ein Individuum und Tann 
ſich auch eigentlich nur für’ Individuelle intereffiren. 
Das Allgemeine findet fich von felbit, dringt fich auf, 
erhält jih, vermehrt ſich. Wir benugen’s, aber wir 
lieben es nicht. 

„Wir lieben nur das Individuelle; daher die große 


Freude an Vorträgen, Belenntnifjen, Memoiren, Briefen 
Meine Lebensgeſchichte. I. 1 
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und Anekdoten abgeſchiedener ſelbſt unbedeutender 
Menſchen. 

„Die Frage: ob Einer ſeine eigene Biographie 
ſchreiben dürfe, iſt höchſt ungeſchickt. Ich halte den, 
der es thut, für den höflichſten aller Menſchen. 

„Wenn ſich Einer nur mittheilt, ſo iſt es ganz 

einerlei, aus was für Motiven er es thut. 
Es iſt gar nicht nöthig, daß Einer untadelhaft 
ſei, oder das Vortrefflichſte und Tadelloſeſte thut; ſon— 
dern nur, daß Etwas geſchehe, was dem Andern nützen 
oder ihn freuen kann.“ 

Ein andermal, als er die Entſtehung — biogra⸗ 
phiſchen Annalen ſchildert, ſpricht er ſich, auf das Ur— 
theil Cellini's geſtützt, dahin aus, daß man ſich nicht 
zu ſpät daran machen dürfe ſeine Erinnerungen auf— 
zuzeichnen, wenn man überhaupt die Neigung fühlt, 
dieſes zu thun. 

„Es iſt keine Frage, heißt es dort, daß uns die 
Fülle der Erinnerung, womit wir jene erſten Zeiten 
zu betrachten haben, nach und nach erliſcht, daß” die 
anmuthige. Sinnlichkeit verfhwinvet, und ein gebildeter 
Verſtand durch feine Deutlichfeit jene Anmuth nicht 
erſetzen kann. 

„Hierbei iſt aber noch ein bedeutender Umſtand 
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wohl zu beachten: wir müſſen eigentlich noch nahe 
genug. an unfern Syrrthümern und Fehlern ftehen, um 
fie liebenswürdig und in tem Grade reizend zu finder, 
daß wir uns lebhaft damit abgeben, jene Zuſtände 
wieder in ung hereorrufen, unfere Mängel mit Nachjicht 
betrachten und mander Fehler uns nicht jchänten 
mögen.” 

An diefe Ausfprüche Habe ich oftmals gebacht, 
wenn ich bei meinen bichterifchen Arbeiten, im Ge— 
ftalten ver einzelnen Figuren, ven Boden zeichnete dem 
fie entjtammten, die Einflüffe welche zu ihrer Entwick— 
lung beitrugen, und ten Weg auf tem fie an ihr. 
Ziel zu gelangen Hatten. Dann ijt mir häufig die 
Luft gefommen, mir einmal mein eigenes Leben und meine 
eigene Entwicklung in folher Weije überjichtlic) und 
zujammenhängend varzulegen, und feit Jahren habe 
ih die Neigung gehabt, meine Erinnerungen aufzu= 
zeichnen. 

Meine Freunde haben mich in dem Gedanken be— 
ſtärkt, mich zu dem Unternehmen angetrieben, und nun 
ich mir endlich einmal die Muße dazu geſchafft, nun 
ich mich an den Schreibtiſch ſetze um an das Werk zu 
gehen, bewegt es mir feierlich das Herz. Denn wie 
man in der Jugend ahnungs- und hoffnungsvoll in 
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die ungewilje Zukunft hineinblidt, fo ſchaue ich in 
dieſem Augenblid ruhig und befriedigt auf den Pfad 
zurüd, ter jet hinter mir liegt. 

Es ijt etwas Beſonderes um das Felthalten und 
Auffchreiben feiner eigenen Schickſale, um das Wieder: 
erwecken feiner eigenen Vergangenheit. Man iſt Dar- 
jteller und Zuſchauer, Schöpfer und Sritifer, jung 
und alt zugleid. Man empfintet alle feine genoffenen 
Freunden mit der Kraft der Jugend, man blickt auf 
feine vergangenen Leiten mit dem Gefühle eines Ueber- 
winders zurüd. Mean vurchlebt das Leben noch ein— 
mal, aber ruhig und mit unverwirrtem Bewußtfein. 
Und was uns im Affefte tes Erlebens einft räthiel- 
haft, was und getrennt und zuſammenhanglos, was 
ung zufällig, unweſentlich oder auch gewaltfam und 
ungerecht erjchien, das gejtaltet fi vor dem über- 
ſchauenden Blicke zu einem überfichtlichen Ganzen, in 
welchem eigenes und frembes Handeln, in welchem 
Srrthümer und Schmerzen, in welchem unfer Denfen 
und Streben, unfer Miplingen und unfere Erfolge 
ung nur noch als eben fo viele Urfachen und Wir- 
fungen entgegentreten. Jedes Menſchenleben trägt 
eben feinen vernünftigen Zufammenhang in fi, und 
mehr oder weniger habe ich in dem Schidjal alfer 
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mir befannt gewordenen Menfchen das alte Sprich— 
wort bejtätigt gefunden, das mein theurer Vater ums 
von Jugend auf als Lehre und Warnung auszufprecdhen 
pflegte: e8 ift Jeder feines Glückes Schmien! 

In dieſem Sinne haben Biographien, und vor 
allen Dingen ehrlich gemeinte Selbitbiographien, mic) 
immer lebhaft angezogen. Sie find mir bedeutſam 
geweſen als Bilder einer beftimmten Zeit und ihrer 
Kulturverhältniffe, fie find mir Yehrreich, tröftlich und 
erhebend geweſen. Der Hinblid auf das arbeitsvolle 
Ringen Anderer hat mich im Arbeiten und Beharren 
bejtärkt. Bevorzugte, glückliche Lebensläufe haben mir 
‚Hoffnung auf Erfolg und Streben nach ähnlicher Be— 
friedigung gegeben; und wenn ich Menjchen, bie ich 
über mich zu ftelfen Hatte, mit Mißgeſchicken kämpfen 
oder gar den. fie umgebenden Verhältniſſen unterliegen 
ſah, fo hat mich das vor thörichten Anforderungen an 
ein jogenanntes unbedingtes und müheloſes Glück be- 
hütet, hat mich auf thätige Geduld verwiefen und mic) 
gelehrt, ſowohl das Gute, dag mir durch meine ange- 
borenen Berhältnifje geworden, als dasjenige, welches 
mir durch eigene Kraft zu erringen gelungen iſt, in 
jedem Augenblide doppelt bewußt zu genießen, Doppelt 
dankbar anzuerkennen. 


} 


au. Bi 


Und jo mögen tiefe Aufzeichnungen, die ich im 
Gedenfen an meine theuren veritorbenen Eltern und 
an mein Liebes Vaterhaus beginne, allen ‘Denen eine 
freundliche Erinnerung bereiten, denen es einft wohl 
geworben in dem gaftlichen Haufe meiner Eftern, over 
die mir ſonſt theilnehmend auf dem Lebenswege bes 
geguet jind. Kommen fie nebenher einem oder bem 
andern Menfchen hier und da aufflärend und beru— 
higend zu ftatten, jo wärde mich das von Herzen freuen. 
Gelingt das diefen Erinnerungen nicht, nun fo bereiten 
jie doch vielleicht den Lefern einen Theil des Ver— 
gnügens, welches ich felbit bei dem Nieberfchreiben 
immerfort empfunden habe. 

Berlin, im Yunt 1858, 


Erſtes Kapitel. 


Ich bin am vier und zwanzigſten März des Jahres 
achtzehnhundert und eilf zu Königsberg in Preußen ge— 
boren, und ſtamme von väterlicher und mütterlicher 
Seite aus jüdiſchen Familien ab. Auch meine beiden 
Eltern waren geborene Königsberger. 

Meine Mutter gehörte einer reichen Familie an. 
Sie war das jüngſte von zwölf Kindern. Ihr Vater 
war aus dem Poſenſchen, ihre Mutter aus Kurland 
nach Preußen gekommen. Sie hielten feſt an dem 
Glauben und an den Sitten des Judenthums, waren 
ununterrichtete Leute, ſcheinen aber, nach allen Erzäh— 
lungen meiner Mutter, viel auf eine wohlanſtändige 
äußere Form des Lebens gehalten und bei ſtrenger 
häuslicher Oekenomie die Benutzung und Schauftel: 
fung ihres Reichthums für befonbere Fälle geliebt zu 
haben, 

Meine Mutter erzählte ung, als wir erwachien 
waren, gern von dem großen Easle in ihrem Vater— 
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haufe mit feinen gelben Damaftmeubeln und zahl- 
reihen Spiegeln, der an den Yeiertagen geöffnet wurde, 
von der gajtfreien Aufnahme aller Fremen, melde 
ich zum jüdischen Karneval, vem PBurimsfeite, masfirt 
und unmasfirt in ihrem Haufe einfanden, von der 
ernften Begehung der großen Feiertage, des Paſſah, 
des Yaubhütten- und des Verſöhnungsfeſtes; und es 
machte immer einen fremdartig feierlichen Eindruck auf 
ung, wenn wir hörten, wie die Großeltern um Xors 
abende des Verfühnungsfeftes alle ihre Kinder zufammen 
gerufen und fie gefegnet hätten. Wie dann die Grof- 
mutter in einem weißen, mit foftbaren Kanten befegten 
Kleive den Großvater in die Synagoge begleitet habe, 
wie fie darauf erft Ipät Abends nad) Haufe gekommen 
wären, wie man der Großmutter ſchweigend Das mo— 
diſche Entre deux von fhwarzem Zaffet mit ftroh- 
gelbem Futter abgenommen, wie man am folgenden 
Zage gefaftet und erſt am Abend defjelben bei dem Her- 
vortreten der Sterne den erjten Imbiß gehalten habe, 
wonach das Leben dann wieder in feinen gewöhnlichen 
Lauf zurückgefehrt. fei. 

Gute Mintiaturbilder tiefer Großeltern Hingen in 
unjerem Wohnzimmer. Die Großmutter war eine 
bleihe Frau mit ruhigem Fugen Blick, ganz weiß ge— 
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kleidet, ein Spitzentuch um Bruſt und Hals gebunden, 
einen tiefgehenden Aufſatz mit weißen Spitzen auf dem 
Kopfe, der kein Haar hervorſcheinen ließ und ſich feſt 
an Stirn und Schläfen anlegte. Sie trug auf dem 
Bilde ſchöne große Perlen in den Ohrgehängen und 
eben ſolche Perlen um den Hals. Der Großvater 
hatte ein ſehr feines Geſicht mit hellblauen Augen, 
eine kleine gepuderte Perrücke, einen blauen Rock mit 
großen Knöpfen, und die alten Leute ſahen Beide wie 
Bilder der behaglichſten Sauberkeit und Ruhe aus. 
Sie hatten etwas Feierliches in ihren Phyſiognomien, 
das mir immer einen großen Eindrud machte, wenn 
ich fie ind Auge faßte, 

Was mein Großvater in feinen früheren Jahren 
für ein Handels» Gefchäft getrieben haben mag, weiß 
ih nicht. So weit die Erzählungen meiner Mutter 
reichten, hatte er fich fchon vom Handel zurücgezogen 
und als ein reicher Mann von feinen Zinfen gelebt. 
Die Großeltern bewohnten ſechsunddreißig Jahre lang 
das Eckhaus in der Kneiphöfiſchen Langgaſſe, welches 
der Königlichen Bank gegenüber dicht am grünen 
Thore liegt und die Ecke der Magiſtergaſſe bildet; und 
es wurde von unſerer Mutter immer hervorgehoben, 
wie der Bankdireltor und eine Menge anderer ange— 
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fehener Leute ben Großvater mit beſonderer Achtung 
behandelt hätten und wie ſelbſt der Profeſſor Kant ihn 
immer freundlich gegrüßt, wenn er im Sommer bei 
feiner täglichen Promenade den Großvater auf feinem 
gewohnten Plate am Fenfter oder auf der Bank vor 
der Thüre figen gejehen habe. Es war damals in 
Königsberg noch eine Ehrenfache für einen Juden, von 
Chriſten achtungsvoll behandelt zu werben. 

Die geijtige Bildung im Haufe diefer Großeltern 
muß im Ganzen gering gewejen fein, obfehon man ven 
Söhnen, e8 waren ihrer fünf, eine gute Erziehung 
geben ließ. Zwei von ihnen haben Medizin ftubirt. 
Der Ueltere war ein in Königsberg geachteter Arzt, 
Doktor Affur, der Yüngfte, David mit Namen, ging 
fpäter zum Chriftentbum über. Es war der in Ham- 
burg verftorbene, und mit Rofa Marie von Barnhagen 
verheirathete, Doktor Afling. 

Die älteren Töchter meines großväterlichen Hauſes 
waren in der franzöfifchen Sprache, in der Mufif, 
im Zanzen und berlei äußerlichen Dingen unterrichtet 
worden. Cie hatten auch einen „Complimentirlehrer« 
gehabt, der ihmen beigebracht, was man in ver Ge— 
jellfchaft und im Verfehr mit jungen Männern zu 
jagen, und wie man e8 zu fagen habe, Aber mit dem 
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Zope meiner Großmutter hatte das Alles aufgehört, 
und für die Erziehung ber jüngeren Töchter war faſt 
Nichts gefchehen, weil der Großvater die Bildung der 
Frauen als etwas Weberflüfjiges betrachtete. Weine 
Mutter, fein jüngites Kind, beklagte dies Durch ihr 
ganzes Leben als ein Unglüd. Sie trug ein großes 
Verlangen nach Kenntniffen, aber ihr fehlte die Vor— 
bedingung der erſten Grundlagen, fich —— noch in 
ſpäterer Zeit anzueignen. 

Weder mein Großvater nech ſeine Frau hatten, 
nachdem ſie ſich einſt in Königsberg anſäſſig gemacht, 
ten Ort jemals verlaſſen, und die ganze Exiſtenz in 
ihrem Haufe jcheint eine forgenfreie und zufriedene, 
aber in jedem Betrachte wenig bewegliche und geijtig 
jehr beengte geweſen zur fein. 

Ganz anders waren bie Verhältniffe in meinem 
großelterlihen Haufe väterlicher Seits. Die Familie 
hatte feit vier Generationen ron Vater auf Eohn in 
Königsberg gelebt, und mein Großvater hatte als ein ver- 
mögenver junger Mann zu feiner Ausbildung einen 
Theil von Deutfchland Lereijt, und fpäter auch eine 
"Berlinerin geheirathet. 

Mein väterlicher Großvater war ein fihöner und 
fehr geiftuolfer Wann. Er und feine Frau beſaßen 
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jenen Grad der allgemeinen Bildung, den die Berliner 
Juden ſchon früher erlangt hatten, und Beide fühlten 
ſich im Ganzen in Königsberg nicht glücklich. Na— 
mentlich die Großmutter gefiel ſich in der Provinz 
nicht. Sie wurde dort nie recht heimiſch, auch der 
Großvater hätte lieber in Berlin oder in Hamburg 
leben mögen. Aber er hatte ſein ererbtes Vermögen, 
einige Jahre nach ſeiner Verheirathung, in unglück— 
lichen Spekulationen eingebüßt, und obſchon er auch 
unter ſeinen Standesgenoſſen als ein ſehr geſcheuter 
Kopf geachtet wurde, gelang es ihm doch nicht, ſich 
ein neues Vermögen zu erſchaffen. Er führte immer 
ein ſorgenvolles, in ſpätern Jahren ſogar eine Zeit 
lang ein kümmerliches Leben, und grade darum ver— 
argte man ihm eine gewiſſe Zurückhaltung und Abge— 
ſchloſſenheit ſeines Weſens um ſo mehr. Er und ſeine 
Frau galten für ſtolz, er pflegte wenig Verkehr mit 
andern Menſchen, hatte aber eine große Vorliebe für 
Studien aller Art, beſonders für die Mathematik, mit 
der er ſich viel beſchäftigte, und brachte alle ſeine freien 
Stunden mit Leſen und Schreiben zu, wie er ſich denn 
ſchrifllich und mündlich vortrefflich ausgedrückt haben 
ſoll. Bei ſeinem Tode fand man eine Anzahl logarith— 
miſcher Tafeln vor, die er ausgerechnet und für die 
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Herausgabe vorbereitet hatte. Sie blieben damals 
liegen und jind dann verfchwunden. Geine Lieblings- 
leftüre waren die Werfe der franzöfifchen Enchflopä- 
diſten, und er wie feine Frau waren äußerſt aufgeflärte 
Leute. Das jüdische Nitualgefeg wurde daher von 
ihnen auch nur jo weit beobachtet, als es eben noth- 
wendig war, um in ben damals noch eng zuſammen⸗ 
hängenden Gemeinden feinen Anſtoß zu geben. “Die 
Söhne wurden alſo auch im Hebräifchen unterrichtet, 
und mein Großvater befuchte tie Shnagoge, weil das 
gejchehen mußte, aber im ganzen häuslichen Leben 
ward feine religiöfe Ceremonie irgend einer Art geübt, 
und es herrſchte in allen religiöfen Dingen bort bie 
größte Freiheit. 

Diefe Großeltern väterliher Seits, die Familie 
führte damals den Namen Markus, hatten fieben Kinder, 
bier Söhne und drei Töchter. Ohne diefe Kinder hrift- 
lichen Schulen oder öffentlichen Lehranftalten zur über- 
antworten, hielt man fie zum Selbftunterricht an, und 
die Richtung auf geiftige Intereſſen, die Theilnahme 
an den Allgemeinen, wie ein gewilfer Zug feiter und 
ernfter Selbftbeftimmtheit ward Allen durch die Er- 
ziehung eingeprägt. Mein Großvater haßte e8, wenn 
man von Ieeren Dingen ſprach ober unnöthig viel 


Worte machte. „Erzähle in die Länge und nicht in vie 
Breitela iſt eine Redensart, welche fi) aus feinem 
Munde unter uns fortgeerbt hat; und eine Unüberlegt- 
heit, eine Thorheit fprechen zu hören, war ihm fo 
wideriwärtig, daß er es an feinen Kindern jtreng be— 
Itrafte. | 

Als ein alter Diener des Haufes einmal nad 
mehrmonatlicher ‚ Abwefenheit zurückehrte, und einer 
meiner Onfel, damals noch ein acht- oder neunjühriger 
Knabe, die unvernünftige Bemerkung machte: „Skatt 
ſei recht gewachfen«, gab ihm der Großvater: für Diefe 
Aeußerung, ohne weiter ein Wort darüber zu fprechen, 
augenblicklich eine Ohrfeige. Im gleichen Sinne befahl 
er feinen Kindern, wenn fie einmal etwas Kluges over 
Witziges gejagt hatten, das Beifall gefunden, regel- 
mäßig ftill zu fein, damit fie nicht in der Freude über 
ihren Erfolg, demjelben eine Dummheit hinzufügten. 

Die Familie meiner väterlichen Großeltern war . 
irgendwie mit ben Familien big und Ephraim in 
Berlin verwandt, welche von Friedrich dem Großen 
für feine Finanzoperationen benutzt wurden, und es 
herrjchte in dem. Haufe meiner Großeltern, wenn vie 
Zeiten dort befonders forgenvoll waren, immer die Hoff- 
nung, von dieſen Berliner Verwandten werde ihnen 


” 


— 1 — 


einmal mit einer Betheiligung an irgend einen großen 
finanziellen Unternehmen eine dauernde Hülfe kommen. 
Indeß ftatt diefer Hülfe erwuchs ihnen, als eine folche 
Betheiligung ihnen endlich dargeboten wurde, nur ein 
Schweres Unglück daraus. 

Friebrih ver Große Hatte, nämlich die jübijchen 
Bankiers und namentlich) auch Ephraim dazu benutzt, 
die englifchen Subfidiengelver in jchlechte Münze, in 
Zweigutegrofehen-Stüde umprägen und verbreiten zu 
laſſen, und bei viefem auf Töniglichen Befehl ausge- 
führten Gefchäfte war mein Großvater als einer der 
Agenten der Königsberger Münze, denn die Provinzen 
hatten damals noch beſondere Münzen, thätig gewefen. 
Er hatte dazu eigens eine Silberfchmelze erbauen laſſen 
miüffen, die mein Vater noch befaß und in der ic) 
felbft noch vielmals gewejen bin. Als nun unter 
Friedrich Wilhelm dem Zweiten die Beſchwerden über 
vie Münzverfälfchung im Lande immer lebhafter wur— 
ven, wählte die Regierung ven Ausweg, die Juden, 
welche einſt auf ihren Befehl gehandelt hatten, für 
die Münzverfälichung verantwortlich zu machen. Man 
Iperrte alſo, um ver öffentlichen Meinung ein Genüge 
zu thun, oder ihr Doch mindejtens ein Zugeftändniß zur 
gewähren, an den verſchiedenen Drten einige Juden, 
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und unter diefen auch meinen Großvater, in das Ge— 
fängniß. Er für fein Theil, wie viele andere feiner 
Slaubens- und Leidensgenoffen, verlangten eine Unter- 
ſuchung. Indeß zu einer folchen konnte die Regierung 
e8 nicht fommen laſſen, und nachdem man die Beichul- 
digten längere Zeit gefangen gehalten Hatte, gab man fie 
ohne Urtheil und Recht, wie man fie eingezogen, auch 
wieder frei. Man hatte damit den Zweck erreicht, Die 
Kechtlichfeit diefer Männer zu verpächtigen, die An— 
Hagen, welche fich gegen die Regierung erhoben, auf 
die Schultern der Yuden zu wälzen, und dabei ließ 
man es bewenden. 

Aber dieſe Gefangenſchaft hatte für den Großvater, 
abgeſehen davon, daß ſie ihm durch den Makel, den 
ſie auf ihn warf, für den Reſt ſeines Lebens ſein Ge— 
werbe als Geldwechsler den Chriſten gegenüber er— 
ſchwerte, auch den Nachtheil, ſeine damals ſchon ſehr 
ſchwankende Geſundheit völlig zu untergraben. Er war 
in den letzten Jahren der Vierziger, als man ihn ver— 
haftete, in Folge einer Unterleibskrankheit von ſchwerem 
Augenleiden heimgeſucht, und der Pflege der Seinen 
durchaus bedürftig. Ihn deshalb frei zu geben fühlte 
man ſich nicht geneigt, die Familie erlangte es jedoch, 
daß man ihm ſeine älteſte, damals fünfzehnjährige, 
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Tochter Minna als Pflegerin mit in das Gefängniß 
gab, und von ihr, einer der beveutendften Frauen, 
welche ich gekannt, habe ich e8 oftmals mit bewegten 
Herzen erzählen hören, wie ruhig und würbig unfer 
Großvater fein Mißgeſchick getragen. Sie erinnerte 
fih immer mit Rührung daran, wie der Großvater 
fih auch im Gefängniß täglich auf das Sauberfte ge- 
Heidet habe, wie er getrachtet einen Fleinen Spiegel 
herbeizufchaffen, damit auch fie fich in ihrem Aeuferen 
nicht vernachläffige, und wie er ſtreng darauf gehalten 
habe, daß fie fich täglich mehrere Stunden mit Leſen 
und Schreiben von Franzöfifch, und mit erniter Lektüre 
bejchäftigte, damit dieſe Unglückszeit mindeſtens doch 
für ihre Bildung gute Früchte trage. Die Tante hing 
mit tieffter Verehrung an dem Vater, und alle feine 
Kinder hegten eine faſt abgöttifche Liebe für ihn. Noch 
in ihrem fpäten Alter gevachte feiner fat feines der— 
jelben ohne Wehmuth und Thränen. | 

Mein Bater war der dritte Sohn des Haufes. Er 
fann zu der Zeit, in welcher mein Großvater im Ge— 
füngniß war, nicht über acht Yahre alt gewefen fein. 
Der ältejte Sohn war Fränflich und mußte, da er in 
der Jugend bisweilen an heftigen Krampfen litt, ges 
fchont werden. ‘Der zweite Sohn war weniger thätig, 
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und da der Großvater nach ſeiner Gefangenſchaft immer 
leidender wurde, verwendete er meinen Vater, ſobald 
derſelbe dafür irgend brauchbar war, in ſeinem Han— 
delsgeſchäfte, das die Familie nur ſehr mühſam er— 
nährte. Aus meines Vaters Munde habe ich es er— 
zählen hören, wie bitter ſchwer er den Druck dieſer 
Verhältniſſe empfunden habe. Als er einmal, kaum 
fünfzehnjährig, in's Vaterhaus zurückgehen mußte ohne 
ein Geſchäft abgeſchloſſen zu haben, von dem mein 
Großvater ſich für lange Zeit Hülfe für die Seinen 
verſprach, waren Traurigkeit und Verzweiflung in dem 
Herzen des Knaben ſo ſtark geworden, daß er bei dem 
Uebergange über eine Brücke die größte Verſuchung 
gefühlt hatte, ſich in das Waſſer zu ſtürzen, weil es 
ihm ſo furchtbar ſchien, dem ſchwerkranken und ſchwer— 
bekümmerten Vater einen ungünſtigen Beſcheid und die 
Vereitelung ſeiner Hoffnungen zu melden. 

Wann mein Großvater geſtorben iſt, weiß ich nicht 
genau, doch muß es etwa ſieben oder acht Jahre nach 
ſeiner Gefangenſchaft und ganz zu Anfang dieſes Jahr— 
hunderts geweſen ſein. Nach ſeinem Tode, er iſt nur 
einundfünfzig Jahre alt geworden, nahmen die Verhält— 
niffe der Familie eine günftigere Wendung. Die ültefte 
Tochter, welche zu ihren mütterlichen Verwandten nach 


Berlin gegeben worden war, verheirathete fih an einen 


gebilveten und wohlhabenden Kaufmann in Breslau; 


fie ward die Mutter des in unferer politifchen Ge— 
ſchichte rühmlichit ‚befannt gewordenen Heinrih Simon 
aus Breslau. Meine Großmutter mit dem jüngsten 
Sohne fievelte in Folge diefer Verbindung ebenfalls nach 
Breslau über, und ihr zweiter Sohn folgte ihr dorthin 
nach, wo er in das faufınännifche Gefchäft eines Mut- 
ter- Bruders eintrat. Nur der ältefte Bruder, Beer 
Markus, und mein Vater blieben in Königsberg zurüd. 
Sie etablirten das Handlungshaus von Beer Markus 
u. Comp., und die beiden jüngeren Schwejtern, Johanna 
und Rebeffa, übernahmen vie Bejorgung des Hause 
haltes für die beiden Brüder. 

Auf fich ſelbſt und den Erwerb für fich und bie 
Ihrigen gewiefen, verließen vie zurücgebliebenen vier 
Gefchwifter, von denen felbft ver ältefte kaum zwelund⸗ 
zwanzig Jahre alt war, die Bahn des Vaterhauſes 
nicht. Keiner von ihnen hatte, wie ich erwähnt, eine 
folgerechte regelmäßige Schulbildung erhalten; aber ſie 
waren Alle geiſtig ſehr begabt, ſehr ſtrebſam, äußerſt 
beharrlich und unverzagt, und dem ganzen Charakter 
nach ein Geſchlecht, dem anzugehören ich immer als 
einen Vorzug empfunden habe. — | 
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Meine beiden Eltern kannten ſich, wie das damals, 
als die jüdiſchen Gemeinden noch kleiner waren, nicht 
fehlen konnte, den. Anſehen nach von ihrer Kindheit 
an. Meine Mutter"erzählte uns, daß fie als zwölf- 
jähriges Mädchen einmal mit ihrem Vater am Feniter 
faß, als mein Vater, der nur drei Jahre älter war als 
jie, an ıhrem Haufe vorüberging. Sie hatte immer 
viel Gutes von ihm gehört, und wenn man das Mif- 
gefchik der Markus'ſchen Familie beflagte, die gar 
nicht vorwärts Tommen fonnte, fo hatte man bie braven 
Kinder, und namentlich den Fleiß und die Treue des 
Heinen David Markus gerühimt, ver von früh bis fpät 
für feine Eltern thätig war. Das hatte meine Mutter 
gerührt und die große Schönheit meines Vaters hatte 
jolhen Eindrud auf fie gemacht, daß fie an jenem 
Tage in kindiſcher Lebhaftigfeit plötlih den Ausruf 
that: „Ach Bapa! Den David Markus möchte ich hei- 
vathen!» womit fie natürlich unter ihren Gefchmwijtern 
großes Lachen erregte. — E8 fand aber gar fein Ver— 
fehr zwifchen ven beiden Familien jtatt, und meine 
Eltern Ternten ſich erſt fpäter perfönlich kennen, als 
meine Mutter etwa fiebzehn und mein Vater zwanzig 
Jahre alt war. 

Damals waren fie Beide ſchon elternloe. Meine 
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Mutter lebte im Hauſe einer Schweſter, die an einen 
Kaufmann Nathan verheirathet war, und mein Vater 
befand ſich bereits in der Lage, eine Frau zu ernähren, 
ſelbſt wenn ſie nicht, wie meine Mutter, Sau ge- 
habt hätte. 

Indeß zu jenen Zeiten war es mit dem Heirathen 
der Juden in Preußen feine leichte Sache, denn jede 
jüdifche Familie hatte nım für eines ihrer Kinder das 
Anfiedlungsrecht in den preußifchen Landen, und ohne 
biefe8 waren Heimath und Nieberlafjung eine Uns 
möglichfeit für die Juden. In meiner mütterlichen 
Familie war dies Recht zu Gunften der älteiten, jehr 
unſchönen Zochter benußt worden, der man damit einen 
Mann gefchafft Hatte; und da die ältefte Schweiter 
meines Vaters einen niederlaffungsberechtigten Juden 
in dem Breslauer Kaufmann Simon geheirathet, fo 
befaß mein Onkel Beer Markus das Niederlaffungsrecht 
‚ver Markus'ſchen Familie, das er um fo weniger geneigt 
fein Tonnte an meinen Vater abzutreten, als er jelbit 
in meine Mutter verliebt war und ſich um fie be- 
warb. 

Alle meine mütterlihen Onkel und Xanten waren 
auf feiner Seite, Meine Mutter war die einzige noch 
unverheirathete und unverforgte Schwefter in ihrer Fa— 
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milie. Zwei Brüder und zwei Schweitern waren nad 
Hamburg übergefievelt und dort verheirathet, zwei an— 
dere Brüder hatten jich in Berlin etablirt, drei Schwe- 
ftern waren bereits. in Königsberg anfäffig, und ver 
ältefte Bruder praftifirte dort als Arzt. E8 war ihnen 
allen daher das Bequemſte, die jüngfte Schwefter ohne 
weitere Schwierigkeiten und ohne beſondere Bittgefuche bei 
der Regierung, ebenfalls in Königsberg zu verheirathen, 
und mein Onfel Beer war obenein ein eben fo tüchtiger 
als gebildeter Mann. Aber er war fehr Fränflich, und 
obſchon, wie die Schweitern meines Vaters fpäter er- 
zählt Haben, meine viel umworbene Mutter Anfangs 
Beer's Bewerbung annahm und ermunterte, wendete 
ih fpäter ihre Neigung doch dem jüngern und viel 
fchönern Bruder zu, und biefe Neigung wurde, weil 
fie jowohl in der Familie als in den äußern Ver— 
hältnijfen überall auf Hinderniffe ftieß, zu der RR | 
tejten Leidenschaft von beiden Seiten. 

Meine mütterlihen Verwandten verargten es mei- 
nem Vater, daß er ihmen die bequeme Verheirathung 
ihrer Schwefter erfchwere, und die Schweitern meines 
Vaters nahmen es ihm und meiner Mutter Außerft 
übel, daß fie dem ältern und kränklichen Bruder noch 
Herzensfummer machten. Die beiden armen jungen . 
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Lente ftanden alfo ziemlich verlajfen und angefeindet 
in der. Familie da. Nur meine Tante Nathan und 
ver Doktor David Affing, der Lieblingsbruder und 
Bertraute meiner Mutter, ver auch ein Freund meines 
Vaters war, hielten treu zu ihnen, und meine Mutter 
hat ihnen das immer dankbar nachgerühmt. 

Wäre meine Mutter ihr eigener Herr, d. h. wäre 
fie großjährig gewejen, jo hätte das junge Paar wohl 
den Ausweg gewählt, zum Chriftenthume überzutreten. 
Meine Mutter hatte einen großen Zug dafür, und meinem 
Vater war alles Dogmatiſche und Konfeſſionelle der. 
verfchiedenen Religionen gleichgültig; aber die ganze 
Familie meiner Mutter, vor Allem ver Bruder und 
der Schwager, welde ihre Bormünder waren, wollten 
von einem folchen Schritte durchaus nicht8 hören. Die 
üblichen Bedrohungen mit Fluch und Verftoßung wurden 
nicht gejpart, meine Mutter fühlte fich folchen Zer— 
würfniffen nicht gewachfen, und es blieb den Berlobten 
alſo fein Ausweg übrig, als mit Eingaben bei der Re— 
gierung, mit Geldopfern, wo dieſe thunlich waren, und 
mit perſönlichen Bittgefuchen ſich die Erlaubniß zur 
Niederlaffung in Preußen zu verfchaffen, deren Be— 
willigung immer jchwerer gemacht wurbe, je wohlha- 
bender und heirathöluftiger Die jübifchen Gemeinden 
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geworben waren. Darüber gingen Jahre bin, und 
diefer Kampf erzeugte in meiner Muter, einer fehr 
milden und weichen Natur, eine lebhafte Abneigung 
gegen das Judenthum und gegen Alles was mit ihm 
zufammenhing. Sie fah es als ein Unglüd an, eine 
Jüdin zu fein. Bei meinem Vater, deſſen ftarfem 
Derftande die Unvernunft der damaligen preußifchen 
Gejeßgebung für die Juden ohnehin Klar genug einge- 
leuchtet haben mußte, verftärften die Hinverniffe, unter 
denen er perfönlich zu leiden hatte, nur feinen Wider— 
willen gegen alfe Unvernunft und Tyrannei. 


Die Gewährung einer Niederlaffungserlaubniß für 
einen Juden hing zu jener Zeit im Königreich Preußen 
von dem Kanzler von Schrötter ab. Er war fehr ge- 
achtet in der Provinz; feine Frau, eine geborene Gräfin 
Dohna, galt für eine ausgezeichnet edle Frau, und ein 
Sohn oder ein jüngerer Bruder des Kanzlers war ein 
Jugend- und Univerfitätsfreund von dem jüngften Bru- 
der meiner Mutter, von David Affing gewefen. Auf 
den Kath diefes Lebteren geſtützt, entfchloß jich enplich 
meine Mutter, ver bei ihrer Schüchternheit und Jugend 
ſolch ein Schritt ſehr ſchwer geworben fein muß, ſich 
bei der Gemahlin des Kanzler perfönlich eine Audienz 
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zu erbitten und fie um ihre Verwendung zu Gunſten 
einer Nieverlaffung anzugehen. 

Das entjchied die Sache, und nach einer langen 
Liebeszeit wurden meine Eltern enplich zu einer Ehe 
verbunden, welche während der dreißig Jahre ihres 
Deitehens ung Allen ein Vorbild und überhaupt ein 
Mujter häuslicher Eintracht gemwefen ift. 


weites Kapitel. 


Meines Vaters Bermögenslage war günftig ale 
er fich verheirathete. Er und fein Bruder betrieben 
anfehnliche Bankier- und Spebitionsgefchäfte, und Das 
Kapital, welches meine Mutter ihm zubrachte, eröffnete 
ihm in jener Zeit, in welcher das Geld faft noch einen 
doppelten Werth hatte, die Ausficht, feine Gefchäfte in 
der erjprießlichiten Weife ausdehnen zu können. 

Beer Markus und die Schweitern nahmen eine be- 
jondere Wohnung, meine Eltern bezogen ein Haus in 
ver Vorſtadt, das zur Freude meiner Mutter hinter 
dem großen Hofe, auf welchem fich die Waarenremifen 
befanden, einen fleinen Garten hatte. Sie richteten 
ſich anſehnlich und behaglich ein, und in dieſem Hauſe 
in der Vorſtadt bin ich an einem Sonntag Morgen 
geboren worden. 

Mein Vater ſtand in ſeinem vierundzwanzigſten 
Jahre, meine Mutter im einundzwanzigſten, als ich 
auf die Welt kam, und ich habe es immer als einen 
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Vorzug betrachtet, ihr älteſtes Kind geweſen zu ſein, 
denn die Erſtgeburt iſt ohne alle Frage ein Glück für 
Denjenigen, welchem ſie zu Theil wird. Ein eben ſolches 
Glück aber war für uns Geſchwiſter alle die frühe 
Heirath unſerer Eltern. Denn wie mich immer der 
Gedanke gefreut hat, daß ich es war, durch welche die 
Eltern zuerſt die Wonne der Elternliebe kennen lernten, 
daß ich ſie zuerſt Vater und Mutter genannt habe, 
ſo kam uns Allen, je mehr wir heranwuchſen, die 
Jugendlichkeit unſerer Eltern überall zu ſtatten. Sie 
empfanden die Mühe und Störniß welche wir ihnen 
verurſachten minder ſchwer, als Perſonen vorgerückten 
Alters; ſie hatten ein Verſtändniß für unſere Wünſche 
und Fehler, weil ihnen ſelbſt die Erinnerung an die 
eigene Jugend noch ſo nahe lag. Und die Hauptſache 
war: wir ſelber fühlten uns ihnen, als wir herange— 
reift waren, näher verwandt, als es bei bejahrten 
Eltern vielleicht der Fall gewefen wäre. J age Eltern 
zu haben, ift für Kinder ein ganz unfhätbarer Gewinn. 

Ich ſoll fehr Hein gemejen fein, bafür aber ven 
ganzen Kopf voll Traufer fchwarzer Locken gehabt. haben, 
als man mich meinem Vater brachte, „Ich habe mich 
jehr mit Dir gefreut!” fagte er mir einmal, als ic) 
- ein junges Mädchen war und in meiner Gegenwart 
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die Rede auf meine Geburt kam; und noch in viel 
ſpätern Jahren pflegte er wohl gelegentlich meinen 
Kopf in ſeine Hände zu nehmen, und wenn er mich 
küßte, dazu ſehr zärtlich: „mein älteſtes Kind!« zu ſagen. 
Wir haben einander ſehr geliebt. 


Meine Mutter konnte mich nicht ſelbſt nähren. 
Man nahm daher eine Amme in das Haus, eine 
ſchöne, blonde und ſehr fröhliche Perſon, die mehrere 
Jahre bei uns blieb, und die heute noch geſund und 
rüſtig in meiner Heimath lebt. Meine Eltern waren 
in den erſten Monaten nach meiner Geburt ſo glücklich, 
als ein ſchönes, junges, ſorgenfreies Menſchenpaar, 
das ſich zärtlich liebt, es mit ſeinem erſten Kinde nur 
ſein kann. Indeß ſchon in der Mitte des Sommers 
von achtzehnhundert eilf veränderte ſich das plötzlich. 


Mein Vater ging am Mittage, wie gewöhnlich, nach 
der Dörte... ‚meine Mutter hatte mich auf dem Arme 
und begfeitete ihn bis zur Hausthüre, won wo aus fie 
ihm grüßend nachfah, jo weit fie konnte. Dann ging 
fie in das Haus zurück, legte mich zu Bett und ſaß 
ruhig an meiner Wiege, als etwa eine halbe Stunde 
nachdem er ich entfernt hatte ein Feuerlärm von ber 
Straße gehört wurde,” und gleich darauf mein Vater 
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bleih und mit dem Ausruf: die Epeicher brennen! 
in das Zimmer meiner Mutter trat. 

Wer Königsberg Tennt, weiß, was diefer Ausruf 
zu bebeuten hat. Für Denjenigen, der es nicht Fennt, 
bevarf e8 aber einer Erklärung, den Schreden zu rechts 
fertigen, welchen eine folche Nachricht in meiner Vater— 
jtadt erzeugt. Königsberg ift nämlich eine alte und 
aus drei bejondern Drtfchaften zufammengemwachfene 
Stadt. Sie befteht aus der Inſel Kneiphof, aus der 
Altitadt und aus dem Löbenicht, welche einft befonvere 
Stabtgerechtfame hatten und von deren Sonderweſen 
noch jet die drei Rathhäuſer, die drei Junkergarten 
und ein Paar der übrig gebliebenen Thore und Thürme 
Zeugniß geben, mit welchen die Städte einſt gegen 
einander abgeſperrt waren. Der Pregel, welcher den 
ganz auf Pfählen erbauten Kneiphof umfließt, zieht ſich 
in zwei Armen auch durch die andern Stadttheile hin, 
und iſt mit ſieben Brücken überbaut, welche jetzt die 
Verbindung in und zwiſchen ben verſchiedenen Stabt- 
theilen unterhalten. Bor alten Zeiten hatte jede der 
drei Städte ihre Scheunen und Speicher bejonders, 
und jede auf einem beſonderen Flecke, mafjenhaft zus 
jammengebaut. Indeß als die Städte vereinigt wor— 
den waren, hatte der Handel ſich ganz und gar nad 
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dem Kneiphof gezogen, der als Inſel den leichteiten 
Waſſerverkehr zuließ, deſſen Waſſerumgebung vie tiefite 
war, und der, wenn auch noch eine Meile davon ent- 
fernt, fo doch in grader Linie vor dem Ausfluß des 
Pregels- in das frifche Haff gelegen war, wodurch er 
ven Schiffen, weil fie feine Brüde zu paffiren hatten, 
das Teichtefte Einlaufen an feine Kat’s gewährte. Mit 
ver Zeit hatte ſich alfo auch der bei weiten größte 
Theil ver Kaufmannfchaft in dem Kneiphof und in 
feinen beiden Vorſtädten angefiebelt, welche nur durch 
die fogenannte grüne Brüde von ihm getrennt, und die vor- 
dere und die hintere Borftadt geheißen wurvden. Hart an 
dieſer grünen Brücke lag und liegt, wie ver ganze Kneiphof 
auf Prählen erbaut, die unfchöne, und wie ich glaube 
nur aus Fachwerk errichtete Börfe, und vor der Börfe 
jtehend hat man zu feiner Nechten das grüne Thor 
mit feinem hohen Thurme, den Eingang in den Stneip- 
hof, zu feiner Linken die grüne Brüde und die Vor— 
jtädte, und vor fi) gen Süden den Ausfluß des Pre- 
gels, deſſen beide Ufer weit Hinaus mit ganzen Stadt— 
viertel von Speichern befetst find. Das rechte Pre 
gelufer heißt die Laſtadie. ine Fähre führt, der 
Zeiterfparnig wegen, vom Kneiphof dicht Hinter ber 
Königlichen Bank zur Laftadie hinüber, auf ver fich 


die größte Anzahl der Speicher befindet. Auf dem 
Iinfen Pregelufer liegt die Vorftadt, und dort reichten 
und reichen die Speicher bis dicht an die Hintergebäude 
der Wohnhäufer hinan. 

Nun war Königsberg damals noch weit mehr als 
jest die Vermittlerin des Handels zwifchen Polen und 
Rufland mit Deutfchland und dem übrigen Norden 
von Europa, und es lagerten alfo in jeinen Speichern, 
namentlich während ver Schifffahrtszeit, große Maffen 
von Getreide, Hanf, Flachs, Holz, Rinde, Matten, 
Del, alfo lauter Gegenftände, welche eben fo leicht 
Teuer fingen, als fie gemacht waren, es ſchnell durch 
die Reihen der Speicher fortzupflanzen, die obenein 
zum großen Theile nur Fachwerkbauten waren. 

An dem gedachten Tage alſo, — es war am hohen 
Mittag des vierzehnten Juni und die Jahreszeit ſchon 
lange heiß und trocken, — befand ſich die Kaufmannſchaft 
eben an der Börſe, als ſich die Nachricht verbreitete, es 
ſei nahe bei der Hanfwaage, auf der Vorſtadtſeite, 
im Heeringshofe ein Feuer ausgebrochen. Da nun 
während der SKontinentalfperre der Heeringshandel da— 
"nieder lag, war der Heeringshof als Ablagerungsplatz 
für große Borräthe von Del, Talg, Theer und Pech 
eingeräumt worden, und faum war die Kunde von tem 
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Feuer nach der Börſe gelangt, ſo ſchoſſen auch ſchon 
die hellen Flammen in die Höhe, flogen bereits aus 
der benachbarten Hanfwaage die brennenden Hanf- 
bündel durch die Luft, zündend und Feuer erzeugend, 
wohin jie fielen. In Zeit von einer halben Stunde 
brannte e8 an mehreren Stellen. Dazu lag ver Pregel 
dicht voll von Schiffen und von jenen flachen, ruffifchen 
und polnijchen, floßartigen Fahrzeugen, Wittinnen ge= 
nannt, die alle ebenfalls mit brennbaren Waaren jchwer 
beladen waren, 'und die, weil fie jich beftrebten, aus 
dem Hafen fort, und hinaus in das Freie zu kommen, 
jo in einander geriethen, daß jedes Entrinnen für fie 
unmöglich wurde. Schiffe und Wittinnen zu erleichtern, 
warf man einen Theil ihrer Yabung in das Wajjer, 
auch aus den Speichern rolfte man Del- und Spiritus- 
fäffer in den Pregel, und bald ftande&g nicht nur die 
bewen Seitee des Fluffes, ſondern der Fluß felbit in 
helfen Flammen. Die Schiffe und Kühne brannten, 
ber gauis Hregel brannte, das aus den Fäſſern aus— 
gefloſſene Oel brannte zuſammen mit den Hanfladungen 
der Wittinnen auf dem Waſſer. 

Die gasge-ahaie, ie ſämmtlichen Speicher auf 
der Vorftadtjeite, die ganze, dem Kneiphof zunächit ges 
legene, vordere Vorſtadt, und alfe mit ihr zuſammen— 
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hängenden Etraßen bis in bie hintere Vorſtadt hin— 
aus, die grüne -Bräüde-und- Die Börje, murben ein 
Raub der Flammen, und noch Monate nachher bezeich- 
neten Rauchwolfen die Stellen, an denen man hie und 
da unter ben Trümmern Nachgrabungen zu unter- 
nehmen verjuchte. 

Mein Vater hatte glei beim Ausbruche des 
Feuers meine Mutter mit mir und meiner Amme burch 
unjern treuen Hausknecht, — man nannte in Königsberg 
einen jolchen einen after, — auf einem weiten Um— 
wege zu einer befreundeten Familie in ven Kneiphof 
geihickt, welche in ver Brobbänfenftraße unweit vom 
Domplag wohnte. Der Faktor, er hieß Hermann 
Kirſchnik und war in meiner und meiner Geſchwiſter 
Kindheit unfer großer Freund, trug in einem Bündel 
meine Betten. Meine Mutter und meine Amme hatten 
Wäſche für mich. zufammengepadt, und als nach dem 
Berlauf von mehr als vier und zwanzig Stunden 
mein armer Vater zum erften Male wieder zu feiner 
jungen Frau kam —, feine Kleider zerfetzt, feine Schuhe 
zerriffen und verbrannt, er felbit von Staub, Schweiß 
und Ajche bevedt, von Hunger und Anftrengungen er- 
ihöpft und bleich, — da waren feine Frau, jein 


Kind und die Betten und Wäfche feines . das 
Meine Lebensgeſchichte. I. 
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Einzige, was er aus ſeinem Hauſe hatte erretten können, 
das Einzige, was er aus demſelben noch beſaß. Der 
Brand — er wird in Königsberg der Vorſtädtiſche 
Brand genannt — hatte ihn ſo gut wie ruinirt, denn 
ein unglücklicher Zufall hatte denſelben für ihn noch 
beſonders ververblich gemacht. 

Die Fenerverfiherung für den größten Theil ver 
Waarenbeſtände des Haufes und für meines Vaters Mo— 
biliar war nämlich grade an dem Tage fällig geworden. 
Meil mein Vater und fein Bruder aber einige Ver— 
änderungen darin zu machen gewünfcht hatten, lag die 
unterzeichnete Police an jenem Morgen noch auf feinem 
Pulte im Comptoir, und er hatte die Abficht gehabt, 
diefe Angelegenheit, fobald er von der Börſe käme, in 
Drdnung zu bringen, d. 5. die etwas. umgeänberte 
Bolice prolongiven zu laſſen. Sn dieſem entfcheidenden 
Augenblide aber war das Feuer ausgebrochen, und 
aus ihrem. hübfchen Haufe, aus forgenfreien Umſtän— | 
den, fahen meine Eltern fih plötzlich in eine fehr 
Ichlimme und jehr fchwere Lage verſetzt. | 

Ar eine neue hübſche Wohnumg wie bie bisherige 
war für meine Eltern, in ihren veränderten Verhält— 
niffen und bei den um das dreifache gefteigerten Woh— 
nungspreifen, nicht zu denken. Sie mußten froh fein 


als fie am obern Ende der Brobbänfenftraße ein Baar 
Zimmer zur Miethe fanden. Die Verwandten meiner 
Mutter, welche in dem Kneiphof wohnten und alfo 
von dem Brandunglück verfchont geblieben waren, 
halfen für den Augenblid mit Wäfche, Hausrath und 
Möbeln aus, bis dus Nöthige wieder herbeigefchafft 
werden konnte, und es beburfte won Seiten meines 
Vaters und feines Bruders der größten Anftrengungen, 
um ihr Gefchäft aufrecht zu erhalten und die gehabten 
jhweren Berlufte nur einigermaßen auszugleichen. 
Meiner Mutter Vermögen wurde dabei zum Opfer 
gebracht, und unfere Familie war mit ihrer Eriftenz 
von da ab allein auf meines Vaters Thätigfeit ge- 
wieſen, welche glüdlicher Weiſe in den Ereigniffen ver 
nächften Jahre ein reiches Feld fand, fich mit Nuten 
geltend zu machen. 

Königsberg hatte nämlich kaum Zeit gehabt, ſich 
bon feinem Brandunglüde zu erholen, als mit ven be— 
ginnenden Durchmärſchen ter franzöfifchen Truppen, 
welche nach. I a eine für den Kaufmanns 
ftand Preußens ſehbedeutende Epoche eintrat. Dom 
Frühling des Jahres achtzehnhundert und. zwölf ab 
glich Die ganze Provinz Oſtpreußen einem großen Heer- 
lager, und es gab einen Zeitpunkt, in welchem dort 
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durch mehrere Wochen breimalhunberttaufend Mann 
Fußvolk und über vierzigtaufend Mann Neiter vers 
jammelt waren. Das Land wurde von biefer Laſt 
völlig ausgefogen und erprüdt, die Noth, die Plagen 
und die Theuerung in den Städten waren ungemein 
groß; aber wer irgend welde Waare zu vers 
faufen Hatte, konnte die höchiten Preife dafür er— 
halten, und bei dem ungeheuren Menfchen- und Geld- 
Derfehr, bei den großen Unternehmungen welche für 
die Verpflegung dieſer Heeresmaffen nöthig waren, ge- 
hörte das Geld felbit zu einem ver wichtigften Hans 
delegegenftände, jo daß die Banquiers und Geld— 
wechsler beveutende Gefchäfte machten, und großen 
Gewinn davon hatten. 

Mein Vater hatte, ſobald es möglich gewejen war, 
die enge Wohnung, welche die Eltern nach dem Brande 
inne gehabt, wieder verlaffen, und ein dreiſtöckiges, 
zwei Fenſter breites, auch in der Brodbänkengaſſe ge— 
legenes Haus bezogen, welche Brodbänkengaſſe bie 
Hauptſtraße des Kneiphofs, die ggaſſe, mit dem 
Rathhausplatze verbindet. Sein ſchäft war wieder 
aufgeblüht, und neben dem frühern Speditionshandel 
hatten die Brüder angefangen ein bedeutendes Geld— 
geichäft zu betreiben. Meines Vaters älterer Bruder 





Beer, fein jüngfter Bruder Friedrich Jakob, der acht- 
zehnhundert acht und fünfzig in Breslau als Direktor 
der Oberſchleſiſchen Eifenbahn in Breslau geftorben 
it, fein Vetter der noch in Stuttgart lebende befannte 
Schriftfteller Auguft Lewald, und einige Handlungsge- 
hilfen waren in vem Haufe thätig, und da ver ältefte 
Onfel wenig über dreißig Jahre, mein Vater fünf 
und zwanzig, fein jüngfter Bruder achtzehn und Auguft 
Lewald zwanzig Jahre alt war, fo- bildeten fie bei aller 
auf ihnen Laftenden Arbeit, und mitten in den Drang— 
falen der Kriegszeit, von denen Fein Haus verjchent 
blieb, doch eine fehr fröhliche Geſellſchaft, vie Feine 
Gelegenheit von fich wies, fich und Andern Lebensgenyß 
zu bereiten. Mein Onkel Friedrich Jakob und unfer 
Vetter Auguft Lewald wohnten im Haufe meines Vaters. 
Sie waren fehr hübjche junge Männer; die Schweitern 
meines Vaters, von denen Johanna eine blendende 
Schönheit war, als welche ich felbit fie noch in ihren 
fpätern Jahren gefannt habe, waren vielfach anweſend, 
und obfchon man durch die zahlreiche Einguartie- 
rung in feinen Weunsgen über alfe Gebühr befchränft 
fand, fo waren doch unter diefen unmwillfommenen 
Gäſten auch viele fehr gebildete und rückſichtsvolle 
Männer, mit welchen e8 fih gut verfehren ließ, und 
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die bemüht waren, die Unbequemlichkeiten und Mühen 
welche fie verurfachten durch Zuvorfommendeit und 
Liebenswürdigkeit vergeffen zu machen. Mancher Frans 
zofe, der mit fchwerem Herzen Weib und Kinder in. 
der Heimath zurüdgelaffen, war obenein jehr glücklich, 
ein Paar Zage in einer fremden Familie fih ver 
Seinen zu erinnern. Es bildete fich alfo faft überalf, 
auch in dem Haufe meiner Eltern, eine ejelligfeit 
zwifchen den Wirthben und der Cinguartierung aus, 
und wenn die lettere, wie e8 hie und da ver Fall war, 
längere Zeit an dem Orte verweilte, ſchied man bis- 
weilen von den feindlichen Solvaten, wie diefe ſich 
von ihren Wirthen trennten, mit dem Bebauern, im 
Grunde doch Feinde zu fein. | 

Die eigentliche Königsberger Lebensweife, bei der 
man um fieben oder acht Uhr ein erjtes, um eilf Uhr 
ein zweites Frühltüd, um ein Uhr das Mittagsbrod 
einnahm, und dann noch mit Kaffee, Imbiß und Abend— 
brod zwei brei Mahlzeiten zu machen hatte, mußte in 
vielen Yamilien nach tem Wunſ r Einquartierung 
geändert werden. In ten Kaufm mnshäuſern wich fie 
dem großen Arbeitsandrange als Nothwendigkeit. Man 
richtete jih auf ein gehöriges Gabelfrühftük und auf 
ein Abendbrod ein, das dann reichlicher als das font 






gewohnte ausfiel, oder man aß gar erft nach dem 
Theater die Hauptmahlzeit, wobei dann oft bis tief in 
die Nacht hinein gewacht wurde. Dieſe veränderte 
Lebensart, dieſe ſchnell Hinfluthende Eriftenz, in die 
ih das Militär mit feinem auf den Augenblick ange- 
wiejenen Dafein hineinmifchte, in.ber gereifte Krieger 
von ihren abenteuerlichen Feldzügen durch ganz Europa, 
von ihren Siegen an ven Phramiden, von dem Glanze 
des Barifer Lebens und von den Wunberthaten ihres 
Kaifers erzählten, in ter junge Soldaten von Ehren, 
Ruhm und Auszeichnungen mit der ficherjten Gewiß- 
heit, fie zu erreichen, fprachen, hatte etwas Berauſchen⸗ 
des, Etwas, was die Phantafie anregte, und auch mit- 
telmäßige und gleichmüthige Menjchen über fich felbit 
binauszutragen geeignet war. Man hatte ten Eohn 
eines Paftetenbäders König von Neapel werden und 
den Sohn eines Advofaten zum Beherrfcher der Welt 
emporwachjen jehen. Junge, aus den untern Volks— 
ſchichten hervorgegangene Männer durchzogen als Ge: 
nerale und Marjchälle die Welt, welcher ihr Herr 
jeine Geſetze vorſchrieb; und wenn ich in fpätern 
Jahren in Preußen in den Familien von den Fran— 
zofen und von ben Kriegsjahren erzählen hörte, geſchah 
es immer mit einer Erregung, welche nicht allein von 
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dem Zorne gegen die Feinde des Vaterlandes herrührte. 
Es jchien mir vielmehr, als vrüde fich in folchen 
Mittheilungen eine ungewöhnlich Lebhufte Erinnerung 
aus, cl8 hätten tie Menfchen ein Bewußtfein oder 
doch mindeftens eine Empfindung Davon, daß fie in 
jener Zeit, welche ‚recht eigentlich eine Zeit für vie 
Jugend geweſen fein muß ‚weil überall die Jugend 
herrſchte, ein volleres, ein friſcheres Leben geführt 
hätten, als es ihnen ſonſt in der Ruhe der entlegenen 
Provinz jemals zu Theil geworden war. Selbſt wo 
man ſich über die Franzoſen zu beſchweren, wo man 
ihren Anmaßungen entſchiedenen Widerſtand entgegen— 
zuſetzen gehabt hatte, war man ſich eben dadurch ſeiner 
Perſönlichkeit und ſeiner Kraft bewußt geworden; und 
ſo hart die Kriegsjahre auf dem Lande gelaſtet hatten, 
boten ſie doch in der Erinnerung faſt Jedem auf die 
eine oder die andere Weiſe etwas dar, das ihn 
innerlich erwärmte und erhob, wenn er es mit ber 
ſtumpfen Ruhe verglich, welche die darauf folgenve 
Epoche kennzeichnete. 

In den jüdiſchen Familien Gefon. man fich obenein 
gegenüber der franzöfifchen Invaſion in einem fehr 
erklärlichen Zwieſpalt. Die franzöfifhe Revolution 
hatte die ftaatliche Gleichberechtigung der verſchiedenen 
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Kulte in Frankreich feftgeftellt, und wenn Napoleon auch 
jeinen Frieden mit der Fatholifchen Kirche gemacht hatte, 
jo Hatte er e8 doch nicht gewagt, die Glaubensfreiheit 
und die ftaatliche Gleichberechtigung der verfchiedenen Re— 
ligionsbefenntniffe anzutaſten. In Franfreich, und wo- 
hin die franzöfifche Herrfchaft ſich ausbreitete, waren 
die Juden emancipivt; in Preußen laſteten Unfreiheit 
und Berfpottung auf ihnen. Es iſt alfo natürlich, daß 
in jener Zeit fich in vielen Juden die Frage regte: ob 
Freiheit unter einem fremden Herrfcher nicht der Knecht— 
Ihaft unter einem heimifchen Fürftenftamme vorzu— 
ziehen ſei? Und es ijt nach meiner Meinung nie 
genug gewürdigt worden, wie groß die Selbjtverläug- 
nung und die DBaterlandsliebe der Juden gemwejen find, 
welche fich im Jahre 1813 als Freiwillige den Kämpfern 
gegen Frankreich angefchloffen haben, um einem Lande 
feine Freiheit wieder erobern zu helfen, welches ihnen 
felbft Teine Freiheit, wohl aber Kränfungen und Be— 
fhränfungen aller Art dafür zum Lohne bot. Das 
Berhalten ver modernen Staaten, das Verhalten uns 
ſeres Jahrhunderts gegen die Juden, mag man viefe 
als abweichende Religionspartei oder als eine fremde 
Nation betrachten, wird einmal ein beſonderes Kapitel 
in der Kulturgefchichte einnehmen: ein Kapitel, welches 
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merkwürdig fein wird durch die begangenen Ungered)- 
tigfeiten und durch den Mangel an Logik in den That- 
fachen von denen e8 handelt. ‘Daß die Bekenner des 
einen Kultus die Bekenner des andern Kultus ver— 
dammen, daß eine Race eine Abneigung gegen bie 
andere empfindet, das ijt zwar fehr unvernünftig, aber 
nicht auffallend, und die Urgefchichte der Juden ſelbſt 
liefert dafür das Beiſpiel. Cie hätten faum dagegen 
Etwas jagen dürfen, wenn die Germanifche Race 5.8. 
es feſt ausgefprochen und durch ihre Fürſten hätte aus— 
führen lajjen, daß fie die Juden verabjcheue und feine 
Juden wolle neben ſich wohnen laſſen — vorausgefest, 
die Germanifche Race hätte dies wie die Juden vor 
zweitaufend Jahren oder doch mindeſtens wor der Ge— 
burt des Welterlöfers jagen fünnen und gefagt. Daß 
man die Juden aber in den chrijtlichen Staaten zuließ, 
daß man jie die Staatslajten mit tragen ließ, daß man 
ihnen die Bürgerpflichten auferlegte, fie allmälig für 
alle Zeiftungen emancipirte und fie dennoch von dem 
Genuß der vollen Rechte eines Staatsangehörigen 
und Bürgers ausfchloß, das ift jenes Verhalten, welches 
die Kulturgefchichte einjt mit allen feinen ernjten und 
lächerlichen Einzelheiten in ihren Büchern zu ver- 
zeichnen haben wird. 
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Dein Vater wußte die frangöfifchen Inſtitutionen, 
fo weit fie ven Juden zu Statten Tamen, jehr wohl zu 
würdigen. Die Lebhaftigfeit der Franzofen fagte ihm 
daneben zu, ihre Sprache war ihm geläufig und er 
hegte für Napoleon, dem er beiläufig überrafchend 
ähnlich fah, eine Sympathie, welche ſich ganz auf den 
Kaiſer als Perfon bezog. Das Beharrliche, das Selbit- 
gemwijfe, das in fich Abgefchloffene und auch das Ge— 
waltthätige im Charakter des SKaifers fanden in ver 
Natur meines Vaters ein jehr verwandtes Element, 
und der wunderbare Lebensweg, welchen jener Mann 
gegangen war, hatte für meinen Vater den Reiz, den 
ein aufßerorbentliches Wollen und Können, und die Ge— 
wahrung eines ebenfo auferorventlichen Gelingens fir 
jeden Träftigen Charakter haben müſſen. Ein blinder 
Verehrer des Kaifers war er nicht, aber ich kann es 
mir nicht denken, daß er in jener Zeit ein leivenfchaft- 
licher preußifcher Patriot gewejen fein follte. Vorliebe 
für ein Land zu empfinden, nur weil er zufällig in 
demſelben geboren worden, oder ein Herrjcherhaus be= 
fonders zu lieben blos weil e8 das Land befaß, in 
welchem er geboren worden, das lag nicht in feiner 
Art. Er verehrte Friedrich den Großen, wie er Nas 
poleon verehrte, als großen Menfchen, indeß die preußi— 
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ſchen Zuftände waren von dem Negierungsantritte Fried- 
rih Wilhelms des Zweiten bis zu dem Beginn der 
Vreiheitsfriege nicht dazır angethan, irgend einen En- 
thufiasmus zu erregen, am Wenigften in ber Geele 
eines Mannes, deſſen Vater durch die Willkür ver 
Regierung in das Gefängniß geworfen worden war, 
und der felbft von ven engherzigen Gefeten des Lan— 
des. zu leiden gehabt Hatte. 

Aber e8 war ein anderes Clement, welches ihm 
den Gedanken an eine dauernde Fremdherrſchaft unan— 
nehmbar machen mußte: mein Vater mwurzelte mit 
feiner ganzen Bildung in Deutfchland. Er liebte ven 
veutfchen Geiſt, er liebte und bewunderte die deutſche 
Piteratur und ihre Klaſſiker mit tiefem Verſtande, und 
ta jeder Menfch das Produft feiner Zeit und ihres 
Geiftes ift, jo hatte ein Zug der damaligen Romantif 
höchft eigenartig neben dem fcharfen Verftande meines 
Vaters Plab gefunden, ver an fich allein bingereicht 
haben würde ihm die Fremdherrſchaft im Lande ver- 
. habt zu machen, wenn bem felbitherrlichen jungen 
Manne nicht ohnehin die Willfür des Eroberungs— 
zuges im Allgeneinen, und die Willfür und Anmaßung 
der einzelnen Franzoſen in feinem Haufe unerträglich 
geivefen wären. Meine Mutter und meines Vaters 
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jüngſte Schweſter, welche während jener Zeit ganz bei 
meinen Eltern lebte um meiner Mutter mit ihrer 
Kenntniß der franzöjiichen Sprache auszuhelfen, er: 
zählten mir fpäter oftmals, welche Angft ver Vater ihnen 
verurjacht, wenn er jeder unbilligen Forderung ver Ein- 
quartierung das Genügen verweigert habe, jeder ihrer 
Anmaßungen entfchieven entgegengetreten fei, und wo 
er nicht felbjt fein Recht wahren fonnte, augenblicklich 
die Abhülfe und Genugthuung von den franzöfifchen 
Behörden verlangt habe, obſchon man preußifcher Seits 
auf das Dringendſte vor einem feindlichen Auftreten 
gegen tie Franzofen gewarnt und ſelbſt die Magiſtrate 
in bejonvern Erlafjen die Bürger zu geduldigem Er— 
tragen aller Unbill ermahnt hatten. 

Einmal, als auch ein älterer franzöfifcher Offizier 
ich wei nicht welche übertriebene Forderung ſtellte, 
hatte mein Vater dies angezeigt und feine Entfernung 
aus dem Haufe begehrt, ohne fie erlangen zu können. 
Der Offizier hatte einen Verweis erhalten, war aber 
im Haufe geblieben, und hatte, objchon er ſich von da 
ab in jeinen Grenzen hielt, gedroht, er werde jich an 
meinem Dater rächen. Diefer hatte davon gar feine 
Notiz genommen, man hatte dem Dffizier jein Eſſen, 
das er ſonſt am Familientifche erhalten, feit dem Zer— 
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würfniß auf fein Zimmer gefchidt, und meine arme 
Mutter, welche Feine Sylbe franzöfifch verftand, hatte 
dadurch dreifach unter ver Sorge gelitten, was der 
Dffizier dem Vater anthun und was er mit ihm be- 
ginnen werde. Es ließ ihr nicht Tag nicht Nacht 
Ruhe, fie glaubte, man verberge ihr was der Offizier 
gefprochen, und als das Corps, zu dem er gehörte, 
Marſchordre befam, zählte fie die Stunden bis zum 
Aufbruche deſſelben. Die Tage vergingen jedoch ganz 
ruhig, der Abend vor dem Aufbruch kam heran, und 
es war nichts gejchehen. Da fit meine Mutter nach- 
dem es dunfel geworden in der Kinverjtube, in der 
man mich zu Bette brachte, als fie plößlich ein furcht- 
bares Schreien, ein Poltern, Schimpfen und einen Fall 
auf der Treppe hört. - Sie ftürzt hinaus und fieht bei 
ver Schwachen Beleuchtung der Flurlampe ven Fran— 
zojen mit einer Heßpeitfche in ver Hand, der drohend 
gegen die untere Etage gewendet da jteht und wüthend 
gegen Jemand hinunterfpricht, welchem unten „bereits 
die Hausgenoffen zu Hülfe eilen. Ueberzeugt, daß es 
mein Vater fei, der von dem Franzofen gemißhandelt 
worden, fliegt fie nach der Treppe, aber der Offizier 
hatte das Dpfer feiner feigen Rache verfehlt, und einer 
von den Handlungsgehülfen hatte die Peitſchenhiebe 
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empfangen, welche Jener meinem Vater zugedacht. 
Der Offizier hatte es ſich nämlich gemerkt, daß mein 
Vater um die Dämmerungszeit gewöhnlich nach der 
Kinderſtube ging, um mich vor Nacht noch zu ſehen, und 
darauf fußend, hatte er ſich in einer Ecke des Flures 
verborgen, von der aus er ſeinen Anfall unternehmen 
konnte. Indeß mein Vater war diesmal länger im 
Comptoir feſtgehalten worden, ein Commis hatte für 
ihn gelitten, und da der Erſtere alſo heil und unver— 
ſehrt war, erlangte er noch an dem Abende die Arreti— 
rung des Offiziers. — Im Ganzen aber waren die 
Klagen über die Rohheit mancher deutſchen Truppen, 
namentlich der Heſſen, Baiern und Würtemberger, in 
Preußen viel größer, als die Beſchwerden über die 
Franzoſen, und man rühmte dieſen Letzteren im Allge— 
meinen große Rückſicht für Kranke und große Freund— 
lichkeit für Kinder nach. 

Durch zwei und ein Viertel Jahre blieb ich das 
einzige Kind meiner Eltern. Meine Mutter hatte alfo 
Zeit ſich viel mit mir zu befchäftigen. Sie war un: 
gemein freundlich und lieblich, meine Amme war jung, 
froh und fehr redſelig, und es war alfo fein Wunder, 
daß ich früh und gleich fehr deutlich fprechen Ternte. 
Sie fagten mir, ich Hätte von jeher ein jtarfes Ge— 
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dächtniß gehabt, und noch vor dem Ende meines zweiten 
Jahres Verſe vor mich hin geſprochen, die ich irgend— 
wie aufgeſchnappt hatte, und die ich doch bis zu einem 
beſtimmten Grade auch verſtehen mußte, weil ich ſie 
hie und da richtig anzubringen wußte. Ein ſolcher 
Fall, der mir meine frühe Klugheit beweiſen ſollte, 
war nach der franzöſiſchen Retirade aus Rußland, im 
Anfang des Jahres Dreizehn, nicht lange vor meinem 
zweiten Geburtstage vorgekommen. 

Es waren damals eine Menge franzöſiſcher Lieder 
im Schwange, und wieder andere, die irgend welche 
damals intereſſirende Zuſtände in gebrochenem Deutſch 
behandelten. Meine Mutter hatte eine liebliche Stimme, 
und muß wohl tus Liedchen von „Sean Grillen“, das 
in aller Leute Munde war, vielfach gefungen haben, 
denn ich hatte es theilweife behalten und weiß es noch 
auswendig, da die Mutter e8 auch in fpäteren Jahren 
noch manchmal für ung fang. Es lautete: 


Ich bin ein Franzoſe, mes dames, 

Comme ca mit die bölzerne Bein, 
Sean Grillon ift mein Name, 

Mein Stolz ift die hölzerne Bein. 
Ich ſcherze, ich küſſe, ich koſe, 

Comme ca mit die hölzerne Bein, 
Im Herzen, da bleib ich Franzofe, 

Und wär ih and anßen von Stein. 
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Kun fügte es jich eines Tages, daß wieder einmal 
ein Trupp retirirender Franzofen anfam, von denen 
Einer, dem das Bein in Rußland erfroren und abge- 
nommen worden war, ein Duartierbillet auf unfer 
Haus erhielt. Als man den Schwerleidenden vom 
Wagen gehoben und in das Zimmer gebracht hatte, 
befand ich mich in bemjelben. Ich Jah ven Offizier 
verwundert an, denn er hatte einen Stelzfuß, lief dann 
auf ihn zu und rief freundlich: „Comme ca mit die 
hölzerne Bein!» — Da ftürzten dem noch jungen 
Manne die Thränen aus den Augen. »Ich habe auch 
ſolch ein Kind, fol ein Mädchen zu Haufe», fagte er 
zu meinem Vater, und biefem die Hand reichend, fügte 
er hinzu: „um dieſes Kindes willen, haben Sie Mit- 
leid mit mir, ich leide fürchterlich « — Das war ein 
Anruf, der nicht unbeachtet geblieben wäre, hätte Das 
Elend des jungen Franzofen nicht ohnehin alle Theil- 
nahme für fich in Anfpruch genommen. Er blieb alfo 
lange in unferem Haufe, wurde forglich gepflegt, und 
verließ Königsberg erſt Furz vor. dem Ausbruch des 
Kampfes im Frühjahr Achtzehnhumdertvreizehn, Mir 
hatte er eine Schnur Perlen von Maladhit zum An— 
benfen gefchenkt, die ich bei einen Kinderfeſte verloren 


habe als ich fieben, acht Jahre alt war. Sie waren 
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jehr wahrfcheinlich in Rußland erbeutet, d. h. geitohlen 
worben, ich beweinte aber feiner Zeit deshalb ihren 
Verluſt nicht weniger. 

Die ruffifhe Beute fpielte überhaupt in Königs— 
berg, das heißt in feinem Handel und namentlich in 
dem Bangquier- und Wechjelgefchäfte meines Vaters, 
durch die ganze Zeit der Retirade eine große Rolle. 
Elend und leivend, wie das franzönjche Heer, oder 
vielmehr die Trümmer vefjelben, aus Rußland zurüd- 
fehrten, fchleppten fie Doch noch eine ungeheure Beute 
mit fich, und waren bei der Eile ihrer Flucht bemüht, 
viejelbe um jeden Preis gegen deutſches oder franzöfi- 
fches Geld umzuwechſeln. Wahllos und leidenſchaftlich, 
wie fie geraubt hatten was ihnen unter die Hände 
kam, hatten fie aus den Kirchen, aus ven Klöſtern, 
aus den Schlöffern und aus ven Familien oft unechten 
Flitter mitgenommen, in welchem fie Gold und Brillanten 
zu bejigen glaubten. Indeß waren durch Franzofen 
auch ungewöhnliche Koſtbaärkeiten in fo außerordentlicher 
Menge in Königsberg vorhanden und zu Faufen, daß 
e8 damals ein Leichtes war, fich die prächtigiten Sil- - 
bergeräthe und. fürftlichen Schmud um fehr geringen 
Preis anzueignen. Wahrhaft ungeheure Werthe. find 
auf diefe Weife durch meines Vaters Hände gegangen, 
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und die alte Silberjchmelze meines Großvaters, Die 
ziemlich in Vergeffenheit gekommen war, wurde nun 
wieder in neue Thätigkeit gefegt. Altargeräthe, fil- 
berne Apoftel und Heilige, Kandelaber und Ziergeräthe 
aus chriftlichen und jüdiſchen Kirchen wanderten in ven 
Schmelztiegel; der Schmuf wurde zerbrochen, die 
Steine verfauft, vie Faffung eingefchmolzen, und vie 
Gold- und Silberbarren wanderten nach Rußland und 
nach Berlin, wo man Geld für die Zurüftungen zu 
peim bevorjtehenden Kriege zu prägen hatte. 

Der Ertrag diefer Gefchäfte war ſehr groß, aber 
die Mühe und Plage, welche mit ihnen verbunden, 
waren e8 nicht minder. Neihenweife, fo erzählte meine 
Mutter, hielten die Schlitten der flüchtenden Verwun— 
deten Tag und Nacht in der fihmalen Straße vor 
unfern Haufe. Krüppel und Kranke aller Art drängten 
jih in dem Gomptoir; die Hausflur war voll von 
ihnen, und das Bitten und Flehen, ihnen ihren Raub 
abzunehmen und ihnen dafür ‚Gel zum Borwärts- 
fommen zu geben, joll oft herizerreißenb geweſen fein. 
Man war jeit dem Jahre achtzehnhundert und fieben in 
Oſtpreußen an viel Noth und Elend, an Verwundete und 
Seuchen gewöhnt genug. Nach den Schlachten von Eilau 
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Mid in meiner Kinderſtube ging das fürs Erfte 
allerdings nichts an. Ich empfand nur großes Ber- 
gnügen, als bei einem Scharmütel, welches vor ven 
Thoren von Königsberg zwifchen einem Trupp fliehen- 
der Franzofen und ven fie verfolgenvden Ruſſen ftatt- 
fand, der Knall und das Knattern des Gefchüges in 
unferm Haufe zu vernehmen war, und freute mich an 
dem Hunde eines bei uns einguartierien Ruſſen ganz 
eben fo, wie ich mich an ben Zuderplätchen des armen 
ſtelzfüßigen Franzoſen gefreut hatte. Aber die gewal- 
tigen Zeitereigniffe und die Gewohnheit, große Schid- 
jalswechfel zu erleben und erleben zu ſehen, ftählte ven 
Charakter meiner Eltern, Sie gab ihnen jenes. leich- 
maß, das fich in guten und in üblen Lagen bewährte, 
und jene Ruhe und Tüchtigfeit, deren Beifpiel auf uns 
Alle fegensreich gewirkt hat, ohne daß man und bie 
Gigenfchaften befonders anzuempfehlen brauchte, für Die 
man uns erziehen wollte. 


Drittes Kapitel. 


Meine eigenen und ſehr beutlichen Erinnerungen 
beginnen in der Zeit zwifchen meinem vierten und 
fünften Yahre, und find Alle rein fahlih. Wir 
wohnten damals nicht mehr in dem zweifenftrigen 
Haufe, welches meine Eltern während ber Retirade 
inne gehabt, jondern waren im Frühjahr von achtzehn- 
hundert und vierzehn in das gegenüberliegende brei- 
fenftrige Haus, Nummer vierzehn, gezogen, das wir erft 
im Jahre achtzehnhundert und zwanzig verlaffen, und 
in welchem ich aljo meine ganze glücliche Kindheit zu— 
gebracht habe. 

Es fteht mir noch mit alfen feinen Einzelnheiten 
vor Augen, ald wäre ich geitern erſt barin gewefen, 
und boch habe ich e8, nachdem wir e8 aufgaben, nie- 
mals wieder betreten. Der ganze Theil der Brod— 
bänfengaffe, in welcher es gelegen war, hatte damals 
noch Wolme, d.h. etwa zehn Fuß hohe, in vie Straße 


Hinausgebaute Vorgebäude, zu denen in ihrer Mitte 
eine Treppe binaufführte fo daß dieſelben alfo unter den 
Fenſtern des hohen Parterres zu beiden Geiten ver 
Hausthüre einen Balkon bildeten. Diefe Balfons 
waren mit Eifengittern einfachfter Art umgeben, aber 
die Eifengitter und das Treppengeländer hatten große 
Mefiingkugeln, fchlechtweg "die blanfen Kugeln“ ge— 
nannt, welche mit den großen Meffing-Thürflopfern 
übereinftimmten, und bie fpiegelblanf zu erhalten eine 
Ehrenfache der Hausfrauen war. Im Sommer wurben 
diefe Wolme mit Markiſen überfpannt, man fette 
Bänke darauf hin, und wie die Erwachfenen dadurch 
einen Drt hatten, auf dem fie im Laufe des Tages 
und namentlih an den Sommerabenden Luft fchöpfen 
fonnten, jo befaßen wir Kinder in unſerm Wolm einen 
Spielplag, der felbjt im Winter, fo eng er war, täglich 
von uns benutt ward. 

Die Hausthür öffnete in einen vaumigen Flur. 
hr gegenüber ging es in das große und dunkle Comp— 
toir, das, wie alle diefe großen Parterrejtuben ver auf 
den Handel berechneten Häufer an ver Nordküſte von 
Deutfchland, nur ein großes, breites, vielfcheibiges 
Fenſter hatte; und aus den Comptoir führte eine Treppe 
in ein paar dunkle Zimmerchen, im die Kaffe hinauf. 
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Born im Haufe lag an ver Iinfen Seite der Thüre 
eine einfenftrige Stube, das Entree. Es war rofa 
angeftrichen, mit dunklen Mahagonimöbeln eingerichtet, 
und es hingen eine Anzahl ſehr guter Kupferjtiche 
darin, welche bis in mein eilftes, zwölftes Jahr für 
mich ven ganzen Bereich der Kunſt vepräfentirten. 

Es waren theils moderne englifche Kupferjtiche, und 
dieje hatten Teinen befonvderen Werth, theils jehr gute 
Blätter nach alten Meiftern, deren Originale ich ſpäter 
mit großer Rührung in den Gallerien von Frankreich und 
Italien wiedergefehen habe. Meine Vorliebe galt außer 
einem engliſchen Kupferjtich, auf welchem eine Mutter 
auf ven hohen Alpen neben ihrem im Schnee erjtarrten 
Zöchterchen händeringend kniete, der Madonna von 
Hannibal Caracci, welche den Kleinen Chriſtus ſchlafend 
in ihrem Arme hält, und dem vor ihm ftehenven Jo— 
hannisfinde ein Zeichen macht, ven einen Schläfer 
nicht zu weden.. Ein Paar Kirfchen und andere Früchte 
lagen auf dem Boden neben ihr ausgebreitet, und er- 
böhten für meine Vorftellung die Schönheit des Bildes 
ungemein. I 

Dann war das Opfer des Abraham in zwei Fleinen 
Blättern da. Das eine ftellte ven Patriarchen dar, 
wie de Engel ihm erſchien, ihm das Opfer zu be- 


fehlen. Er hatte ven Kleinen Iſaak neben fich, ver nur 
mit einem Schurz befleivet, inbrünftig mit gefalteten 
Händen betend, neben dem Vater kniete. Auf dem. 
andern Bilde war der Holzitoß aufgerichte. “Die 
Flamme loderte empor, Iſaak Iniete gebunden vor dem— 
jelben, und mit dem zum Dpfer erhobenen Mefjer trat 
Abraham wie erjchöpft zurüd, als er in den Zweigen 
des Gebüfches, vor dem ver Altar fich befand, das ihn 
von Gott gejendete Opferthier gewahrte. Als ich 
Ipäter die Sphigenienfage kennen lernte, jtellten fich 
mir die Vorgänge immer unter ben Formen dieſer 
Abrahamsbilver dar, und ich war fehr verwundert, im 
Griechenthume und im Judenthume vergleichen Sagen 
fo unverändert zu begegnen. 

Endlich erfreuten mich in biefem Entree noch eine 
Reihe von drei, vier MännerportraitS in mittelalter- 
fihem Coſtüm. Wen fie darjtellten — das eine war 
ein Portrait von Titian, das andere das Holbeinfche 
Portrait des Morel, des Golvarbeiterd von Heinrich 
VIIL, vejjen Original fih in Dresden im Saale der 
Holbeinfhen Madonna befindet — wen fie baritellten, 
das ahnte ich Damals nicht. Aber das war mir nur 
um fo bequemer, denn dadurch galten ſie mir je nach 
meinem Bedürfniß für biblifche Helden oder für Zau— 


berer und Ritter, und unter jeder Borausfegung waren 
fie mir ſchön und werth. Was hätte mir das auch 
gehelfen, wenn man mir einen Namen genannt hätte, 
mit dem ich feinen Begriff verbunden, oder wenn man 
‚mir einen Namen und einen Begriff beigebracht hätte, 
mit denen ich feinen innern Zufommenhang haben fonnte? 
Es fommt bei Kindern nur darauf an, daß fie nichts 
Häßliches jehen; wofür fie das, was fie fehen, halten, 
das iſt ganz gleich, und je unbefangener man ihre 
Phantajie walten läßt, um fo mehr Genuß ‚haben 
fie davon. 

Zu diefem Entree hatten wir Kinder freien Zutritt. 
Meine Mutter benutzte e8 wenig. Es diente meinem 
Vater zu Privatbefprechungen in Gefchäftsangelegen- 
heiten, und da e8 aus diefem Grunde im Winter auch 
geheizt wurde, hatten wir einen Spielplag und eine 
Abwechjelung mehr für unfere Eriftenz. 

Dben im erften Stod nahm der fogenannte Saal 
die ganze Fronte nach der Straße ein. Er wurde nur 
an Gefellfchaftstagen geöffnet, und obſchon ich jedes 
Stüd in demſelben auf das Genaueſte fannte, hatte er, 
wenn die weißen Gardinen an der Glasthür nach dem 
Flur herabgelaffen waren, für. mic) einen fo geheim 
nißvollen Reiz, daß es mir jchon ein Vergnügen ge- 
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währte, durch das Schlüffelloch oder durch eine Spalte 
in der Gardine Hineinguden zu können. Er war forn- 
blau und hatte, da die Eltern ihn nicht von einem ge- 
wöhnlichen Stubenmaler, fondern von einem Profefjor 
Huhn hatten ausführen Laffen, achtzig Thaler zu malen 
gefoftet. Am Plafond war eine Göttin, ich glaube 
eine Viktoria oder Fama, in gelben Bronzefarben var- 
gejtellt, von der große vergolvete Sonnenjtrahlen über 
die ganze Dede ausgingen. Oben an der Wand 209 
ji) eine Borte von Vögeln hin, weiße Faſanen, pie 
aus Bronzeförben jehr hölzerne Früchte aßen, und vie 
mir wie die größten Wunderwerfe der Malerei er- 
fchienen. Zwei große Spiegel zwifchen ven Fenſtern 
hatten Zifchchen von weißen Marmor vor fiih, die 
von Bocksfüßen in Holzfchnikerei getragen wurden. 
Auf den Marmorplatten ftanden blaue Vaſen mit An— 
fichten aus der fächfifchen Schweiz, und in ver Ede 
eine Art runder Etagere, deren Bretter, fie hatte ihrer 
prei in abnehmender Größe, zu drehen waren. Man 
nannte dies Möbel damals eine Servante, befette es 
mit Schön gemalten Taſſen und kleinen andern Ge— 
rüthen, und meine Mutter befaß eine große Anzahl 
zum Theil fehr fchöner Taſſen. Die Möbel des 
Saals waren ganz im Gejchmad des Kaiferreichs, hart 
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gepstlitert und fehr unbequem. Bor dem Sopha lag 
ein fehr großer englifcher Teppich mit breiter Blumen— 
borte, und dann umfchloß diefer Saal noch zwei 
Prachtjtüde: eine Tifchdede von grauem Kafimir, auf 
ver ein großes Hortenfienbouguet mit ſchönen grünen 
Blättern in petit poimt gejtidt war, und ein kaum 
ipannhohes rundes Zifchehen von grauem Marmor, 
das auch auf der Gervante ftand und Das, wenn man 
die geheime Feder prüdte, fi) aufthat und einen Näh- 
apparat unter einem rofenbuftigen, roſaſeidenen Kiffen 
enthielt. Hob man ten Nähapparat heraus, jo lag 
darunter auf dem Boden ein Blatt in Spiegelfchrift 
gefchrieben.. Es jtanden darauf Die Verſe aus dem 
Zaffo: 2 

Willſt Dir genau erfahren, was fi ziemt, 

So frage nur bei edlen Frauen an. 

Denn ihnen ift am meiften dran gelegen, 

Daß Alles wohl ſich zieme, was geſchieht. 

Die Schicklichkeit umgiebt mit einer Mauer 

Das zarte, leicht verletzliche Geſchlecht. 

Wo Sittlichkeit regiert, regieren ſie, 

Und wo die Frechheit herrſcht, da ſind ſie nicht. 


Und wirſt Du die Geſchlechter beide fragen: 
Nach Freiheit ſtrebt der Mann, das Weib nach Sitte. 


Ich verſtand von dieſen Verſen kein Sterbenswort, 
aber ſie zu hören war mir ein großer Genuß, und ſie 
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hingen in meiner Phantafie fo genau mit dem Roſen— 
Duft und mit der geheimen Fever, welche ven Dedel 
des Tifches öffnete, zufammen, daß mir das Ganze 
wie ein einziges großes Myſterium väuchte, dem dann _ 
und wann durch die Vermittlung meiner Mutter nahen 
zu dürfen, mir als ein wahres Glück erfchien. - Ya 
die ganze Servante war durch den grauen Marmor- 
tisch für mich geheiligt, und ich empfand e8 als eine 
Ehre, daß zwei Paar Kleine gemalte Tafjen, die mein 
Eigenthum waren, mit unter al’ ven großen erwach- 
jenen Zaffen auf der wundervollen Servante ftehen 
durften. 

Diefe beiden Zimmer, das Entree und der Saal, 
waren unfere Mufeen, und in dem Letteren durften 
wir, wie in einem wirklichen Mufeum, auch gar Nichts 
anrühren. Dafür hatten wir aber in der Hinterjtube, 
welche jenjeit8 eines kleinen dunklen Hausflurs dem 
Saale gegenüber lag, und im zweiten Stode, im- ber 
Schlafſtube meiner Eltern, in unferer Kinderſtube, auf 
den Hausfluren, und auf den Treppen und Treppchen, 
die aus den Fluren nach den einzelnen Zimmern führ- 
ten, wie in den Kammern, deren das Haus ein Paar 
recht große enthielt, völlig freien Spielraum. Die 
Wohnſtube mit ihren breiten, mit ſchwarzem Roßhaar— 


zeug überzogenen Möbeln, mit ihren gelben Kattun- 
garbinen, auf denen Pagoden und Chinefen geprudt 
waren, war fo wohnlich als möglich, und es ftand 
Nichts darin, was wir hätten verderben können. “Die 
Bilder unferer Großeltern väterlicher und mütterlicher 
Seit8 hingen an der Wand, und darüber ein großes 
Paſtellbild, auf dem ich in weißem Seide mit blauen 
Schuhen in Lebensgröße figurirte. Vor mir faß mein 
ältejter Bruder in feinem Hemdchen auf einem Kiffen 
an der Erde und langte nad) einer Weintraube, die 
ich in ver erhobenen Rechten hielt, während ich ein 
Körbchen mit Früchten im linken Arme trug. Es war 
eines von den damals üblichen Motiven, und wer in 
jenen Tagen, in denen die Wiedergeburt der Fünfte in 
Deutfchland noch nicht begonnen hatte, in leiblichen 
Berhältniffen geboren worden, Hat gewiß auch auf 
irgend einem ſolchen Bilde mit feinem Apfeltörbchen 
bageftanden, ober, wenn er ein Knabe war, gemalt 
auf einem Schaufelpferde gefeffen, oder einen Neifen 
vor fich her getrieben. Unfer Bild hatte die nie feh- 
lenden Verzeichnungen an Händen und Füßen fo gut 
wie jedes andere viefer Portraits, aber e8 war fo 
ſprechend ähnlich, daß es mich, als ich fchon lange er— 
wachen war, immer überrafchte wie gleich bei ung 
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beiden Geſchwiſtern die Stirnen und die Augen mit 
jenem Bilde geblieben ſind. 

Seit ich mich zu erinnern weiß, hatte ich zwei 
Brüder. Der mir im Alter am nächſten ſtehende, 
war am zweiten Mai achtzehnhundert und dreizehn, am 
Tage der Schlacht von Lützen, und der jüngere am 
ein und dreißigſten März achtzehnhundert und fünfzehn, 
am Tage des Einzuges der verbündeten Heere in Paris 
geboren. Mein Vater prägte uns ſolche Data auf 
dieſe Weiſe ein, und damit ich auch eine Erinnerung 
für meinen Geburtstag hätte, erzählte er mir, daß 
ſchon am Abend deſſelben, am vier und zwanzigſten 
März, die Nachricht von der am zwanzigſten März 
erfolgten Geburt des Herzogs von Reichſtadt in Königs— 
berg befannt geworben wäre. 

Diefe beiden Brüder waren meine eigentlichen Le— 
bensgenofjen durch meine ganze Jugend. Mit ihnen 
habe ich gefpielt, mit ihnen gelernt, mit und an ihnen 
die erjten Erfahrungen des Lebens gemacht. AU unfere 
Leiden und Freuden haben wir getheilt, bie Entwicke— 
lung des Einen von uns ift immer auch eine Entwide- 
Immgsjiufe in dem Leben des Andern geworben, und 
meine Erinnerungen aufzeichnen, heißt ihrer im. eifte 
fortdauernd gebenfen. 


Diertes Kapitel. 


Man jollte im Grunde einen Menfchen, wenn 
man ſich jein Weſen erklären will, gar nicht fragen, 
an welchem Orte, fondern in was für einem Haufe 
er geboren fei, und wie er feine eriten Jahre zuge- 
bracht habe; denn taß ein großer Theil unferer Ans 
lagen ſich ſchon in unfern erften Lebensjahren. zu be— 
jtimmten. Eigenfchaften ausprägen, davon bin. ich feſt 
überzeugt. Wir hatten e8 aber in dieſem Bıniftö außer⸗ 
ordentlich gut. Meine Eltern waren damals fehr 
vermögend, ja reich zu nennen. Sie waren glücklich 
mit einander, hatten feine Sorgen, liebten uns auf 
das Zärtlichfte, und wir fahen nur heitere Gefichter 
um und. Prachtliebe oder Verſchwendung lagen außer 
dem Weſen meiner Eltern, aber ver Zufchnitt ver _ 
Haushaltung war damals breit und reichlich. Wir 
hatten drei weibliche Dienjtboten, eine Kinderfrau, vie 
gewiß nicht viel über dreißig Jahre alt war, die ung 


aber natürlich ſehr alt erfchien, und die wir nur bie 
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alte Anne nannten. Meine frühere Amme war als 
Köchin im Haufe geblieben, und daneben hatten wir 
noch ein Hausmädchen Regine, das nicht ganz jung 
und immer etwas verbrieflich war, und einen großen 
dicken Hausfnecht, mit fehr hübfchem Gefichte, der 
Mankatz hieß und zugleich einen ver Comptoirboten ab- 
gab. Alle dieſe Perfonen waren lange in den Dienften 
meiner Eltern. Die Kinderfrau durch dreizehn Jahre, 
Regine fieben Yahre, meine Amme bis zu ihrer Ver— 
heirathung, und ebenfo die beiden Comptoichoten Man— 
tag und Hermann Kirſchnik, und die Commis meines 
Vaters. 

Das gab unferm Leben einen feiten Boten. Wir 
hatten uns nicht an immer neue Cindrüde zu gewöhnen, 
wir wurden mit unjferen Gedanken nicht von Einem 
zu dem Andern fortgezogen. Diefe Menfchen waren 
die Unfern, eins mit uns, und wie die Menfchen um 
uns diefelben blieben, jo wechfelten wir auch unfere 
äußere Umgebung bis in mein eilftes Jahr nur ein 
einziges Mal, als mein Vater die Mutter und uns 
auf einer Reife nach Memel mit fih nahm. All: 
jährlih Sommerwohnungen zu beziehen, ſah man im 
jenen Tagen noch nicht als eine Nothwenbigfeit an, 
und meine Mutter oder eines von uns Kindern hätte 
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ſchon ſchwer krank ſein müſſen, ehe die Eltern ſich zu 
einer Trennung von einander entſchloſſen haben wür— 
den. Denn ſie hatten ſich aus Liebe verbunden, und 
lebten des guten Glaubens, daß die Menſchen ſich ver— 
heirathen, um möglichſt viel bei einander zu ſein. 
Dieſe Dauerhaftigkeit der Zuſtände hatte für uns, 
oder um hier nur von mir zu ſprechen, den großen 
Vortheil, mich in unſerer kleinen Welt recht eigentlich 
heimiſch zu machen, und ich glaube nicht, daß die 
Kinder, in dem jetzt modiſchen Wanderleben der Fa— 
milien, bei dem Reiſen und dem Wechſel der Sommer— 
aufenthalte irgend auch nur die geringſte Entſchädigung 
für jenes Heimiſchſein in der Heimath zu finden im 
Stande ſind, welches uns damals zu Theil wurde. 
Denn wenn es für die allgemeine Entwicklung des 
Menſchen überhaupt etwas Unerläßliches iſt, ein Ding 
recht zu kennen, eine Sache recht zu verſtehen, ſo iſt 
das für die Entwicklung eines Kindes in noch viel 
höherem Grade der Fall, da das Kind auch bei dem 
ruhigſten Lebensgange täglich, ja ſtündlich, eine ſolche 
Maſſe von neuen Begriffen in ſich aufzunehmen, ſo 
viel neue Erfahrungen zu machen hat, und da ſein 
Organismus ſo viel empfänglicher und ſo viel reiz— 
barer als der eines ausgewachſenen Menſchen iſt. 
| 5* 
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Ich kann mich auch niemals des Mitleids erwehren, 
wenn ich bei unſern Reiſen auf Familien ſtoße, welche 
ihre Kinder aus Selbſtliebe mit ſich in der Welt herum 
ſchleppen. Bald aufgeregt, bald ermüdet, hier von 
Fremden über die Gebühr gelobt und gehätſchelt, dort 
von den Eltern und Wärterinnen grundlos zurechtge— 
wieſen, wenn dieſen auf der Reiſe einmal unbequem 
wird was ſie den Kindern zu Hauſe geſtatten, kommen 
die armen kleinen Geſchöpfe zu keinem Behagen und 
zu keinem Gedeihen. Und nahm ich mir hier und da 
einmal die Mühe, die Kleinen nach den Dingen zu 
fragen, welche ſie eben jetzt, oder gar vor einem Jahre 
auf der Reiſe erlebt hatten, ſo war ihnen nichts als 
irgend eine Kleinigkeit im Gedächtniß geblieben, die ſie 
zu Hauſe viel leichter und ebenſo gut hätten erleben 
können. Ein Kind, das unter der Aufſicht einer ehr— 
lichen Kinderfrau auf irgend einem Grasplatze Butter— 
blumen pflückt und mit einem Hunde ſpielt, iſt tau— 
ſendmal beſſer aufgehoben, und hat unverhältnißmäßig 
mehr Gewinn für ſein Leben, als die kleinen Geſchöpfe, 
die heute in einer fremden Stadt umhergeführt wer— 
den, morgen mit ihren kleinen dummen Augen Etwas 
vor ſich ſehen, was man ihnen als das Meer bezeichnet, 
übermorgen in einen zoologiſchen Garten mitgenommen 
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werben, und die dazwiſchen in lauter fremden Zimmern 
wohnen, fich unter lauter fremden Gefichtern bewegen 
müffen. Ein Glück iſt's dabei nur, daß die Kinder 
fih mit injtinktivem Selbfterhaltungstriebe gegen die 
ihnen zugemuthete Weberfütterung mit Einprüden zu 
wahren fuchen, indem fie fi an das ihnen Gemäße 
halten. Ein paar acht⸗ bis neunjährige Knaben, bie 
man einmal in meiner Gegenwart einen auffteigenven 
Luftballon bewundern machen wollte,‘ amüfirten fich 
während deſſen einen Pudel zu betrachten, der zu ihren 
Füßen in einem Graben fhwamm; und ein dreijäh⸗ 
riges Mädchen, das wir im Hafen von Hamburg die 
Schiffe anzuſehen aufforderten, rief ganz vergnügt: 
„ach die rothen Strümpfchen!“ — Sie hatte ihre 
Augen auf eine Peine vol trocknender Wäſche gerichtet 
die man am Ufer ausgefpannt, und fi an Strümpfchen 
gefreut, welche etwa die Größe ver ihrigen hatten. — 
Ruhig, wie unfer Leben war, bot e8 aber doch Ab— 
wechslungen dar, welche uns fehr groß erfchienenn. 
Meines Vaters Bangquiergefchäfte brachten ihn befon- 
ders mit ruffifchen und polnischen Häufern in Verbin- 
dung. Mein älteſter Onfel war viel in Petersburg, | 
unfer Vetter Auguft Lewald viel in Warfchau, und es 
famen, von meinem Onfel empfohlen, ‚viel rufjiiche 
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Kaufleute in unjer Haus, Bisweilen hatten fie ihre 
Frauen mit fich, ein Baarmal famen auch hübſche Kin— 
der mit. Für tiefe ruffifchen und für andere Gäjte 
wurde dann der Saal aufgemacht, ein frember Diener 
dedte die Tafel mit Silbergeräth, welches nicht im 
täglichen Gebrauch war, er legte die Servietten in 
Fächer und Schiffchen und Sterne zufammen, drückte 
 blätterartige Streifen in die Auflege- Servietten, es 

wurden Früchte auf den Tiſch geftellt, vie blauen Vaſen 
mit den Anfichten von der Baſtei und vom Königftein 
mit Blumen gefüllt, und wenn der Saal dann auch 
noch eisfalt war und der gefchäftige Diener uns auch 
alle Augenblide auf die Seite ſchob, „weil wir ihm 
immer ımter den Füßen waren“ — fo war e8 Doch 
eine Wonne, fich ein großes Tuch hinten zubinden zu 
laſſen, und mit rothen frierenden Händen im Saale 
zu ftehen, um abwechjelnd die Servante mit ihren Herr: 
lichfeiten zu betrachten, ober die Tafel anzuftaunen, auf 
welcher ver filberne Kuchenlöffel und die Glasſchaalen 
vol Früchte und Cingemachtem die ganze Wolluft 
verfünbeten, welche das Defjert und zu gewähren 
hatte. | 

Wenn dann im Saale Alles fertig war und die 
Thüren bis zur Mahlzeit gefchloffen wurden, fo ging 
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ed hinunter zu ebner Erbe in die Küche. Sie war, 
wie in allen den alten Königsberger Häufern, Klein, 
folt und finfter; aber das Feuer brannte an folchen 
Tagen auf dem Heerde breifach heller als gewöhnlich, 
denn der Braten hing am Spieße. Weber und unter der 
großen kupfernen Zortenpfanne glühten die Kohlen, vie 
„Kochfrau,“ neben welcher unfere ſonſt jehr deſpotiſche 
Köchin dann ganz zum Schatten zufammenjchrumpfte, 
reichte mit ihren Augen und Armen überall zugleich) 
hin, und der Hauptgenuß bei diefen Küchenbefuchen 
war es eigentlich, daß wir dort noch viel mehr im 
Wege waren und noch viel öfter bei Seite gejchoben 
wurden, als in dem Saale, daß alfo viel größere Be— 
harrlichkeit dazu gehörte, in die Küche einzubringen, over 
gar ſich eine Feine Weile darin zu behaupten. 

War nun die ERzeit da und mit ihr die Frem— 
den gelommen, dann holte die Kinderfrau ihr erfrornes 
und vermwilbertes Kinderhäufchen zufammen, wir wur— 
den auf’8 Neue gewafchen, zogen hübfche Kleider an, 
mußten oft vecht lange artig fiten bleiben, um ung 
nicht8 zu verberben, und wenn wir dann endlich ge= 
rufen wurden, wenn man uns in den Eaal hinein- 
bradte, der ung mit feinen Lichtern immer fremd und 
feierlich erfchien, dann war das Vergnügen auch ganz 
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außerordentlich groß. Wir wurden bewundert, gelieb— 
koſt, gefüttert, ſahen die geputzten Leute, und wurden 
dann wieder entfernt, um in der ſtillen Kinderſtube 
von den Erlebniſſen des Tages zu reden und zu 
träumen. 

Dann wieder kamen Tage, an denen die Eltern 
in Gefellfchaft gingen, und wir zufehen- purften, wie 
die Mutter fich ankleidete. Sie war eine feine, mittel- 
große Geftalt, fehr Fchlanf und fo zierlich gemwachfen, 
daß fie noch als fünfzigjährige Frau jugenplih in 
Gang und Haltung erſchien. Zu dem fchönften Teint 
hatte fie ftarfes, Schwarzes Haar und hellblaue Augen, 
dabei eine feine Geſichtsbildung und ein ungemein 
Tiebliches Mienenfpiel. Ihr ganzes Wefen war An- 
muth und Gefhmad, und diefe beiden Eigenschaften, 
verbunden mit einem fehr gefunden Verftande und 
großer Güte, erfegten in ihr für das Haus wie für 
ven Verkehr mit Fremden, was ihr an Wiffen und an 
Kenntniffen gebrach. Sie war zu Flug, um fcheinen 
zu wollen was fie nicht war, und während ihre Kennt— 
niffe wirklich faum über das Elementare hinausgingen, 
mußte fie ven bedeutendſten Männern ihr Haus ange: 
nehm zu machen, und deren Verehrung und Freundfchaft 
zu verdienen. 
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In ihren kleinen Schmuckkaſten hineinzuſehen, aus 
welchem ein Fläſchchen Roſenöl ſtarken Duft verbreitete, 
fie ſelbſt zu bewundern, wenn fie im ſchwarzen Sam— 
metkleide mit einem kleinen Brillantkamm und einer 
rothen Rofe im Haar, Perlen um ven Hals und ſchöne 
Pointfpigen um Naden und Bufen, zum Ball fuhr, 
das war uns eben jo amüfant, al$ der Einzug einer 
Prinzeifin verwöhnteren Kindern nur fein kann: denn 
es ijt überall mehr der Sinn, mit welchem man 
die Eindrüde aufnimmt, als vie Befchaffenheit ver 
Gegenftände, von dem unfer Genuß bedingt wird. 


Aber folcher großen Ereignijfe, welche doch nur die 
Ausnahme machten, bevurften wir gar nicht, um 
Freude zu haben. Da waren die Hühner in bem 
engen Hofe, und die fünf Gänfe in ihrem Koben. 
Da waren immer ein Paar Puthähne, welche im Hofe 
gefüttert wurden, und vor allem vie Tauben, welche 
einer unferer Commis, Herr Rubinfon, — der ein 
großer Biolinfpieler zu fein glaubte, und manchmal 
ftundenlang eine alte Geige in furchtbarem Gewinfel 
erflingen ließ, — fich heimlich hielt, Die unfer Ent- 
züden ausmachten. Das heißt mit der SHeimlichkeit 
dieſes Zaubenhaltens war das eine eigene Sache, denn 
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Jeder im Haufe wußte darum, und Jeder fannte die 
Ede auf dem Boden, in welchem die fünf, ſechs Tau— 
benpaare ihr Wejen trieben, und Jeder hatte auch ven 
Zaubenfchlag gefehen, ver in ein Paar ausgehobene 
Dachziegeln hineingelegt war. Mein Bater, der es 
verboten hatte, weil e8 gegen die Polizeiorbnung war, 
wußte e8; und meine Mutter, der die Schinußerei auf 
dem Boden fehr zuwider war, wußte e8; und ber Dice 
Better Zacharias, der auch in unferem Gefchäfte war 
und ebenfalls in unferem Haufe wohnte, wußte e8 auch. 
Und wenn er bei Zifche gefliffentlich immer auf irgend 
welhe Tauben zu fprechen fam, daß dem armen Ru— 
binfon tas Blut in die Wangen jchoß, weil er dachte, 
num werbe ein Sinterbift erfolgen, fo fahen wir Kin— 
der auch ängjtlich auf den Bater hin — aber das In— 
terdift wurde nie gefprochen. Der Vater war einft 
jelbft ein leivenfchaftlicher Zaubenzüchter gewefen, vie 
Mutter ließ ſich die Unfauberfeit gefallen, weil wir 
Kinder folch Vergnügen an den Tauben hatten, und 
die Tauben waren und blieben ein öffentliches Ge— 
heimniß, bis Herr Rubinfon einige Jahre fpäter ein— 
mal bei dem Beſtreben fremte Tauben anzuloden, aus 
dem Dachfenjter hinausſtieg und einen fchweren Fall 
auf ein Nachbarbach hinunter that, ver ihn auf ein 


langes SKranfenlager und damit die Tauben aus dem 
Haufe brachte. 

Wir waren zu beftimmten Stunden und viel, aber 
nicht immer, bei unferer Mutter, und ſolch eine Ge— 
wöhnung an eine beftimmte Zeiteinteilung ift Kindern 
ihon in ihrer frühejten Jugend heilfam. Daß wir in 
verichiedenen Etagen wohnten, kam biefer Anordnung 
zu Statten. Jede der Etagen hatte aus Vorficht für 
und vor der Treppe ein Feines hölzernes Gitter er- 
halten, und war dies zugemacht, fo waren wir eben 
auf unfer Terrain angewiefen. Es blieb und dann 
nicht8 übrig, wenn wir nicht mit einander fpielen 
mochten, als aus dem Fenfter zu fehen, und wie ich 
im Haufe ‚nicht müde wurde, jeden Winfel und jede 
Schieblade zu unterfuchen, jo fonnte ich ftundenlang 
am Fenfter auf einem Stuhle fnien und drüben vie 
Häufer und die Nachbarfchaft betrachten. 

Bon der Weife, welche man jett hat, bie Kinder 
zu befchäftigen, von den finnreichen Spielen, von der 
Fröbelfchen Theorie, wußte man damals, ober doch 
mindejtens in unjerem Haufe, noch nichts, Wir Hatten 
allerlei Spielzeug, Häuferfchachteln, Puppen, Feſtungen 
bie zum Theil jehr jchön und Foltbar waren, und die 
wir meift von unferm ältejten Onfel erhalten hatten, 
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wenn er von Petersburg oder ſonſt von Reiſen zurück 
fam. Aber mit fertigem Spielzeug läßt fich nicht lange 
fpielen, und bis ich groß genug war, um ſelbſt für 
die Puppen nähen und ſchneidern zu können, hatte all 
unfer Spielzeug, hatten jelbft meine Foftbarften Puppen 
nur das Intereſſe der Neugier für mid. Ich wollte 
wiljen, wie die Dinge gemacht wären, wie fie von 
Innen ausfähen, und um das zu ergründen, arbeitete ich 
jo lange an ihnen herum, bis ich fie zerbrochen hatte. 

Meine Eltern, welche uns nur einfachere Dinge 
gaben, fehalten mich dann immer. Sie thaten mir 
aber damit, ohne es zu wollen und zu wiljen, Unrecht, 
und die Kinderfrau, welche mich nicht beſonders liebte, 
bejtärkte fie darin, denn fie verficherte, Daß ich mir 
auch aus dem Allerfhönften gar nichts made, daß 
fein Abmahnen bei mir helfe und daß ich nicht Ruhe 
hätte, bis Alles zerbrochen und verborben fei. Sie 
fahen tem angebornen Thätigkeits- und Forſchungs— 
triebe der Finder gar nichts nach oder vielmehr,- fie 
verjtanden venfelben gar nicht. Sie dachten nicht, 
welch einen Eindrud e8 auf ein Kind macht, wenn es 
feiner ganzen Kleinen Erfahrung entgegen ein tobtes 
Ding, einen hölzernen Vogel, einen hölzernen Hund 
Töne von fih geben hört und fie räthfelhafte Be— 
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wegungen machen ſieht. Warum bellt der Hund im 
Bilderbuche nicht? fragt das Kind. — Der iſt ja nur 
gemalt! heißt es dann. Aber warum bellt denn dieſer 
hölzerne Hund? forſcht es weiter, ohne ſich bewußt zu 
ſein, daß es mit dieſem Schluſſe von dem gemalten 
auf den hölzernen und auf den lebendigen Hund, den 
Begriff des Lebendigen und des Lebloſen gefunden und 
in ſich feſtgeſtellt hat. Das iſt von Innen ſo gemacht! 
giebt man ihm zur Antwort, und bedenkt nicht, wie 
man das Kind damit wirklich zwingt, die Sache zu 
unterſuchen. 

Heute noch erinnere ich mich des Schreckens, mit 
dem ich einmal vor einer kleinen zerbrochenen Leier da— 
ſtand, auf welcher ſich ein Vogelbauer mit einem gel 
ben Vogel in die Runde drehte, während Feine klimp— 
pernde Töne erflangen. Sch hatte mit voller Ueber: 
legung das Innere fehen wollen, und deshalb das 
weiße Leber zwifchen dem Brettchen der Xeier ein 
wenig gelodert, aber das half mir nichts. Ich Tonnte 
nichts fehen, ich mußte etwas mehr losreißen. Nun 
hatte ich das gethan, ich drehte vie Leier wieder, fie 
Hang nicht mehr vecht. Die Ahnung, daß ich wieder 
etwas verborben hätte, Fam über mich. Fat ohne zur 
wiſſen, was ich that, riß ich Das ganze Leder herunter. 
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Da lagen nun die zivei weißen Bretthen, da ſah ich 
nun fünf dünne Roßhaar-Saiten über einen Heinen 
Bock gefpannt, und an ver Kurbel faßen zwei Stück— 
chen Feberpofen, welche über vie Saiten jtreiften, wenn 
man die Kurbel drehte. Das war alfo Alles! Nun 
wußte ich's, und nun wollte ich das Spielzeng erit 
recht genießen. Aber ich drehte und drehte, das Vogel- 
bauer ging in die Runde, fo oft ich's nur wollte, in— 
deß das Singen hatte der Vogel verlernt. Ein trau— 
riger Zergliederer meiner Freuden ſtand ich vor einem 
neuen Räthſel da, und hatte mit tiefer Betrübniß im 
Herzen auf den gegen mich ausgeſprochenen Tadel 
gar keine andere Entſchuldigung vorzubringen, als daß 
ich den Vogel gar nicht hätte zerbrechen wollen, und 
daß ich Nichts Dafür fünne, daß mein Spielzeug ent— 
zwei gegangen fei. Noch viel unglüdlicher aber ſah 
ic) auf meine Puppen hernieber, wenn ich, gleichfalls nur 
in der Abficht zu wiſſen wie fie von Innen gemacht 
wären, ihren Kopf mit einer Nadel oder mit einer 
Scheere von hinten Teife angekohrt hatte, um dann erft 
mit einem Finger und dann mit zweien, behutſam hin— 
ein zu fühlen. Und wenn dann das Papiermachẽ oder 
das Wachs plötzlich in Tauter Bröckeln zu meinen Füßen 
fiel, war ich jedesinal fo betroffen und fo nieder: 
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gefchlagen, als wäre mir dafjelbe nicht fchon vorher 
oft genug begegnet. Es bevarf für Kinder durchaus 
ver mehrmals wiederholten gleichen Erfahrung, um fie 
in jedem bejonderen Falle den Schluß von Urfache und 
Wirkung richtig ziehen und in fich feftftellen zu Laffen. 

Ich Habe mir nebenher daraus bie Lehre gezogen, 
daß man bei Kindern wirklich einen Unterſchied machen 
muß zwifchen dem böfen, verftanplofen Zerjtörungs- 
triebe, welchem man nicht früh genug entgegentreten 
kann, und zwifchen der naturgemäßen Neugier, welche 
abficht8los, ja in gewiſſem Sinne mit voller Berech- 
tigung ihr Zerjtörungswerf verübt. Man hat mir da— 
gegen eingewendet, daß man ven Kindern eben deshalb 
nur urſprüngliche Dinge, alfo die Fröbelfchen Würfel 
und Klötzchen und Stäbe zum Spielen geben, daß man 
ihre Spiele nur aufs Schaffen binleiten, und fie ftufen- 
weife fortjchreitend an die Dinge gewöhnen müjfe, jo daß 
fie nicht von Wundern überrafcht und von Verwunvderung 
zum Zerſtören angetrieben würden. Mich vinft aber, 
jolche abjtrafte Entwidelung und Unterrichtung laſſe fich 
in Mitten unferer Welt nicht ausführen, und ich meine 
auch, man müjfe dem Kinde das Denfen und Vorwärts— 
fommen auf feine eigene Weife nicht ganz behinvern. 
Aus Fehr ſyſtematiſchen Erziehungen habe ich meift nur 
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beſchränkte Stöpfe und pebantifche Seelen hervor- 
gehen fehen, und wer nicht von früher Kindheit an auf 
jeine eigene Hand zu irren und zu fehlen gelernt hat, 
der lernt e8 auch bei ven Tauſend unberechenbaren 
Wechjelfällen und Zufälfen des fpätern Lebens nicht 
leicht, ſich zurechtzufinden, fich zu helfen und fich durch— 
zujchlagen. Der Menfch ift, wenn er eben die Anlage 
zu einem ganzen Menfchen in fich trägt, ſchon in jeiner 
Kindheit viel zu individuell, als daß es weife wäre, ihn 
nach allgemeinen Grundfägen, nach Theorien zu er- 
ziehen; und wenn ich fehen muß, wie viel mit halb- 
verjtandenen Shitemen an ben Kindern gefündigt wird, 
preife ich mein Geſchick glücklich, das mich vor aller 
Erperimentalerziehung bewahrte. Denn es fchabet dem 
Kinde viel weniger, wenn es hie und da einmal Unrecht 
thut oder Unrecht leidet, als wenn feinen natürlichen 
Anlagen zu fehr entgegengetreten, und dem Bischen 
‚Sreiheit, das es nöthig hat, durch Regeln und Maximen 
der Spielraum entzogen wird. 


Fünftes Kapitel. 


Aus dem Fenſter zu fehen, bin ich al Kind nicht 
müde geworben. Alfes intereffirte.mich, und das am 
meiften, was fich alle Tage wiederholte. Ich Tannte 
in meinem fünften, fechiten Jahre jedes Haus und 
alle Menjchen in der Straße. Da war erit ein Ma— 
terialläden von Colevius, in welchem zu unjerer Be— 
fuftigung der erite Commis Herr Honig hieß. Wir 
durften hingehen, uns dort jelbit Etwas zu faufen, wenn 
einer von den Eltern auf dem Wolme ftand, um uns 
nachzufehen. Dann kam der Bäder Herr Kuhr. Er 
hatte eine hübjche Tochter, die ung, wenn fie unferer 
habhaft werben fonnte, immer füßte, und uns irgend ein 
Backwerk ſchenlte. Daneben lag unfer früheres Haus. 
Es wohnte nun ein Bankier Borchard darin, mit 
einer fchönen Frau. Die Leute waren kinderlos und 
hatten eine große Vorliebe für meine beiden Brüter. 
Uns ganz gegenüber wohnte ein Getreide- Mafler 
Schulz. Er war groß umd mager, trug bejtändig einen 
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grauen, langen Rock, hatte eine rothe Naſe und eine 
ganz glatte ſchwarze Perrücke. Die Frau, die hübſch 
und immer ſehr elegant gekleidet war, ſaß ſchon am 
frühen Morgen ſtramm friſirt an ihrem Fenſter oder 
auf ihrem Wolme, je nach der Jahreszeit. Sie ſtrickte 
und las dazu den ganzen Tag, und ihr gegenüber ſaß 
ein weißer Spitz mit blankem Halsband, der ſich nicht 
rückte und nicht regte, außer wenn er ſich hinlegte um 
zu ſchlafen, und wenn er ſich gähnend beim Erwachen 
ausſtreckte. Die Leute hatten auch keine Kinder, und 
weil fie alſo zu viel Raum im Haufe hatten, wohnte 
im obern Geſtock bei ihnen ein anderer Herr, mit 
Namen Peppel. Seine Fenſter lagen grade denen 
der Kinderſtube gegenüber, wir konnten zu ihm, er 
konnte zu uns hineinſehen — doch von ihm ſpreche ich 
noch ganz beſonders. 

Das Haus neben vem Schulze'ſchen hatte verſchie⸗ 
dene Einwohner. Unten wohnte ein Zinngießer, Herr 
Bethge. Er war ein hübſcher rüſtiger Mann, der oft 
mit bloßer Bruſt und geſchwärzten Händen von der 
Arbeit auf den Wolm hinaustrat, und hatte in ſeinen 
jungen Tagen als Geſell die Meiſterin, eine kleine 
verwachſene Frau, geheirathet. Sie waren wohlhabende 
Leute, und wir haben manch Spielzeug von ihnen ge— 


fauft, manch anderes von ihnen gefchenft bekommen, 
wenn wir für unfere Fünffchillinge ung etwas Faufen 
wollten. 

Mehr Neiz aber als der Zinnladen mit ſeinen 
blanken Tellern und Leuchtern, Krügen und Kannen, 
hatte die Familie für mich, welche die mittlere und 
obere Etage bewohnte. Es waren, wie wir es nannten, 
fromme Juden, d. h. Juden, welche noch ganz nach 
jüdiſchen Sitten und Gebräuchen lebten. Sie waren 
unbemittelt, waren uns verwandt, oder doch lange mit 
unſeren Großeltern bekannt geweſen, und nahmen vielen 
Theil an uns. Die alte, ſehr Heine, ſehr freundliche 
und Außerjt ſaubere Hausfrau hatte meiner Mutter 
bei ihren Entbindungen beigeftanden, befuchte uns in 
Krankheitsfällen und gab meiner Mutter, wenn viefe 
in einer der Vorjtuben grade am Fenſter ſaß, ein 
Zeichen mit dem Sopfe over mit ver Hand, wenn wir 
Kinder - oben in ter Kinderſtube am Feniter oder 
unten auf dem Wolme irgend etwas Geführliches 
unternahmen. 

Wie foll man tie Kinder nur behüten! ſagte meine 
Mutter einmal bei ſolchem Anlaſſe, als wir einen 
heftigen Schreck verurſacht hatten. 

Kinder kann kein Nenſch behüten, verſetzte die alte 
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Madame Yapha, wenn der liebe Gott jie nicht mit 
jeinen Engelchen bewacht. 

Das ift einer von ven wörtlichen Ausbrüden, vie 
mir rührend und anmuthig aus jenen Tagen im Ge— 
dächtniß geblieben find, fo fern diefe Anfchauung mir 
jegt auch liegt. Es gefiel mir fo gut, daß die Engel 
über ung Wache hielten. 

Herr Japha war viel zu Haufe. Er hatte einen 
ganz Kleinen grauen Bart, und immer eine weiße jteif- 
ſtehende Echlafmüge auf — die einzige Schlafmütze, 
welche ich damals kannte. Früh am Morgen ftand 
er betend und fich dazu fchaufelnd am Fenſter, und ich 
jah ihm fich neigen und Bewegungen machen, die ich 
nicht verftand. Später am Tage ſaß er meift, aus 
einer Kalfpfeife rauchend und bie und ta eine Priſe 
nehmend auf demſelben Pla am Fenjter. Freitags 
Abend zündete man Lichter in der Etube an, und 
ih ſah mehr Bewegung als jonft dort üblich war. 
Ich mußte, daß jett dort Feiertag ſei, daß über einer 
großen Stritel, die mit einem weißen Tuch bebecdt 
war, jebt ein Segen ausgefproden wurde, aber zuge- 
jehen hatte ich das nie und darum bejchältigte e8 mich 
jo jehr. Um Oſtern jchenfte man uns aus dem Haufe 
Dfterfladen und Feine Zuckerklümpchen, bie eigens für 
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die Oſterzeit bereitet waren; zu einer andern Zeit im 
Jahre, im Herbſte, ſtanden während des Laubhütten— 
feſtes Palmzweige und große Paradiesäpfel, eine Art 
von Cedraten, in einer beſtimmten Ecke des Fenſters. 
Die Hauptfeierlichkeit fiel aber in den Winter oder 
doch in den Spätherbſt, wenn Regen und Schnee be— 
reits ihr Weſen in den Straßen trieben, und die Tage, 
die bei uns in Preußen weſentlich kürzer ſind als im 
mittlern Deutſchland, durch die Nebel und Wolken 
noch mehr verkürzt erſchienen. Dann tauchte mit einem 
Male drüben in der Stube auf dem Fenſterbrett an 
einem Abende ein Wachslicht auf — und nun begann 
die Herrlichkeit, begann die Girandola meiner Kind— 
heit. Am nächſten Abende ſtanden und. brannten ei 
Lichte an tem Tenfter, am britten Aber’: drei, wurd 
fo ging das nun, immer prächtiger und heller. werdend 
fort, bis etwa ſieben oder neun Lichte brumnten, und 
dann die Herrlichkeit mit einemmale vorbei war. Das 
ſei das jüdiſche Weihnachtsfeſt, ſagte man uns, und 
wir zerbrachen uns über den Widerſinn dieſer Erklä— 
rung die Köpfe nicht. Denn wenn Herr Japha mit 
ſeinem Weihnachtsfeſte fertig war, ſtand das unſere 
vor der Thüre, und wir vergaßen die jüdiſche Weih— 
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nachtszeit, um an unfere eigenen Weihnachtslichtchen 
zu denken. | 

Ich ging oftmals zu Madame Japha hinüber, das 
heißt eigentlich zu der Tochter, die unverheivathet im 
Haufe ihrer Eltern lebte, und mit ihrer Hänbearbeit 
die Familie unterhalten half. Sie galt für eine ber 
gefchictejten Näherinnen ver Stadt, hatte theilmeije 
auch die Ausftattung meiner Mutter genäht, und viefe 
ſah e8 gern, daß ich fpielend von dem guten Mädchen 
die erjte Anleitung zu? Hanparbeiten empfing. Sch 
war ſehr gern bei ihr. Denn erftens ließ fie mich 
immer ihr gegenüber auf dem Stuhle am Yeniter, 
nicht wie ich e8 zu Haufe gewöhnt war, auf einem 
Kinderftuhle oder Bänfchen fiten, und ich) fam mir 
alfo bei ihr viel erwachfener als zu Haufe vor. Zwei— 
tens fonnte ich bei ihr unfer Haus und die andere 
Seite der Straße fehen, und drittens gab fie mir auf 
eine Menge Fragen Bejcheid, auf welche ich zu Haufe 
feine Antwort erhielt. 

Bon ihr erfuhr ich, daß wir Juden wären, und 
dag man mir diefes zu Haufe vwerfchweige, weil bie 
andern Leute die Iuden nicht leiden könnten. Von 
ihr erfuhr ih auch die Namen und die Bedeutung 
und die Geremonien ver jübifchen Feiertage. Cie 
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zeigte mir eine kleine blecherne Kapfel an ihrer Stu- 
benthüre und fagte, darin wären die zehn Gebote, und 
bie feien bort angehängt, damit man fie immer vor 
Augen und im Herzen habe. Dann ließ fie mic) ein 
‚Gewebe von blau und weißer Wolle jehen, pas ihr 
Bater auf dem Körper trug, und das auch die zehn 
Gebote bedeuten follte. Sie zeigte mir einen Gebet— 
mantel und ein langes weißes Hemde, das fie den 
Kittel nannte, und erzählte mir, das ziehe ihr Vater 
an dem größten Feiertage, an dem Tage der langen 
Nacht in der Synagoge an, wenn der liebe Gott fich 
mit den Menfchen wieder für ein Jahr verjöhne, und 
wenn ihr Vater fterbe, werde er in diefem Hemde be- 
graben werben. 

Als ih zu Haufe von diefen Dingen zu fprechen 
anfing, verwehrte man es mir nicht eigentlich, aber 
man ließ mich doch nicht recht damit auffommen. 
Und als ich dann dringlich wurde, erhielt ich ven Be— 
jcheid, daß ich foldde Sachen noch nicht verjtehen 
fönne, ich würde das jpäter einmal Alles erfahren. 
Auf die ganz bejtimmt gethane Frage: „find wir wohl 
Juden?“ — verjegte mein Vater: Du bift unfer Kind, 
und weiter geht Dich nichts an! | 

Damit war äußerlich die Angelegenheit abgethan, 
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aber innerlich beſchäftigte ſie mich um ſo mehr, und 
die Juden und ihre Feiertage und Gebräuche wurden 
mir unheimlich und myſtiſch, anziehend und wider— 
wärtig zugleich. Daß wir Juden wären, und daß es 
ſchlimm ſei, ein Jude zu ſein, darüber war ich aber mit. 

? fünf, ſechs Jahren, noch ehe ich in die Schule gebracht 
wurde, bollfommen im Klaren. So hübſch wir in 
unfern feivenen Pelzchen auch angezogen waren, und fo 
gut unfere ftattliche Kinderfrau ums auch fpazieren 
führte, fo erlebten wir es doch manchmal, daß ganz 
zerlumpte, ſchmutzige Kinder uns im Zone eines 
Echimpfes: Jud'! nachriefen, und die Kinderfrau fagte 
vann immer, daran fei nur ich, mit meinem ſchwarzen 
Haure fchuld. 

Ich weiß nicht, weshalb ich zu Haufe von folchen 
Ereigniſſen auf ter Straße nie etwas erzählte. In 
den Kindern ift das Bewußtſein oft fo ummebelt und 
fo unvolljtändig, und doch die Einficht, welche fie zum 
Handeln oder zum Unterlaffen von manchen Dingen 
antreibt, fo weit über ihr bewußtes Verftänpniß hin— 
aus, das fie oft Hüger Handeln als fie wirklich find. 
Dan möchte fagen, fie handeln aus einem Inſtinkte, 
ber fie mehr und mehr verläßt, je nachdem das Be— 
wußtfein in ihnen lebendig wird. 
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Ich ging aber von da ab nur noch lieber zu Mam— 
fell Japha hinüber. Alles was die Familie beſaß: ein 
jüdiſches Gebetbuch, ein altes ſilbernes Balſambüchschen, 
wurden für mich Gegenſtände von Bedeutung, von 
Werth, und wie unſere Kupferſtiche mir die Geſammt— 
heit der Kunſt erſetzten und bedeuteten, fo repräfen- 
tirte die gute Familie Japha mir in meiner Kindheit 
118 religiöſe und myſtiſche Clement. Stundenlang 
konnte ich mit einem zu ſäumenden Staubtuch bei 
Mamfell Japha ſitzen, und fragen und fragen. Ich 
Hatte fie lieb, denn fie war die erjte Vertraute meines 
Lebens, die erfte Perfon, mit der ich ein Geheimniß 
theilte. Wenn fie danı meiner Fragen müde wurde 
und ftille jaß, oder gar mit ihrer ſchwachen Stimme 
Lieder bei der Arbeit fang, die meift fehr fentimental 
waren, ‚und unter welchen das Lied: „Hier ruhſt Du 
Karl, hier werd’ ih ruhn, mit Div in einem Grabe!“ 
mich zu Thränen rühren Tonnte, jo oft ich e8 auch 
gehört hatte, denn alle Drehorgeln fpielten e8 damals 
— dann begann ein andres Vergnügen und zwar ein 
wunderliches Vergnügen für mich: ich betrachtete fie. 
— Und fie war jo unſchön, die gute Seele! Ihr 
Geficht war von Blatternarben entſtellt, ihre Nafe platt, 
ihr Mund groß, und dazu war in ver Blatternfrankheit 
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oder durch fonjt einen Zufall eines ihrer Ohrläppchen 
in zwei Theile gefpalten, Ich fand dieſe an fich höchſt 
geringe VBerunftaltung ganz ſchrecklich. Ich dachte 
immer, ich würde froh fein, wenn fie nur diefes Ohr— 
fäppchen nicht Hätte, aber ich Fonnte mitunter fein 
Auge davon abwenden, und jtierte fie dann dumm 
und ungeſchickt an, bis fie die großen Locken, welche 
man damals trug und Brill-Loden nannte, fo weit 
herunterzog, daß fie mir den Anblid ihres Ohrs be— 
nahmen. 

Diefe Luft an dem, was ihn quält, bleibt dem 
Menfchen auf geijtigem Gebiete oft bis in fein ſpätes 
Alter, aber es ift immer etwas Ungefundes darin, und 
ich bin froh, daß ich fie in ver Kindheit an fo geringen 
Dingen abgebüßt habe, als meine Phantafie überhaupt 
noch ſelbſtquäleriſch war. Ich glaube, mehr unnöthige 
Angſt als ich hat ſich nicht leicht ein Kind geſchaffen. 
Die Furcht vor einzelnen Eindrücken, wie vor dem 
Krähen eines Hahnes oder vor lauten Trompetenklängen, 
die mich in den erſten Lebensjahren ganz außer mich 
brachten, hatte mein Vater mir dadurch abgeſtumpft, 
daß er abſichtlich Hähne im Hofe hielt, und mich immer 
ſelbſt auf die Wachtparade brachte. Es war eine ho— 
möopathiſche Kur, die vielleicht nicht überall zu em— 
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pfehlen ijt, die bei mir aber ganz gut anfchlug, denn 
jene Empfindlichkeit hörte jehr bald auf. 

Indeß fie war auch eine Sleinigfeit neben ben 
Schrecken, mit denen meine Phantafie mich ängjtigte. 
Gejpenjterfurcht habe ich in früher Kindheit nicht ge— 
fannt, aber wenn man mid) Abends zu Bett gelegt 
hatte, fah ich immerfort Geitalten vor Augen: Rieſen, 
Städte, Vögel, Zwerge, befannte Menfchen, Bilder, 
die unabläffig wechjelten, unabläffig in einander floffen, 
ſich neu geſtalteten, wieber verſchwanden, deren Haſt 
ſich ſteigerte, je mehr ich mich davor zu fürchten be— 
gann. Ich rief dann die Kinderfrau, weinte, hielt ſie 
an der Hand feſt, bat, ſie ſolle mir etwas erzählen, 
ich wolle das nicht mehr ſehen. Aber was ſie mir 
auch erzählte, es ſchwamm gleich Alles wieder in meine 
Bilder hinüber, und ich ließ dann mit Weinen und 
Bitten nicht eher nach, bis ſie hinabging mir die Eltern 
zu holen, denen es auch immer gelang mich Zur Ruhe | 
zu bringen, Eine Spur diejes unfreimilligen Bilder- 
jehens vor dem Einfchlafen iſt mir Durch mein ganzes 
Leben geblieben. Nur daß es jet felten fommt, etwa 
wern ich Frank bin, oder wenn ich mid; einmal mit 
Arbeit befonders angejtrengt habe, und daß es jegt 
meinem Willen doch meift gelingt, Herr darüber zu 
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werben, indem ich die Gedanfen mit Gewalt auf einen 
Gegenftand hinwende. Es muß diefes Bilverfehen aber 
wohl bei Vielen verkommen. Der berühmte Phyfiologe 
Johannes Müller bezeichnet e8 als Plaſticität der Phan- 
tafie im lichten und im dunklen Sehfelde, die er felbft 
bejaß, und hat feine Empfindungsweife dabei beſonders 
geſchildert. Genau fo, wie er e8 ſchildert, Habe ich es 
an mir erfahren, nur daß ich nicht im Stande war, 
die Bilder willfürlich zu erzeugen, ſondern daß ich 
ihrem Erfcheinen in meiner Kinpheit willenlos erlag, 
und daß ich auch jet, wenn irgend ein Zufall mir 
fol ein Bild vor dem Einfchlafen wach gerufen hat, 
nicht die volle Freiheit habe, die Neihe der ihm fol- 
genden Bilder felbftftändig zu bejtimmen. Sie haben 
fir mich auch heute noch das Verfchwimmente von 
dissolving views, und nur ihr Aufhören liegt meift 
in meiner Macht. 

E83 war in jener Zeit meiner eriten Kindheit, in 
ven Jahren achtzehnhundert und fechszehn und fiebzehn, 
daß Frau von Krüdner ihr Wefen in Deutfchland trieb, 
und die Unterhaltung über ven von ihr prophgzeiten 
Weltuntergang war damals ebenfo im Gange, wie vor 
einem Jahre das Gefpräch über ten Zuſammenſtoß der 
Erde mit dem Kometen. Dazu muß in jener Epoche 
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irgendwo bie Peſt jehr ſtark gewüthet haben, venn vie 
Vorftellungen, daß die Peſt fommen und wir Alle 
fterben, oder die Welt untergehen und wir fo Alle 
unfern baldigen Tod finden würden, waren fehr zeitig 
in meinen Kopf gelommen und flößten mir ein unbe- 
ichreibliches Entfegen ein. Wo ich eines Menfchen hab— 
haft werben fonnte, auf deſſen Luft zu antworten ich 
irgend rechnen durfte, fragte ich nach dem Weltunter- 
gange und nach der Peſt. Kein Eiferfüchtiger jucht 
mehr die Bejtätigung feines Unglüds zu erfpähen, als 
ih mir die Gewißheit zu fchaffen ftrebte, daß wir Alle 
umfommen würten; und hatte ich heute darüber ge- 
weint, daß ich fterben müfje, fo jammerte ich morgen 
barüber, daß die Eltern fterben und ich dann allein 
bleiben würde. 

Meine Eltern hatten große Geduld mit mir. Die 
Mutter ſaß oft ftundenlang an meinem Bette, mich zu 
befhwichtigen, der Vater redete miv mit Ernſt zu, fo 
weit ich mit meinen ſechs Jahren für VBernunftgründe 
zugänglich war. . Half dann Nichts, fo fchalt er mic) 
und gab mir bisweilen, was jeboch nie aus Heftigfeit, 
jondern aus voller Ueberlegung geſchah, ein Paar 
Schläge, welche in diefen Fällen bei Kindern ebenfo 
wirkſam find, als irgend ein ableitenves Blafenpflafter. 
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Ich hörte im Schred über die Schläge zu fprechen auf, 
und das war die Hauptfache, denn Kinder überreizen 
fich oft mit ihren eigenen Neben. Die Schläge gaben 
meinen Gedanken eine natürliche Richtung ; ich fing vor 
Schmerz zu weinen an und weinte mich fo ftill in ven 
Schlaf. 

Waren aber die Eltern, wenn ein ſolcher Anfall 
über mich kam,' nicht zu erreichen, ſo ging es mir 
allerdings nach meinen Begriffen noch weit ſchlimmer. 
Der Kinderfrau, welcher ein ſehr altkluges, ſehr ernit- 
haftes und dabei ihr oftmals unbegreifliches Kind eben 
keine angenehme Pflegebefohlene ſein konnte, war es 
unerträglich, wenn meine Phantaſtik ihr die letzte ſtille 
Abendſtunde verdarb, auf welche ſie ſich den Tag über 
vertröſtet haben mochte, oder wenn ich ſie gar hinderte, 
ſich niederzulegen, weil ich ſie bei der Hand an meinem 
Bette feſthielt. Sie fuhr mich dann ſehr heftig an, 
deckte mich feſt zu, weil ich manchmal vor Angſt bald 
kalt bald heiß war, und ſagte drohend nach dem uns 
gegenüber liegenden Hauſe des Schulz hinweiſend: 
„warte nur! ver Herr Peppel kommt!“ 

Das Entſetzen, welches dieſe Worte mir und ge= 
Icgentlih auch meinen Gefchwiftern einflößten, vermag 
ih jo wenig zu befchreiben, als ich jet zu be- 
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greifen vermag, wie und weshalb ver gute Herr‘ Peppel 
uns bafjelbe erregen konnte. Es gehört für mich zu 
den räthjelhaften Erjcheinungen in ver Phantajtif ver 
Kinder, denn Nichts, auch nicht das Geringfte bot einen 
Anlaß dar, ven Mann furchtbar für uns zu machen. 
Er konnte zwifchen vreißig und vierzig Jahre alt 
fein, war Commis in einem Kaufmannshaufe und hatte 
ein ftilles, durchaus freundliches Gefiht. Am Tage 
war er, mit Ausnahme des Sonntags, wenig in feiner 
Wohnung. Morgens band er vor einem Spiegel an 
feinem Fenſter ſein weißes Halstuh um und kämmte 
fein Haar; Mittags, wenn er eine Weile nach Haufe 
kam, las er am Fenfter, und Abends waren ſeine 
Rouleaur herunter. Niemand aus unferm Haufe fannte 
ihn perjönlih, wir Kinder hatten nie mit ihm ge— 
ſprochen, nie das geringfte Böfe von ihm gehört, un 
ich weiß nicht, wie bie Kinderfrau darauf gekommen 
ift, ihn zum Schredbild für uns zu wählen, wenn es 
nicht etwa der Umjtand fein mochte, daß er von alleı 
in unferer Nähe wohnenden Perſonen allein für ung Kin- 
der eine Art unbekannter Größe war. Die Thatfache 
fteht feit, daß wir eine Seelenangft vor Herrn Peppel 
hatten, und daß bie bloße Nennung feines Namens, die 
bloße Drohung, er werde fommen, mir ven falten Schweiß 


auf die Stirne trieb, und mir noch fürdhterlicher war, 
als die Borftellungen von Pet und Tod und Welt- 
untergang, welche ſonſt mein Herz beängjtigten. 

Ich zweifle nicht, daß es eine große Anzahl von 
Kindern giebt, deren Phantaſie fic) ſolche Schredbilver 
ihafft, denn es wieberholt fih in jedem einzelnen 
Menjchen die Entwidelungsgefchichte der Menfchheit, 
wenn ber Fortjchritt der Gejammtheit auch für den 
Einzelnen bie verſchiedenen Stufen und Uebergangs— 
epochen weniger bemerflich gemacht, und in ihrem 
Verlaufe auf die Fürzefte Zeit herabgebrüdt hat. Es 
war als müßte ich immer etwas haben, was mir Angſt 
einflößte, vem gegenüber ich meine Ohnmacht empfand, 
und ich z0g meine Schredbilver niemals aus einer ge= 
jrenjtigen Welt herbei, fonvdern aus ven Dingen, bie 
mir aus der Wirklichkeit entgegen traten. Mit Aus- 
nahme der ganz thörichten Augft vor unferm Nachbar 
beruhten meine Befürchtungen immer auf einer an und 
für ſich wirklich fchredigaften Sache, und hatten aljo 
einen vernünftigen Boden. Aber wie das ganz Kleine 
Kind nach dem Monde langt, weil ihm ber Begriff ver 
Entfernung und der Maaßſtab für viefelbe fehlen, fo 
fonnte ich nicht ermeffen, wie nahe oder wie fern bie 
Dinge mir waren, welche mir Furcht machten, und 
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meine Phantafie vernichtete zu meinem Schaden alle 
Trennungen dureh Raum und Zeit. 

Ob mit wirklichen Erklärungen in folden Fällen 
Etwas zu machen ift, möchte ich bezweifeln. Es nütt 
nicht®, wenn man dem Kinde jagt: das Land, in dem 
die Peft ift, oder das Yand, in welchem die Erbe ge— 
bebt hat, ift fehr weit von hier. Nähe und Ferne jind 
ihm feine deutlichen Vorjtellungen. Es fragt  jofort: 
aber warum kommt das Unglüd nicht auch hieher? 
Was man ihm dafür zum Troſte geben kann find Er— 
fahrungsfäte und die auf dieſe Erfahrungsfäte gebauten 
Schlüſſe, die dem Kinde nicht8 bedeuten fönnen, und 
die ihre Wirkung augenblidlich verlieren, wein vie 
Augen der Eltern, aus denen e8 feine befte Beruhi- 
gung fucht, nicht mehr über ihm leuchten. | 

Es bleiben alfo in der Regel nur zwei Hilfsmittel 
übrig, tie Beichäftigung ver Phantaſie mit heitern Bil- 
dern und mit fremden Perfonen, d. h. die Dichtung, 
namentlich das Mährchen — und eine Disciplinirung 
des unregelmäßig ſpekulirenden Verftandes durch ven 
Unterricht. Und diefe beiden Ableiter wurden mir dann 
auch geboten. 


Meine Lebensgeſchichte. I. T 


Sechſtes Kapitel. 


Gs war am erjten April des Yahres achtzehnhun- 
dert und fiebenzehn, als ich die Schule zu befuchen be- 
ganı. Ich hatte zu Haufe von meiner Mutter das 
ABE und einige Gedichte gelernt, und ich erinnere mich 
nicht, daß der Gedanke in die Schule zu gehen, mir 
irgend welches Vergnügen gemacht hätte. 

Man nahm mich früher als gewöhnlich aus dem 
Bette, man gab mir einen ziemlich großen weißen Korb, 
der zwei Dedel hatte, padte mir eine Schreibtafel und 
eine Fibel von Löhr, ein Taſchentuch und eine in Papier 
gewidelte Butterfemmel ein, und mein Vater felber 
nahm mich an die Hand, um mi in die Schule zu 
bringen. Die Mutter begleitete mich bis vor die Thür, 
die Kinderfrau, welche foldde Gunft fonft nur meinen 
Brüdern bewies, die fie von ihrer Geburt an aufer- 
zogen hatte, fteckte mir ein Stück Kandis in die Hand, 
und ich hatte ein beklemmendes Gefühl, als ob ich auf 
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Keijen gehen follte, oder al8 ch mir etwas Unange- 
nehmes gejchähe. | 

Der Weg, den wir zu machen hatten, war nicht 
lang. Wir gingen über den Rathhausplat, Durch die 
Brodbänkenſtraße, über den Kleinen Domplag nach dem 
großen Domplak, mo dem Dome gegenüber unjer Schul= 
haus, ein. ganz gewöhnliches Bürgerhaus, gelegen war, 
denn die Ulrich'ſche Schule, welche ich befuchen folite, 
war eine Privatanftalt. Mein Vater war auf dem 
Wege fehr heiter mit mir, er ließ mich unten an der 
Treppe meine Stiefel recht rein machen, fchärfte mir 
es ein, verjtändig und artig zu fein, und fagte, wenn 
die Schule aus fei, fo werde man mich holen fommeır. 

Unten in einer Kleinen Stube empfing mich die Frau 
unferes Direktors, eine noch junge, ſehr anmuthige Frau, 
mit fchönen blonden Loden zu beiden Seiten des Ge— 
fihts. Cie füßte mich, verſprach auf meines Vaters 
Bitte, daß man Nacficht mit mir haben werde, dann 
ging mein Vater davon und Madame Ulrich, die ich 
‚eben fo wie ihren Mann jchon ein Paar Tage vorher 
gefehen hatte, als der Vater mich ihnen vorgeftellt, 
- nahm mich an die Hand und führte mich in das große 
Hinterzimmer zu ebner Erde, in welchen das Morgen: 
gebet gehalten wurde. 


7* 
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Das Zimmer, groß, finfter, Falt, wie all dieſe Kö— 
nigsberger Hinterjtuben, war voll ven Bänfen und für 
meine Borftellung voll von einer unermeßlichen Men— 
ſchenmenge. Hinten nach den Wänden ftanden, wie mir 
ihien, ganz erwachjene und fehr große Frauenzimmer. 
Sie mögen fünfzehn, fechszehn Jahre alt gewefen fein. 
Weiter nad vorn waren die jüngern Mädchen, und 
ganz vorn Hinter meines Alters, zwifchen denen Ma— 
tame Ulrich mir meinen Pla anwies. Die Mädchen 
jtanden Alle in Reih’ und Glied, fprachen und lachten 
(aut mit einander, die Kleinen zu meiner Seite fragten 
mich, wer ich fei, und ich hatte ein dumpfes Gefühl 
der Benommenheit, in welchem ich tie fchweren Guir— 
(anden von Blumen und Früchten, die in Stud an ver 
Dede ausgeführt und vor Alter ganz ſchwarz geworden 
waren, einfältig betrachtete. 

Während reifen erfchien noch eine Lehrerin und 
ein Paar Lehrer in dem Zimmer, welche mit Madame 
Uri) neben dem Klavier Pla nahmen. Die Lehrerin, 
cine Mavemoifelle Aune, Fam mir zu fagen, daß ich 
meinen Schulforb grade vor meine Füße ftellen, und, 
wenn Das Miorgenlied gefungen werte, die Hände fal- 
ten müſſe, und dann trat Herr Ulrich ſelbſt herein. 
Das Sprechen verftummte plöglich, alte Gejichter wurden 
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ernfthaft, Herr Ulrich fah mit feinen großen, etwas her: 
vortretenden Augen ernjt, ja jtreng durch das Zimmer 
hin, dann fette er fih am Klavier nieder, fchlug ein 
Notenbuch auf, nannte das Lied: Wie fchön leuchtet der 
Morgenitern! und nun fing die ganze Schaar vom jun- 
gen Kehlen zu fingen ar. 

Es war der erſte Gottesdienſt vem ich beimohnte, 
und er machte mir einen großen Eindruck. Ich ver- 
ftand vie Worte des Gefangs zwar gar nicht, nur die 
feierliche Melodie empfand ich; aber das Gebet, welches 
Herr Ulrich nach dem Liede aus vem Stegreif fprac, 
das begriff ich fehr gut, denn es enthielt ähnliche Ge- 
danfen, wie das Abenpgebet, das ich immer vor Schla- 
fengehen hergefagt hatte, und ich war fchon auf dem 
Wege e8 vecht hübſch in der Schule zu finden, als ein 
Zwiſchenfall meine beginnende Zufriedenheit jtörte. 

Herr Ulricy nämlich, der, obgleich noch ein junger 
und eigentlich ein ſehr hübfcher Mann, doch eine harte 
Phyſiognomie hatte, fam gleich nach dem Gebete auf 
mich zu, mid) zu begrüßen und zu ermuthigen. Er 
fagte, er habe neulich gejehen, daß ic) ein ganz Fluges 
Mädchen wäre, ich möchte daher nur recht fleigig und 
aufmerfjam fein, dann würten fie mich Alle jehr lieb 
haben. Wenn Du aber nicht fleißig bijt, fügte er lachend 
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hinzu, indem er in die Höhe nach dem Plafond hinauf 
jah, von dem ein leerer Kironenhafen in das Zimmer 
berunterhing, wenn Du nicht fleißig bijt, Fanny! fo 
paden wir Dich in Deinen großen Bücherforb und 
hängen Dich hier an der Dede auf! — Er lachte noch 
einmal, die andern feinen Mädchen lachten auch, und 
ih — ich glaubte ihm feine Drohung buchitäblich, und 
fing zu weinen an. Es war mir, als wäre ich in bie 
Höhle des Ogers gerathen. 

Madame Ulrich und Mademoifelle Aune famen augen- 
blictlich herbei, um mich zu tröften, ein feines Mäd— 
chen, fie hieß Molly Zornow, fagte gutmüthig: fei Doch 
nicht jo dumm, es iſt ja Spaß! Ein Paar der Er- 
wachſenen heben mich im Vorbeigehen auf und küßten 
mic), und ich wurde ftill. Aber die Schule war mir 
verdächtig geworten, und bie große Hinterjtube Fonnte 
ih num ein für alle male nicht mehr leiden. 

Zu meinem Glüde hatten wir Kleinen auch gar 

feinen Unterricht in derfelben. Wir wurden, etwa acht 
oder zehn Kinder, den ganzen Morgen hindurch in einer 
freundlichen, nach ver Etraße gelegenen Stube im zwei- 
ten Stock von Mavemoifelle Aune, der Tochter einer 
franzöfifchen Koloniften-Familie, und von Madame Ulrich 
befchäftigt, und ich hatte micy in dem Zimmer und 
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unter den Kindern nach einer Stunde fo eingewöhnt, 
daß der Hunger, der mir beim Frühſtück zu Haufe ge= 
fehlt Hatte, fich mitten in der zweiten Stunde um fo 
itärfer einjtellte, und ich) meine Semmel hervorholte, 
um ihm zu genügen. Kaum aber hatte ich das gethan, 
als die ganze Klaſſe zu lachen begann, und Mademoi— 
jelle Aune mir meine Semmel mit dem Bemerfen foıt- 
. nahm, efjen dürfe ich nicht. Sie legte das Brod auf 
einen Schranf, die Stunde hatte ihren ruhigen Fort- 
gang, mir fing vor Hunger ver Kopf an ſehr wehe zu 
thun, und als Mademoiſelle Aune das Zimmer nad) 
beenbigter Lektion verließ, vergaß ‚fie mir mein Frühftüd 
zurüd zu geben. Es mir zu nehmen hätte ich nicht 
gewagt, wäre ich felbjt im Stande gewefen, e8 zu er# 
reichen. Die Andern, tie es fih in der Zwifchenftunde 
wohl jchmeden ließen, dachten nicht an mich. Von ihnen 
etwas zu fordern, hielt eine Verlegenheit mic) ab, bie 
nächite Lehrerin wußte von dem Vorgange nicht®, und 
jo blieb ich bis zwölf Uhr figen, mit fürchterlichen 
Kopfichmerzen, mit dem größten Hunger, meine mir 
rechtmäßig gehörende Semmel immer vor Augen, und 
mit dem fejten Entfchluffe, nie wieder in die Schule 
zu gehen, vie ich abjcheulich fand. “Der erjte Zwang, 
der dem Menfchen von Fremden auferlegt wird, brüdt 
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vielleicht am jchweriten, und von dieſem Bunfte aus 
betrachtet, ijt der Eintritt eines Kindes in die Schule 
eines der größten Creigniffe des Lebens, wenn ſchon 
ein Jeder das Gleiche erfährt. 

Die beftimmte Erflärung, daß ich nie wieder in 
die Schule gehen würde, war auch das Erfte, was ich 
zu Haufe mittheilte. Glüdlicher Weife waren meine 
Eltern mit Herrn Ulrich übereingefommen, daß ich den 
Eommer hindurch nur die Vormittagsftunden befuchen . 
und den Handarbeits = Unterricht noch nicht mitnehmen 
follte, fo daß ich an dem Tage Zeit fand, meinen 
Kummer im Spiele mit meinen Gefchwiftern zu ver- 
geilen; und am andern Tage brachte das Zureden 

meiner Eltern und die Verficherung, daß ich allein an 
meinem Unglüd Echuld gewefen fei, mich dahin vie 
Sache noch einmal zu verfuchen. Mein Vater gab mir 
einen Brief mit, in welchem er meldete, wie einfültig 
ich gehungert Hätte, und da man daraus erſah, mit 
was für einem Gefchöpfe man es zu thun Hatte, be- 
handelte man mich fo freundlich und rückſichtsvoll, daß 
ich mich bald mit meinem Looſe ausſöhnte, ja e8 zu 
lieben begann. 

Ich lernte leicht, der Vater Half mir zu Haufe 

auch nach, und in der Schule wie zu Haufe vafür ge- 
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lobt zu werben, machte mir großes Vergnügen. Man 
hatte damals bei und noch die alte mühſame Buche 
jtabiermethode, und das Lefenlernen war ein ſchweres 
Stück Arbeit, wenn man es mit der Weife vergleicht, - 
in welcher die Kinder jekt das Leſen und Echreiben 
fo Schnell und faft gleichzeitig erlernen. Aber ich glaube, 
hätte Herr Ulrich auch die Lautirmethote und alle die 
jest üblichen Grleichterungen gelannt, er wäre im 
Stande gewefen, fie, eben weil es Crleichterungen 
waren, zu verfchmähen, tenn das Lernen follte nach 
feiner Anficht, die ich freilich erſt lange Zeit nachher 
begreifen lernte, vor allen Dingen die Kraft und tie 
Energie des Geiftes entwideln. Daß er ſich bei ver 
Ausführung dieſer Idee vielfach in den Mitteln veii- 
griff, ift nicht zu läugnen. Wo aber feine Anficht 
und fein Wefen mit Elementen in Berührung kamen, 
welche für feine Behandlungsmweife das nöthige Gegen 
gewicht in ſich trugen, da leitete er für die Entwidelung 
des Charakters bei ven Kinvern wirklich viel; und es 
eben gewiß noch eine große Anzahl meiner Mit- 
fchülerinnen, welche dies eben fo dankbar anerfennen 
als ich. 

Mit ven jetigen Schulanftalten hatte unfere Schule 
nicht allzuviel gemein, und fie wäre jett in Preußen 
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wohl eine Unmöglichkeit, weil die Regierung ein folches 
Inſtitut nicht dulden, und fich auch nicht leicht Eltern 
finden würden, ihre Kinder demſelben anzuvertrauen. 
Herr Ulrich Hatte nie ein Examen irgend einer Art 
gemacht, fonvdern ſchon frühe zu unterrichten und zu 
erziehen angefangen, fich dann mit der Tochter eines 
in Königsberg fehr geachteten Advokaten verheirathet 
und feine Schule eröffnet, vie bald von den Töchtern 
der angefehenften Familien befucht wurde. Als ich in 
die Schule eintrat, war erft eine Generation von 
Schülerinnen darin unterrichtet worden, und fie mochte 
alfo feit dem Jahre zehn oder eilf beitanden haben. 
Etwa ein Jahr, nachdem ich mich in berjelben befand, 
Hm auch eine Anzahl von Knaben hinzu, die vorher 
bejondere Lektionen gehabt hatten. Sie gehörten eben- 
falls den begüterten Familien an und wir hatten mit 
ihnen alle Unterrichtsftunpen gemeinfam, nur daß wir 
an getrennten Zifchen faßen, und daß fie ihren Unter: 
richt in den alten Sprachen erhielten, wenn man uns 
am Nachmittage in Handarbeiten unterwies. 

Aber nicht allein diefe Einrichtung war eine 
willtürliche, fondern auch die Höhe des Schulgelves 
hing in jedem bejondern Falle von der Beſtimmung 
bes Herrn Ulrich ab, der fich daffelbe je nach Schäßung 
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der Vermögensverhältniſſe feiner Schüler zahlen Tick. 
Es waren Knaben in ver Schule, von welchen er ſich 
für den bloßen Unterricht und zwei tägliche Arbeits- 
jtunden, die ein Hilfslehrer überwachte, zehn und zwölf 
Thaler monatlich entrichten ließ. Andere Knaben und 
Mädchen zahlten drei, vier, ſechs Thaler den Monat, 
und als wir in einer ſpäteren Zeit, in welcher mein 
Vater ſich in ſchlechten Vermögensverhältniſſen befand, 
vier Geſchwiſter zugleich die Schule beſuchten, erklärte 
Herr Ulrich ſich aus freiem Antriebe dazu bereit, ung 
für ein Monatsgeld von zehn Thalern alle viere in 
der Schule unterrichten zu wollen. Er hatte dabei 
ven Grundfag, daß ſolch ein gemeinnüßiges Inſtitut, 


wenn in vemfelben feine Heinlihe Sparfamfeit in Be 


zug auf die Wahl ver Lehrer herrichen folle, von ten 
Eltern je nach) ihren Kräften unteritügt werden müſſe; 
und da er fich für berechtigt hielt, foviel für ven Un— 
terricht zu verlangen, als er erhalten fonnte, fo nahm er 
dafür auch gelegentlich für einen oder ein Paar begabte 
Schüler einen ganz befondern Lehrer an, ber ihnen 
in der Schule ſelbſt einen Privatunterricht ertheilte, 
wenn fie dem gemeinfamen Unterricht entwachfen-waren. 
Ich jelbit und eine noch in Berlin lebende Dame 
haben auf folche Weife ven einem vortrefflichen Lehrer 
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fange Zeit hindurch einen bejonbern Unterricht im Frans 
zöſiſchen erhalteıt. 

Mit dieſer Anficht über die Individualiſirung der 
Schüler, welche freilih in einer Privatfchule, die 
ſchwerlich jemals mehr als hundert Schüler gezählt 
hat, leichter zu bewerfjtelligen war, ols in ven großen 
öffentlichen Anjtalten, hing auch die Methode zufammen, 
daß man in den verfchiedenen Gegenftänvden bisweilen 
in verjchietenen Klaſſen unterrichtet wurde. Das hatte 
freilid für ten Stundenplan große Unbequemlichkeiten, 
und wer zu diefen Ausnahmen von der Gejfammtheit 
gehörte, Fonnte mitunter auch leere Etunden haben, in 
welchen man ihn mit Schreiben nach Vorfchriften oder 
hit Zuhören in irgend einer andern Klaſſe befchäftigen 
mußte; aber e8 brachte. doch vorwärts, und Fam den 
Schülern auch dadurch zu Gute, daß es ihnen felbit 
ihre Befähigung für irgend einen Gegenftand feititellte, 
und ihren Eifer und ihre Neigung. auf tiefen hin 
verwies. 

Wir hatten nur fünf Stlaffen, und fie waren, mit 
Ausnahme ver Hanbarbeitsjtunden jehr Klein. Die 
Verjegungen waren aljo felten, da ber ganze Kurfus 
auf etwa neun Jahre, vom fechiten bis zum fünf: 
zehnten Yahre angelegt war. Indeß befanden fich, 
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el8 ich die Schule befuchte, nur zwei Echülerinnen in 
berjelben, welche gleich vom Anfang en in ver Anftalt 
unterrichtet werben waren. Die Cine war ich felbit, 
und tie Andere war ein fchönes liebenswürdiges Mäd— 
hen, Angelika M., einige Jahre älter als ich, bie 
Zochter eines reichen Eifenhändlers, tie ich liebte, eben 
weil fie jo ſchön und freundlich war. 

Herr Ulrich hatte eine Vorliebe für uns Beide. 
Gr hob es gern hervor, daß wir vecht eigentlich feine 
Schülerinnen wären, und wir haben auch immer zu 
Denen gehört, weldhe von den üblen Seiten feines 
Charakters nicht viel gelitten haben. Er war nämlich 
von einer ungemejjenen Heftigkeit, und in berfelben 
ver größten Rohheit und Unbarmberzigfeit fähig. Hatte - 
eine Unachtſamkeit, hatte ein Verfehen, eine findifche 
Unart ihn gereizt, fo fuhr er wie ein Rafender empor, 
und hatte cr fih mit den häßlichſten Schimpfworten 
noch nicht genug thun können, fo half er ſich, indem 
er die Schüler ohrfeigte, ſie an den Ohren zaufte, fie 
om Arm in ber Stube herumriß,. oder ihnen vie 
Bücher an ten Kopf warf und jie mit dem Stiele 
feiner langen Pfeife — er rauchte die erjten beiden 
Morgenjtimden immer — auf den Schädel ſchlug, 
was jehr empfindlich gewefen fein fell, Die vegel- 
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mäßigen Etrafen feines ganz drakoniſchen Syſtems 
waren gegen dieſe Roheiten eine Erleichterung. Regel— 
mäßig und mit Vorbevacht mit dem Lineal auf bie 
Handfläche gefchlagen zu werden, war beffer als im 
Zorne abgeftraft zu werben; und nachhleiben over eine 
Schlecht gefchriebene Arbeit bis zum nächſten Tage 
fünf, ſechs mal abjchreiben zu müffen, das waren Die 
nicht fleißigen Schüler jo gewöhnt, daß ihnen dies gar 
nicht wie eine befondere Härte erfchien. Wer fchlecht 
liniirt Hatte, blieb nach und liniirte fünfzig Seiten zur 
Strafe; wer ein Buch vergeſſen hatte, ſtand im Winfel, 
und ich glaube ein Tag, an welchem Niemand beitraft 
worden wäre, fam in ver Schule gar nicht vor. 
Herrn Ulrichs Laune war Dazu noch äußerſt wech- 
jelnd. Wir lebten, ich laſſe es ungefagt mit welchen 
echte, des Glaubens, daß cr hohes Kartenfpiel fpiele, 
dabei die Nacht oft ſpät wache, und daß er, wenn bag 
der Fall gewejen fei, und er im Spiele fein Glüd 
gehabt Habe, immer om allerfchlimmiften für uns ge- 
ftiimmt wäre. Eine Thatfache, die ich in ven erften 
Jahren meines Schulbefuhs noch mit erlebt Habe, 
war e8, daß er mitunter erit zum Morgengebete kam, 
wem wir ihn lange erwartet hatten. Er fah dann 
übermächtig aus, hatte einen bis auf die Füße gehen- 
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den grauen Rod an, ver e8 aber doch nicht verhülfte, 
wie er darunter noch nicht gehörig angezogen war, und 
felbft feine Frau, die ihm in ver erften Stunde ven 
Kaffee hineinbrachte und auch die Lehrer gingen ihm an 
ſolchen Tagen fichtlich aus dem Wege. Wer in folchen 
Stunden feinen Unterricht bei ihm hatte, pries fich 
ben ganzem Herzen glüdlihd. Er ging dann. finfter 
umher, die Nägel kauend, die weiße Kreide von ver 
Rechentafel in der Hand, in welche er aus Zerjtreut- 
heit bisweilen hineinbiß, daß die Lippen ihm weiß 
wurden, und er noch ärger anzujehen war. Der 
Unterricht aber blieb dabei vortrefflih, und obſchon 
wir Alle ihn fürchteten, obfehon wir Alle die größten 
Ungeredtigfeiten von ihm erfahren hatten, und ihm 
jelbjt die Härte gegen feine wortrefflihe Frau und 
gegen Mademoiſelle Aune mit Tindlichem Gerechtigfeits- 
gefühle nachtrugen, fo werben doch, mit Ausnahme 
einiger unbegabter Schüler, gegen welche jein Ver— 
halten unverantwortlid war, nur Wenige in ver 
Schule gewejen fein, die ihn im Grunde ihres Herzens 
nicht troß alledem verehrt hätten, und ſich feiner nicht 
gern und dankbar erinnern. 

Mie Das möglich war, das iſt nicht fchwer zu 
fügen. Auch ver Einfältigjte von ung mußte es nämlich 
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erfennen, mit welcher Leidenſchaft Herr Ulrih bemüht 
war, ung vorwärts zu bringen, wie warın unfer Wohl 
ihm am Herzen lag, wie glücklich, ich brauche dies 
Wort mit Abficht und Bewußtfein, jeder unferer Fort— 
Schritte ihn machte. Er litt thatfüchlich von unfern 
Fehlern, und ich erinnere mich noch, wie ev einmal, 
als er ein fehr träges, ſchlaffes und jchon halb er— 
wachfenes Mädchen mit Heftigfeit von ihrer Bank em— 
porgeriffen hatte, yplößlich in den Ausruf ausbrach: 
„ich bin Fein Lehrer für Dumme! ich kann nur ge- 
ichente Kinder unterrichten!" — Er ließ das Mädchen 
wieder auf feine Banf zurücdjinfen, und entfernte es 
dann bald tarauf aus der Echule, weil e8 wirklich 
für feine Art des Unterrichts nicht paßte. Aber auf 
mich machte er an jenem Tage einen unvergeßlichen 
Eindruck. Obſchon ich höchſtens neun oder zehn Yıhre 
alt gewefen fein kann, verſtand ih an dem Tage ven 
ganzen Zuftand, ja ven Charakter unferes Lehrers, und 
ich hing von da ab mit einer Art von ſcheuem Mit: 
gefühl an ihm. 

Dazu war feine Art zu ımterrichten die angenehmite 
und geijtreichite, welche mir jemals vorgekommen iſt. 
Er jtellte die Thatfachen Hin und machte e8 uns durch 
feine ſehr kurzen, fehr beftimmten und eng auf einan— 
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der folgenden Fragen möglich, die Urfachen berjenigen 
Dinge zu finden, die uns zu Anfang ver Stunde noch 
fremd und überrafchend bageftanden hatten. Damit 
hing e8 zufammen, daß er verhältnißmäßig wenig vor: 
trug, daß wir e8 aber lernten, leicht und bejtimmt 
zu fprechen, und daß wir geiftig fortvauernd thätig, 
immerfort eine Art von Siegesbewußtjein genofjen. 
Seht Ihr wohl, das habt Ihr nun ganz von felbit 
gefunden, das ift ganz einfach! pflegte er zu fagen, 
wenn er und den Weg zu neuen Erfenutniffen fo vor- 
bereitet hatte, daß wir ihm unmöglich verfehlen konnten. 
Er fchleuvderte, wie man es mit einem Finde thut, das 
man zum Gehen gewöhnen will, vie Kugel weit vor 
uns hinaus und bielt ung immer auf dem Wege feit, 
auf welchem wir ihr nachlommen und fie finden 
mußten. | | 

Im Ganzen Iernten wir, den einzelnen Gegenftän- 
ben nach, viel weniger als es jegt üblich if. Wir 
hatten Unterricht in Leſen, Echreiben, Rechnen, Reli- 
gion, Geographie, Gefchichte, in ver veutfchen und in 
ver franzöfiichen Sprade, und jehr jchlechten Unterricht 
im Gefang und im Zeichnen. Naturwifjenfchaften und 
Literaturgefchichte wurden gar nicht gelehrt. Von den 


Erſteren war damals überhaupt nicht viel die Rede, 
Meine Lebensgeſchichte. J. 8 
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und Was. die Literatur und ihre Gefchichte anbetraf, fo 
hieß es, wenn wir in dem deutſchen Sprachunterricht 
in der erften Klaſſe Schilferfche over andere Haffifche 
Gedichte aufgefagt Hatten, wir könnten jet: wohl Schil- 
lers, oder diefe und jene Werke zu leſen beginnen, 
wenn wir Zeit Hätten, es ſei für unfere Bildung noth- 
wendig und würde ung Vergnügen machen. Ganz eben 
fo wurden wir, als wir Ale Gefchichte lernte, ange— 
wiejen, die Bederichen Erzählungen und die nöthigen 
mythologiſchen Erklärungen zu unferem Vergnügen nach- 
zulefen. Man nahm auch in dieſem Falle an, daß wir 
ung felder helfen ſollten, und wir halfen uns auch felbft. 

Auf Die deutfhe Sprache, auf Rechnen und Ge- 
ſchichte wurde die größte Achtſamkeit und verhältnißmäßig 
die meifte Zeit verwendet, und ein guter Klopfrechner 
zu fein, war Ehrenfache in ver Schule. Viele Bücher 
hatten wir nicht. Die deutfche Grammatik diktirte 
Herr Ulrich uns ſelbſt in den alfereinfachften Sägen, 
wie er fie uns eben fprehend entwidelt hatte, und 
wir lernten fie auswendig und fehrieben freie Beifpiele 
danach. Für Geographie hatten wir ven Leitfaden von 
Cannabich, für die Gefchichte einen Auszug von Oaletti, 
der nur Thatfachen und Jahreszahlen enthielt, und wir 
arbeiteten die Vorträge aus, welche unſere Lehrer uns 
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frei gehalten hatten. Später fam in ver erften Klaſſe 
eine preußifche Gefchichte von Heintefl hinzu. Dam 
benugten wir als Kinder vie bibliſchen Gefchichten von 
Kohlrauſch, die Campeſche Entdeckung von Amerika, 
und ein Lefebuch, eine Art Anthologie, von Betty Gleim. 
Ich glaube, ein Pam franzöfifche Bücher, wie die Co- 
möbien von Frau von Genlis, und ihre petits Emigres 
ausgenommen, iſt Alles genannt, was ich in ven fieben 
und ein halb Jahren meines Schufbejuches an Büchern 
gebraucht und beſeſſen babe. 

Auch von alle ven übrigen Hülfsmitteln für den 
Unterricht, von Globen, von Tafeln für die Erkfärung 
der mathematifchen Geographie, die man jett in An— 
wendung bringt und welche man in anderen Schulen 
wohl auch damals ſchon gehabt Haben wird, war bei 
ung nicht viel die Rede. Herrn Ulrichs Eigenartigfeit 
oder der damals gewiß nicht fehr geordnete Zuftand 
feiner Kaffe liefen ihn vergleichen Hilfsmittel ver- 
ſchmähen. Ich erinnere mich in dieſem Augenblicke 
mit Lachen an das Experiment, durch welches ung feiner 
Zeit Die Bewegungen ver Erde um ihre Achſe und um 
die Sonne deutlich gemacht worden find. Der Schwamm 
von der Nechentafel ftellte dabei die Erde dar, zivei 
aus der Nebenftube herbeigeholte Etiefelaufzieher wur— 


— 116 — 


den an bie Stellen ver Pole eingehakt, und während 
eine ber Mädchen ein Stüd Kreide als Eonne feft- 
hielt, bewegte Herr Ulrich fi mit feinem Schwamm 
und feinen Stiefelhafen als Erve um bdiefelbe herum. 
Der Unterricht und die ganze Haltung der Klaffe wa— 
ren jedoch fo ernjthaft, daß wir damals das Komiſche 
des Vorgangs gewiß nicht empfunden haben. Die Ein- 
theilung durch) die Meridiane und Linie wurde uns an 
der Klaſſentafel vorgezeichnet, und wir zeichneten jie zur‘. 
Haufe fo gut wir fonnten nad. Ebenſo wurde e8 mit 
ben Yandfarten gehalten, deren wir freilich gute in ver 
Schule Hatten, und felbft die Gefchichtstabellen wurden 
uns diftirt, objchon wir den Galetti befaßen. Wir 
mußten uns fo zu fügen das Material für unfern Uns 
terricht immer erſt erfchaffen. Es war eben Alles dar— 
auf berechnet, uns zum felbititändigen Denken, zur 
Selbitthätigfeit anzuleiten, und die Schule bot uns da— 
durch mehr als Unterricht, fie half uns erziehen. 
Auffallend war e8 übrigens, wie fehr Herr Ulrich, 
der jeine eigene Maaflofigkeit und Formlofigkeit als 
fchwere Fehler empfinden mochte, feine Echüler zur 
Beobachtung der Form und des Maaßes anhielt. Sein 
Scharfes Auge und fein feines Ohr fahen und hörten 
an und die geringjte üble Angewöhnung in Miene ober 
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Sprache. Eine Heftigfeit im Ausprud oder in ber 
Bewegung wurve gleich getabelt, ein Schrei bei einen 
Schred, zu welchem grade unfer Gefchlecht fo leicht 
jeine Zuflucht nimmt, als „gemein“ bezeichnet, und jich 
bei dem Fortgehen aus der Schule auf das Sorgfäl- 
tigjte anzuziehen, Nichts an fich in Unordnung zu haben, 
war ein unumſtößliches Gefet. Die Heinen Mädchen 
wurden von den Großen angefleivet, und manchmal, 
wenn man e8 jich gar nicht verjah, jtand Herr Ulrich 
an irgend einer Straßenede, um zu fehen, ob wir auf 
dem Wege auch nicht ftehen blieben, ob wir nicht. laut 
Sprächen, over fonft irgend eine Nachläffigkeit an ung 
zur Schau frügen. , Einem Mädchen, das einmal im 
Nachhauſegehen ihren Arbeitsbeutel über die Schulter 
geworfen hatte und fo einhergefchlendert war, wurde 
dies lange Zeit zum Vorwurf gemacht, und bei jedem 
Zabel über ein Verſehen wurde der Armen der Vor— 
wurf eingefchoben: freilich, wer fi den Pompadour 
über die Schultern hängt, der kann auch Dies und 
Tas thun. | 

Strenge Gewöhnung zur Orbnung und Selbitbe- 
herrſchung, feite Unterwerfung unter eine bejtimmte Dis— 
ziplin und möglichite Heranbildung zu innerer Freiheit 
waren die Aufgaben, weldhe Herr Ulrich ſich geſtellt 
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hatte, und in einer wirklich genialen Weife wußte er 
diefe Ziele zu verfolgen. Während in ver dritten und 
zweiten Klaſſe das Rechnen und namentlich auch das 
Kopfrechnen faſt als das Wefentlichfte betrachtet wurde, 
weil es am meiften zwingt, vie Gebanfen zu fonzen- 
triven, wurden in der erften Kaffe vie Gefchichte und 
die deutſche Sprache und in dieſer der Hare Ausdruck 
der Gedanken zur Hauptfache gemacht. Das war fehr 
folgerichtig, venn das Nechnen lehrt denken, die Ge- 
Ichichte giebt Gedanken, und mit dem Unterricht in der 
Handhabung unferer Mutterfprache wird uns die Mög— 
lichfeit gegeben, unfere gewonnenen Gebanfen auszu— 
drücken. | 

Wir hatten deshalb wöchentlich zwei größere deutſche 
Auffüge zu liefern, wobei wir mitunter auch Briefe 
ſchreiben mußten, die dann wirklich in Briefferm und 
gehörig comvertivt abgeliefert werden mußten. Wir 
lernten für dieſen Zwed einmal in ein Paar befon- 
dern Stunden, die Kunft ein Couvert zu machen, und 
die verjchiebenen Arten Briefe und Billette, je nad) 
den Veranlaffungen, pafjend zufammen zu falten. Und 
damit bei unfern zweimaligen Stylübungen in der Woche, 
dem Lehrer die Zeit zu forrigiren nicht zu Turz würde, 
hatten wir doppelte Auffagbücher, jo daß Die Korrek— 
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turen mit ber 2 Sorgfalt ausgeführt werben 
fonnten, 

Auf irgend welche Gefpräche, die nicht beftimmt auf 
ven Unterricht Bezug hatten, ließ Herr Ulrich ſich mit 
uns niemals ein. Nur in den Stunden warf er mit- 
unter eine allgemeine Betrachtung oder Lehre, aber 
auch dieſe meiſt nur als kurze Sentenz Hin, und ihr 
Sinn ging in der Regel darauf hinaus, uns vor Schein- 
wefen, vor Anſprüchen und Pedanterei zu bewahren. 
Ihr follt Etwas lernen, hieß es dann wohl, aber nur 
um Etwas zu fein. — Was von Wiffen außen an Euch 
hängen bleibt, iſt Plunder; was nicht in Fleiſch und 
Blut übergeht und Euch tüchtig macht, ift Eu gar 
nichts nütze. — Was der Menfch von feinem Wiffen 
nicht augenblicklich zur Hand hat, wenn er e8 braucht, 
das hat er gar nicht, alfo Ternt e8, Eure Gedanken 
zufammenzuhalten. — 

Nach dieſem Grundfag war laut, fehnelf und be- 
ftinnmt zu antworten Etwas, wozu wir von der frühjten 
Kinpheit angehalten wurben, und ich glaube, daß es ver 
Auf der Tüchtigfeit ihrer Schüler gewefen ift, welcher 
der Ulrichſchen Schule immer wieder die Züchter ber 
angefehenjten Kaufmannsfamilien zuführte, denn aus 
diefen, aus den Tamnau's, Zornow’s, Skerley's, Gädi— 
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le's u. f. w. bejtanden die Klaſſen zumeift, während das 
Gerücht von Ulrichs perfönlicher Maaplofigfeit in aller- 
Zeute Munde war und man diefelbe vielfach tadeln und 
verdammen hörte. 

Ich ſelbſt habe einmal als Kind von ihm einen 
freilich nur leichten Stoß gegen die Schulter befommen, 
als Strafe für eine Unachtfainfeit. Aber mein Vater, 
gegen den ich mich darüber beflagte, hatte daraus An— 
laß zu einer ernften Rückſprache mit Seren Ulrich ges 
nommen, und während ich durch dieſelbe vor jeder wei- 
teren Unbill bewahrt wurde, hatte jenes Ausfprechen 
zwifchen den beiden Männern eine gegenfeitige Werth- 
ſchätzung hervorgerufen, welche mir fehr zu Statten Tan. 
Herr Ulrich) neckte mich wohl bisweilen mit meiner Weich- 
lichfeit, aber ich wurde ſtets rüdjichtsvoll von ihm be- 
handelt, und auch in biefer Kleinen Welt erzeugten oder 
erhielten die Sklaven ihren Thrannen felbft — fei es, 
daß Die Berzagtheit ver Kinder fie ihre Klagen ver— 
ſchweigen machte, oder daß die Eltern ſchwach genug 
waren, ihren Kindern ohne Widerftand ein Unrecht zu— 
fügen zu laffen. 


Siebentes Kapitel. 


Es iſt ſehr ſchwer, von den Erlebniſſen der Kind— 
heit, von den innern ſowohl als von den äußern mit 
einer Art von Folgerichtigkeit zu ſprechen, weil die 
Eindrücke in der erſten Zeit des Lebens das Kind in 
ſolcher Maſſenhaftigkeit beſtürmen, daß man es, wenn 
man es unternimmt, dieſelben nachzudenken, kaum be— 
greifen kann, wie das Kind ſo Vieles auf einmal in 
ſich aufzunehmen vermag. 

Gleich mit dem Eintritt in die Schule tritt die 
Nothwendigkeit für uns ſelbſt zu denken und zu ſtehen, 
und mit ihr die Lebensſorge an das Kind heran. Der 
Eintritt in die Schule iſt der Eintritt in das allgemeine 
Leben überhaupt. Aus dem engen Bereich des Hauſes 
und der Familie, in welchem Jeder uns kannte, Jeder 
uns befannt war, in welchem alle Liebe und Vorforge 
ung als freie Gnade ungefucht und wie ſelbſtverſtändlich 
zu Theil ward, finden wir und bei dem Eintritt in bie 
Schule plößlich in einen Lebenskreis verfett, in welchen: 
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zwar auch noch liebende Sorgfalt über uns wacht, in 
dem wir aber anfangen müljen, ven Antheil von Yiebe 
und alles dasjenige zu verdienen, was wir zu erreiche 
wünjchen. Man fängt an unfer Thun zu wägen, man 
rechnet und rechtet mit uns. Liebe, Theilnahme, Ver— 
gebung, fommen uns nicht mehr als felbftverftändliche 
Gunst entgegen. Wir find nicht mehr die Einzigen, 
denen fie zugewenvet werben. Wir befemmen unferes 
Gleichen, wir bekommen Befjere und Geringere als 
wir zu Gefährten, wir find nur noch ein Theil des 
Ganzen und müſſen e8 Lernen in ver Maffe zu leben, 
uns in der Maſſe zu befcheinen. Wollen wir uns in - 
derjelben erhalten, fo müſſen wir fuchen uns derjelben 
anzupaffen, wollen wir und bemerkbar machen, müffen 
wir ung auszeichnen. Unſere Fügfamfeit wird geübt, 
unfere Selbſtändigkeit erweckt, unfer Ehrgeiz angeregt. 
Wir befinden uns nicht mehr allein neben den Eltern 
und den Gefchwiftern, die zu lieben uns angeboren und 
anerzogen, bie nicht zu lieben ein Unrecht ift. Unſere 
Liebe, unfere Abneigung gewinnen Freiheit, wir werben 
frei im Lieben und im Haffen. Alles, was da ijt, iſt 
noch für uns und unfer Beftes va, aber nicht mehr 
allein für ung. Der Lehrer, fo ſehr er auch Rückſicht 
nehmen mag auf die Eigenthümlichfeit des Einzelnen, 
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kann ſich biefer doch nicht fo anpafjen, wie dies zu 
Haufe im befonderen Unterricht geſchah. Das Kind 
muß ſich vielmehr ven verfchievenen Unterrichtsweiſen 
der verfähiedenen Lehrer anzupaffen fuchen, und nicht 
nur für Die Neigung zu feines Gleichen hat e8 freie 
Wahl, e8 kann ſich jekt auch die Genenftände feiner 
Verehrung wählen nach eigenem Gefallen, e8 wird frei 
in ſich, unter der Herrichaft eines Allen gemeinfamen 
Geſetzes. Wie in einer gut fomponirten Dichtung alfe 
handelnten Perfonen allmählich und kaum merklich in 
die Ecene geführt werben, jo werben durch ben Befuch 
ter Schule auf die gefchicktefte Weiſe eine Menge ver 
Kräfte und Fähigkeiten in dem Kinde in Thätigfeit ge= 
jetst, welche bie eigentlichen Zriebfevern und Regula— 
toren unferes Lebens werben follen. 

Ich habe in biefem Betrachte diejenigen Mädchen, 
welche zu Kaufe erzogen werben, immer beklagt. Die 
Schule bietet grade ihnen, deren Dafein fonjt ganz in 
ver Familie verfließt, ‚die eigentliche VBorbildung für das 
Leben in der Welt und unter den fremden Menschen. 
Zu Haufe bleiben fie, auch wenn mehrere Gefchwijter 
bei einander find, immer ben fchärlichen Einflüffen 
unterworfen, unter denen einzige Kinder und Fürften- 
finder zu leiven haben. Sie werben nothwenbig ver- 
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wöhnt. Alles was da ijt, ift um ihretwillen da. Der 
Lehrer der fommt, fommt nur um ihrentwillen, ift be- 
zahlt für fie, hat feinen Zweck als fie. Ihre Spiel- 
gefährten, ihr Umgang werben ihnen ausgefucht. Das 
Unrecht, die Unart können ihnen fern gehalten werben, 
und werden ihnen fern gehalten, fie fehen es nicht fo 
leicht, fie beurtheilen es nicht felbit, fie haben fein 
Verdienſt daran, wenn fie fid davor bewahren. "Sie 
werten nothwendig unfreier und befchränfter als die— 
jenigen, welche man in größern Gemeinfchaften mit 
Anvern, in Schulen erzieht, und die fogenannte Rein— 
heit und Zartheit des Empfinvens, welche man in ben 
reichen und vornehmen Familien mit einer ſolchen Sons 
dererziehung zu erreichen vermeint, waren, fo oft ich 
Gelegenheit hatte die Refultate diefer Erziehung in der 
Nähe zu betrachten, meift nicht viel mehr als eine ſcheue 
MWeichlichkeit, vie fih in fich felbft mit wohlgefälfigen 
Dünkel zurüdzog, weil fie fich vor tem Ernjt und vor 
der rauhen Seite des Lebens fürchtete. Es iſt aber 
dem Menfchen, ver im Leben viel zu irren beftimmt 
iit, ein großer Gewinn, wenn er es zeitig an fich und 
an Anvern lernt, daß unfere Irrthümer und unfere 
Fehler ihre Strafe in fich tragen, wenn die Schule 
ihm die Gelegenheit bietet, fich durch fremde Fehler, 
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durch fremde Irrthümer gelegentlich zu beichren, und 
es ijt ihm befjer, vaß er zeitig zwifchen Gut und Böfe 
wählen lernt, als daß er vor dem Böfen erfchridt oder 
gar fich über daſſelbe erhaben glaubt. 

Abgefehen von dieſem erziehenden Clement ber 
Schule, das man nicht hoch genug veranfchlagen kann, 
hat jie noch den Vorzug, daß fie dem Alte des Lernens 
eine erhöhte, eine ernftere Bedeutung giebt. Denn wie 
ber Menſch auf einer bejtimmten Lebensjtufe des Got— 
teshaufes, ver Kirche, welche ihn feiner täglichen Um— 
gebung entrüct, für feine Erhebung nicht wohl ent- 
behren kann, jo empfindet das Kind ganz anders in ben 
Räumen eines Schulhaufes, als in den väterlichen Zim— 
mern, in denen fein tägliches Leben fi bewegt. Es 
hört nicht die Stimme der Mutter, nicht den ſpielenden 
Ruf der Geſchwiſter, nicht ven Ton der häuslichen Ar- 
beit, e8 wird nicht zerjtreut, nicht abgezogen. 

Die Schule ift dem Kinde jein erjter Tempel, die 
Lehrer find die Priefter dejjelben, und losgetrennt von 
ter gewohnten heimifchen Umgebung empfindet das Kleine 
Geſchöpf fich nicht als Kind feines Vaterhaufes, fondern 
rein al8 Schüler. Es ift nur um des Lernens willen 
ba. — So aber muß der Boden vorbereitet jein, wenn 
die Saat des Unterrichtes gute Früchte tragen foll, 
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und ich erinnere mich noch mit Freude der bis zur 
Leidenſchaft gejteigerten Wißbegier, mit welcher ich ben 
Stunden mancher Lehrer entgegenharrte. 

Die Zahl unferer Lehrer war gering, wie die Zahl 
unferer Bücher. An den unteren Klaſſen unterrichteten 
Madame Ulrich, Mademoiſelle Aune und ein jüngerer 
Bruder des Direktors‘, ver fogenannte Kleine Ulrich, 
fast ausſchließlich. Madame Ufrich, die durchweg geift- 
reich und von dem. feinsten Herzen, babei auch ſehr 
unterrichtet war, gab ung den Schreibumterricht und er— 
zählte die biblifche Geſchichte. Mademoiſelle Aune lehrte 
leſen und die Anfangsgründe des Franzöfifchen. Der Heine 
Ulrich, eine etwas verkommene, zaghafte Natur, ertheifte 
Unterricht in ver Geographie, und nur das Nechnen 
behieft ver Direktor ſich jelber vor. * 

Regelmäßige Verſetzungen hatten wir, wie ſchon 
geſagt, eben ſo wenig als regelmäßige Schulzeugniſſe 
oder regelmäßige Schulprüfungen. Dieſe wie jene fielen 
mitunter aus. Aber da in dem täglichen Thun und 
reiben bie ftrengfte Ordnung unwandelbar gehandhabt 
wurde, jo machten die Unregelmäßigfeiten in den äußern 
Dingen Teinen nachtheiligen Eindrud auf und, und bie 
Zeugniſſe unter allen fchriftlishen Arbeiten boten den 
Eltern doch die nöthige Kontrolle über unfern Fleiß. 
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Ich felbft machte die drei untern Klaſſen ſchneller 
durch als es fonft gewöhnlich war, und befand mich 
dann mit dem Anfang meines neunten Jahres in der 
weiten Klaſſe, in einem Kreiſe von Mädchen, die alle 
zwei, drei Jahre älter als ich, theils mit Geringſchätzung 
auf mich herabfahen , theils geneigt waren, ein Spiel- 
zeug aus mir zu. machen. Wir dies Legtere gefallen 
zu laſſen war ich aber zu ernfthaft, und von ver Ge— 
ringſchätzung zu leiven, hinderte mich mein Hochmuth. 
Sch hatte eine aufevorventlich große Meinung von mei- 
nen Anlagen: und vom meinen Wiffen, und diefe zu 
unterbrüden hatte Herr Ulrich nur ein Mittel: er hielt mir 
beſtändig das Beiſpiel eines Knaben vor, ver kurz vor mir 
die Schule befucht hatte und viel Schneller vorwärts gefom: 
men war, viel mehr geleiftet hatte, als ich. Diefer 
Knabe hieß Eduard Simfen, und ijt der jegige Tribu- 
nalsrath Eduard Simfen zu Königsberg. 

Was ich auch thun mochte, was ich auch beganı, 
ſelbſt wenn er mich Iobte, immer fette Herr Ulrich 
hinzu: Eduard Simfon war in Deinem Alter viel weis 
ter! Eduard Simſon rvechnete in Deinem Alter ſchon 
Sfeihungen! Eduard Simfon konnte dies und das! — 
Kurz, Eduard Simfon, der mir außer der Schule von 
Kindesbeinen an ein lieber Spielfamerad gewefen war, 
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wurde bis in mein zehntes, eilftes Jahr in der Schule 
mir ein Schredbild und ein Vorbild zu gleicher Zeit. 

Wir befanden und damals in den Tagen der Wun— 
berfinder. Karl Witte lebte als Mirafel in aller Leute 
Munde, und wenn Herr Ulrich zu viel gefunde Ver— 
nunft hatte, um aus feinen Schülern Wunderfinder 
erziehen zu wollen, fo jeßte er doch einen Stolz darin, 
daß fein Schüler Eduard in jehr frühem-Alter-in eine 
der oberen Klafjen des Gymnaſium Fridericianum auf- 
genommen worben war; und mein fchnelles Fortfchreiten 
in das Licht zu ftellen, wenn einmal Fremde die Schule 
bejuchten, machte ihm gleichfalls Freude. 

Eine weniger gejunde Natur als die meine würde 
durch folch ein gefliffentliches Darnieverhalten mit einem 
Vorbilde leicht zu entmuthigen gewefen fein, in mir 
aber jteigerte e8 nur den Ehrgeiz und den Wiſſensdurſt, 
und ich war in jenen Zeiten auch fo fehr befchäftigt, 
daß ich zum Grübeln oder zum Sorgen feine Muße hatte. 
Es waren lauter neue Welten für mid) aufgegangen. 
Den der Spannung, mit welcher ich den Thaten des 
Kolumbus, des Corte; gefolgt war, von dem Antheil, 
den die Leiden Montezuma’s mir einflößten, deffen See= 
lenruhe mich unbefchreiblich gerührt hatte, wendete fich 
mein Enthnſiasmus den griechifchen Helden zu, und ich 
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weiß noch, mit welch flammenden Baden wir da ſaßen, 
wenn uns Herr Ulrich mit feiner etwas trodenen, aber 
fehr energifchen Weife ven Helvenmuth eines Leonidas, 
die Größe eines Themiftofles fchilderte, oder wenn er 
ung bie bezaubernde. Kiebenswürbigfeit von Alcibiades 
und feine tiefe Anhänglichkeit an feinen Lehrer Sofrates 
barjtellte. Man bevenft es niemals genug, daß lebhafte 
Kinder die Thatfachen der Weltgefchichte ganz perjün- 
lich erleben, daß Amerifa für fie eben jet erſt entdeckt, 
daß alle Helden- und Großthaten für fie eben jett erſt 
gethan werben, und daß fie in dem Raume weniger 
Jahre die Ueberrafchungen und Entzüdungen der gan- 
zen Vorzeit gleichfam in fich jelbjt nachzuleben berufen 
jind, 

Neben meinem Intereſſe an ver Weltgefchichte, oder 
noch früher als dieſes, war aber meine Leidenſchaft für 
das Mährchen und überhaupt für die Poefie erwacht, 
und man leiftete zu Haufe dieſer Neigung Vorſchub, 
indem man mir bereitwillig jo viel Bücher zuführte, 
als. ich nur verlangen konnte. Die Auswahl wurde 
jedoch von meinem Vater forgfältig getroffen, und ich 
befam niemals ein neues Buch, ehe ich das alte nicht 
mehrfach durchgeleſen hatte. 

Verwandte und Freunde des Haufes gaben es ven 

Meine Lebensgeſchichte. I. 9 
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Eltern manchmal zu beventen, daß fo viel Lernen und 
Leſen mir phyſiſch ſchaden könne, indeß die Eltern hat- 
ten den praktiſchen Nutzen erfahren, den eine geiſtige 
Beſchäftigung, welche mir von außen Bilder zuführte, 
für mich hatte, und ließen ſich zu meinem Glücke nicht 
beirren. Denn ſeit ich in die Schule ging, ſeit ich 
leſen konnte, und mir alſo auf jede Weiſe Beſchäftigung 
geboten wurde, war ich ein geſundes Kind geworden. 
Alle die thörichten unverſtandenen Vorſtellungen, welche 
mir Ruhe und Schlaf geraubt hatten, die Angſt vor 
Erdbeben Peſt und Todesfällen, die wüſten Bilder, die 
mich gepeinigt, waren wie mit einem Schlage verſchwun— 
den. Ich hatte jetzt tauſend Dinge an die ich denken 
konnte, und wollte meine Phantaſie doch ihr Recht ha— 
ben, ſo waren Schneewittchen und der Däumling, ſo 
waren das Rößlein Fallada und die Tarnkappe da, 
um mich zu beſchwichtigen, bis die Mährchen der Tau— 
ſend und einen Nacht alle andern Mährchen bei uns 
verdrängten. 

Die Vorliebe für dieſe orientaliſche Mährchenwelt 
hat mich auch jetzt noch nicht verlaſſen, und der breite, 
freie Realismus, in welchem die Phantaſtik dort ihr Weſen 
treibt, der große Styl, in welchem das Mährchen dort 
behandelt wird, ſcheinen mir noch heute unvergleichlich. 
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Das deutſche Volfsmährchen Hat, obſchon e8 auch aus 
dem Orient beritammt, etwas Knappes, Anefvotenhaftes, 
Man erzählt es fich in Falten Winterabenven, es fchil- 
dert wenig, feine Abenteuer ftoßen den Armen und 
Gedrückten zu, ſeine Wunder klemmen ſich in das enge 
Haus und ſelbſt ſeine Könige und Prinzen kauern ſich 
gleichſam in ſich ſelbſt zuſammen. In den orientali— 
ſchen Mährchen iſt die Behandlung breit und epiſch. 
Man meint es ihnen anzuhören, daß ſie in den weiten 
Hallen des Bazars, unter ven Zelten der lagernden 
Karawanen ihren Urfprung hatten, daß warme Som- 
mernächte fie bilden halfen, daß das Murmeln ver 
Fontainen den Zon ihrer Worte begleitete, und daß 
Farbe und Licht, daß Pracht und Herrlichkeit vollauf zu 
finden war in der Phantafie Derjenigen, welche fie er- 
zeugten. Ein großer, man möchte fagen ein biftorifcher 
Zug durchweht fie, das Leben darin ijt bewegt, bie 
Aktion leivenfchaftlich, und vie Tragik und das Elend 
jelbjt jind darin mit jenem Humor behandelt, der fich 
das Herz von augenbliclichem Leid nicht betrüben laſſen 
will, weil er das Unglüd als etwas anfieht, das vorüber: 
gehen muß. Bagdad, ver menfchliche Kalif Harun Alra- 
ſchid, Scheherezade, Sindbad, die redenden Fiſche wa— 


ren mir eine Quelle immer neuer Freude. Und was 
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mir dieſe Freude noch erhöhte war, daß mein Water 
alle diefe Dinge gleichzeitig mit mir las, daß er die 
ſchöne Fähigkeit Hatte, ſich ſelbſt jugendlich daran zu 
erfreuen, und daß er es nicht müde wurde, jich folch 
ein Mährchen immer wieder von mir vorlefen zu laffen, 
oder mit mir, fo oft ich wollte, die Verſe der rothen, 
gelben und blauen Fifche herzufagen, und mich nach 
Herzensluft Davon jprechen und erzählen zu laffen. 

Menn ich mich aber in der Schule für die Grie- 
chen und Römer begeijtert, und in meinen Freijtunden 
in den Herrlichkeiten und Wundern des Orients ge- 
ſchwelgt hatte, bot das Leben im Vaterhaufe mir gegen 
das Alles ein ſehr gefundes und praftiiches Gegenge- 
wicht. Die Zahl meiner Gefchwifter hatte fich fchnell 
vermehrt. Zu den beiden Brüdern war, noch ehe ich 
die Schule zu befuchen angefangen, eine Schweiter Clara 
binzugefommen, und im Jahre achtzehnhimbdert neunzehn 
ein dritter Bruder. Es war alfo viel Kinderfpiel um mich 
ber, und ich theilte dies um fo lieber, da ich, als vie 
Aelteſte dabei, immer etwas anzuordnen und zu erfin- 
ven hatte. 

Wir waren täglich ſechs Stunden in der Schule 
befchäftigt, hatten zu Haufe reichlich eine Stunde zu 
arbeiten, und da man mich zeitig in Muſik zu unter- 
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richten angefangen, und ich alfo auch täglich eine Weile 
Klavier zu üben hatte, fo belief fich, als ich fieben, acht 
Jahre alt war, meine tägliche Arbeitszeit, mit Aus- 
nahme des Sonntage Mittwochs und Sonnabends, 
boch immer auf fieben bis acht Stunden. Ich Ternte 
daher ſchon früh eine vecht ernjte Arbeit und mit ihr 
die Wonne des Feierabends kennen. Im Sommer 
ging es an den Tagen, an beren Nachmittagen wir 
Schule hatten, erſt um halb ſechs Uhr Abends in das 
Freie, und weil dann für große Wege unfere Zeit und 
unfere Kräfte nicht ausreichten, jo wurden wir meiſt 
nach dem Sneiphöfifchen Junkergarten gebracht, der nur 
einige hundert Schritte von unferer Wohnung entfernt lag. 

Der AJunfergarten ftammte noch aus ven Zeiten, in 
denen jede der drei Städte von Königsberg ihr eigenes 
Regiment gehabt hatte. Dicht an das Kneiphöfiſche 
Rathhaus fchloß ſich ein nicht unbedeutendes Gebäude, 
ver Junkerhof, mit einem großen Saale an, deſſen 
Dede mit fehr ſchwerer Stucaturarbeit verziert war, 
und von deren Ecken koloſſale Hautrelief-Gejtalten ihre 
musfulöfen Beine und Füße in den Saal: hinunterftred- 
ten. Diefer Junkerhof hatte einft wohl den Banketten 
der Junker gedient, nun wurde er als Feithalle für 
die großen Bälle und Konzerte benutzt. Unfern, nur 
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durch eine Schmale Straße von ihm getrennt, befand ſich 
ver Junkergarten. Man ging durch ein fehr Feines fin- 
ftere8 Thor, unter den Bogen eines Haufes, das zu 
meiner Zeit eine Art Bürgerreffource war, in den Jun— 
fergarten hinein, der hart am Pregel zwifchen ver grü- 
nen Brüde und der Köttelbrüde gelegen, an ver einen 
Seite von den Häufern ver Magiftergaffe, an ver an— 
bern zum Theil von der Börfe, zum Theil von einem 
hohen Bollwerk eingefchloffen war, und feinen Anfpruch 
ein Garten zu heißen, nur auf ein Paar Reihen alter 
Bäume gründen fonnte. Aber der ganze Boden, aus 
dem fie emporwuchfen, war gebielt, weil die Kaufmann- 
Schaft ven Plaß als Sommterbörfe benukte, und er hatte „ 
für uns Kinder alfo den Vortheil, daß wir vollfommen 
fiher auf demfelben fpielen fonnten, da er auch von der 
grünen Brücke mit einem nur für Fußgänger paſſirba— 
ren Shore abgejchloffen war. 

Es war nichts weniger als ein fchöner, aber uns 
Rindern ein fehr angenehmer Aufenthaltsort. Die Kin- 
derfrauen, die dort immer einige ihrer Kollegen zu fin- 
den wußten, waren guter Laune; wir trafen Spielfamer«- 
Den aus befreundeten Familien, und hatten unjere Heine 
Welt für uns. Eine Auchenfrau, welche unter dem fin- 
jtern Bogen an der Bürgerreffource faß, verfaufte das 
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unſchuldigſte, immer verjtaubte und bon ber Luft aus— 
gevörrte Backwerk, das wir dennoch köſtlich fanden. 
Unter dem Bogen waren an den Wänden einige alte, 
zerichoffene Scheiben von längſt entjchwundenen Königs- 
ſchießen befejligt, deren fürchterliche und voth gefleidete 
Geſtalten aus dem Staube ver Jahrhunderte faum noch 
fenntlich hervorjahen, und von der Dede hing ein uns 
geheurer Wallfiſchknochen herab. 

Das Ipntereffantefte aber waren mir immer eine 
Treppe, die aus der dunklen Halfe in das obere Stod- 
werk leitete, und die Thüre, welche zu ebener Erde nach 
ber Bürger-Refj ource, der f ogenannten Peilfetafel führte. 

+Die Treppe hatte gar nichts Befonderes. Sie ſah wie 
alle anderen Treppen aus, nur daß fie finfter war; 
und das obere Stodwerf, zu dem fie führte, hatte eben 
fo wenig Etwas, wodurd ed fich auszeichnete. In mir 
jevoh war einmal: der Gedanke entitanden, daß bie 
Treppe ſchaurig ausfähe, und daß da oben irgend etwas 
Merkwürdiges fein, oder gefchehen fein müſſe. Aber 
auch in diefem Falle war e8 mir ganz unmöglich, dieſe 
Vermuthung irgend Jemand zu vertrauen, ober bie 
Meinen zu fragen, wer da oben wohne? Ich hatte da— 
vor eine inftinftive Scheu, die fich wohl auf Die Furcht 
vor einer Enttäufchung gründete. Es wäre Alles aus 
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gewejen, hätte man mir gejagt, Dort oben wohne der 

Sajtwirth, oder ein Börfendiener, oder irgend eine Nähe- 
rin. Sch hätte für ein Nichtwiffen, das mich bejchaf- 
tigte, ein Wiffen eingetaufcht, welches mir Nichts genükt 
und meine ftille Unterhaltaug geftört haben würde, und 
in allen jolchen Fällen leiftet man ven Kindern gar 
feinen Dienjt, wenn man fie unnöthig aufflärt, wenn 
man ihnen für ihre Ahnung ein pofitives Wiſſen, für 
ihre Träume ein Faktum giebt. Das ganze innere Le— 
ben der Kinder ijt ein Halbwachen. Wie das Kind 
feines Lebens erjte Monate im Halbjchlaf Hinbringt, fo 
fett fich diefer Zuftand. auch geiftig noch lange in ſei— 
ner ‚Kindheit fort. All fein Denken ift Staunen, Ber- 
muthen, fein ganzes Dafein ein bald ausgefprochenes, 
bald unausgefprochenes Fragen, und die Anlagen und 
ver Entwidelungsgang der Kinder find in jedem von 
ihnen fo verfchieden, daß man fie ruhig gewähren. laffen 
muß, wenn nicht irgend eine bedenkliche Erſcheinung es 
nothwendig macht, ihrem allmähligen Erwachen zum 
Selbitprüfen und Selbfterfennen vorzugreifen. Je mehr 
man ein Sind in Ruhe läßt, um fo richtiger finvet 
ed das ihm Angemefjene. Ich ließ es mir jtill gefallen, 
von ber Kinderfrau dafür gefcholten zu werben, daß ich 
immer in ber finftern Halle ftedte, ftatt unter den Bäu— 
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men zu fpielen. Ich konnte nicht aufhören Die Treppe 
und die Thüre anzuftaunen. Mir von den Dingen, bie 
da oben fein Fonnten, eine Vorftellung zu machen, ilt 
mir nie begegnet. Ich unterlag ganz einfältig jenem 
Banne, den das Fremde, Geheimnißvolle auf uns aus— 
übt, und ich möchte behaupten, daß ich vor ver Thüre 
und Treppe nie einen andern Gedanlen gehabt habe, 
als die Frage: was ijt pa oben? 

Mit ver. Peilletafel aber war es ganz ein ander 
Ding. Das Peilfefpiel, das ich fonft nirgend habe 
üben fehen, wurde damals noch in alfen drei Junkergär— 
ten von Königsberg gefpielt. Es gehörte dazu eine 
lange, dem Billard ähnliche Tafel, auf welcher Steine, 
nach Art großer Damenbrettfteine ausgejeßt waren, und 
nach denen mit ähnlichen Steinen gejchoben wurde. Das 
Zimmer, in welchen man Peilfe fpielte, lag zu ebener 
Erde, die niedrigen Venfter gingen nach dem Yunfer- 
garten hinaus, und obſchon Heine weiße Garbinen davor 
waren, konnten wir doch ein Wenig hineinfehen. Weil 
ich aber nicht recht klug daraus werben Fonnte, was bie 
Männer dort begannen, ſprach ich zu Haufe das Ver- 
langen aus, einmal in die Peilfetafel, fo bezeichnete man 
im Volke das Lokal, Hineinzugehen, und ſchon am an— 
dern Tage führte mein Vater uns in das Zimmer, in 
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welchen eine Anzahl Männer, unfer Nachbar, der Zinn— 
gießer Bethge unter ihnen, ihr Löbenichtſches Bier 
tranfen, und mit ihren Kalfpfeifen im Munde theils 
Peilfe fpielten, theil® dem Spiele zufahen. 

Diefer Theil des Yunfergartens verlor denn, feit 
ih ihn genau Fannte, fein Intereſſe für mich. Um fo 
lteber blieb mir aber ver Ausgang aus dem Junker— 
garten, der nach der Köttelbrüde führte, denn da lagen 
am Bollwerk alljährlich ein oder ein Paar Schiffe, bie 
Zöpferwaaren, Steinfrüge und Näpfe von Bremen nach 
Königsberg brachten. Die Eigenthümer dev Schiffe, 
unter denen mir eine fihöne, alte Frau, wir nannten 
fie fchlechtweg die »Bremerfraus, im Gebächtni und 
lieb in der Erinnerung geblieben ift, wohnten in ein 
Paar hölzernen Buden am Ufer, und hatten ihre Waa— 
ren auf dicken Strohunterlagen weit um fich her aus- 
gebreitet. Da unfere Mutter ihren Bedarf von biefer 
Frau entnahm, unfere Kinderfrau jehr befreundet mit 
ihr war, und ſich unter ihren Waaren jehr viel Spiel- 
zeug für uns befand, fo war e8 immer ein Felttag für 
und, wenn wir im Frühjahr enblich das Bremerfchiff 
wieder am Bollwerk Liegen fahen, wenn vie alte Bre— 
merfrau mit ihren rothen Wangen und ihrer ſchwarzen, 
fat holländiſchen Tracht, wieder auf dem Verdeck zu 
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ſehen war, wie fie das Stroh am Ufer ausbreitete, und 
ihre Waare an das Land tragen Tief. 

Alles an der Frau gefiel mir. Ahr gutes Geficht, 
ihr fremder Dialekt, ihre große herzliche Freundlichkeit 
für uns Rinder. Sie kannte uns alle beim Namen, 
fie fchenfte uns Schiffszwiebad und Aepfel, wenn fie 
ankam, und weil ganze Haufen der Krüge, Näpfe, Waf- 
ferfchweinchen und fonftigen Herrlichfeiten, die wir er- 
ftrebten, ihr eigen waren, fo fam fie mir, obfchon Die 
Schätze des Kröfus und die Pracht des Drients mir 
ſchon fehr geläufige Begriffe geworden waren, doch jehr 
reich, ja eigentlich ganz unermeßlich reich vor. Sie fchenfte 
uns auch gar häufig von ihrem Spielzeug, und auf 
‚ einem umgebrehten Napfe mitten unter ihrem Stroh zu 
figen, zuzufehen wie fie mit ihren Käufern handelte, 
oder Sonntag, wo wir auch am Vormittage in den 
Junkergarten gingen, dabei zu fein, wenn fie mit ihren 
Leuten Mittag aß, von dem wir zuweilen in unfern Flei- 
nen Näpfen Etwas zu jchmeden befamen, das war ein 
großes Bergnügen. Nur die Freude ging noch darüber, 
wenn der Chriftian, der wohl ein Schiffsjunge gewefen 
fein wird, mir bejchrieb, wie groß das Meer jei, und 
wie finftere Nächte e8 habe, und wie fchlimm es fich 
auf dem Waffer fahre, wenn der Wind heile und Die 
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Wellen über das Verdeck fchlügen, daß man jeden Au— 
genblic denfen müjfe, nun fei es aus. Kolumbus, Kor: 
tez, Pizarro, Sindbad und Ulyffes waren in folchen 
Augenbliden für mi gar Nichts, im Vergleich zu 
Ehriftian. | 

Das waren die Freuden ver Schultage. An den 
freien Nachmittagen gingen wir in einen Bleichgarten, 
ven Dey’ichen Garten, der ebenfalls in ver Stabt, 
zwifchen den Holzpläten, aber doch viel freier als ver 
Yunfergarten gelegen war. Die Hausfrauen des Kneip— 
hofs ließen dort ihre Wäfche bleichen, und es waren, 
wie ich glaube, auch eine Kegelbahn und eine Kleine 
Reitauration Dort eingerichtet. Wir blieben meijt Die 
ganzen Nachmittage dort, und gegen Abend, wenn mein 
Bater fein Comptoir gejchloffen hatte, famen vie Eltern 
uns nach, und fpielten noch mit une, bis die. Zeit zur 
Rückkehr da war, In diefem Garten gefchah es, daß 
mein Vater im Spiel mit uns einen Kaffenfchein von 
fünfgundert Thalern aus der Brufttafche feines Rockes 
verlor, der aber am andern Morgen, wenn auch von 
einem Gewitterregen ganz burchweicht, doch glücklich 
wiedergefunden wurde, 

Bisweilen machten wir auch in einer der Vorſtädte, 
anf dem Haberberg, mit der Kinderfrau Befuche bei 
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ihrer Schweiter Frau Runge, die Wäfcherin, und apı 
einen Fuhrmann verheirathet war. Die Tochter der Kin— 
derfrau, einige Jahre älter als wir, und der Sohn der Frau 
Runge machten dann unfere Spielgefährten. Wir faßen 
in einem ganz Kleinen Gärtchen, in dem blaue Perl- 
blumen, weiße Sternblümcdhen, Gilfen und Marienblät- 
ter wuchjen, und ein Mitbewohner des Hauſes, ein 
bejahrter Bombardier, der die Feldzüge mitgemacht hatte, 
jaß rauchend bei uns, und erzählte vom Kriege, wenn 
wir ihn darum baten. 

Dann hatten wir den eigentlichen Spaziergang des 
damaligen Königsberg, ven Philoſophendamm. Hippel 
hatte ihn angelegt, Kant ihn täglich benugt, und man 
hatte ihm deshalb den hochtönenden Namen „Philo- 
ſophendamm“ gegeben, obſchon er Nichts war als ein 
freisförmig angelegter, mit Bäumen, zumeift mit Weiden, 
bejetster Damm, ver fich durch ein Stück Wiefenland 
an den Gärten der Gemüfe- und Kräuterzüchter hinzog. 
Ein Paar Waffermühlen zum Ablafjen des Waffers 
im Frühjahre, ein Gaſthaus, in welchen Artilferie- 
offiziere Kegel fpielten, und vor dem e8 immer nach bren- 
nendem Zündſchwamm und Yunte roch, eine KReiffchläger 
bahn, ein Pulverhaus, und weiterhin Die feite Friedrichs— 
burg, ein kleines Fort mit einigen Schanzen und Wällen, 
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das wie ein Spielzeug da lag, das war Alles was 
wir anf dieſem Spaziergange erbliden Tonnten, wenn 
wir den Hafen verlaffen hatten, vejjen Kais wir vor- 
ber paffiren mußten, Aber das ijt grade das Schöne 
an der Kindheit, daß fie überall für fi) Gegenſtände 
der Unterhaltung zu finden weiß, und man darf be- 
haupten, daß dieſes Auffinden des Genufßreichen fich 
jteigert, je enger der Kreis ijt, im welchem es gejucht 
werden muß. 

Wir Fonnten, je nachdem die. Jahreszeit vorfchritt, 
das Düngen, Graben, Säen, Pflanzen und Erndten 
in den Öemüfegärten betrachten. Wir fahen, wie das 
Waſſer allmählih von ven Wiejen abgelajjen wurbe, 
wir fanden Genuß daran, dem rückwärtsgehenden Seiler 
mit den Augen zu folgen, wenn er, wie eine Rieſen— 
jpinne aus feiner Schürze voll Hanf die Schnüre 
herausſpann. Wir kannten in der Feſtung den Thür— 
hüter, und einen halbblöpfinnigen Burfchen, der aus 
gefärbtem Stroh allerlei Käjtchen und Körbe flocht 
und verkaufte. Wir ließen uns vom Thürhüter er: 
zählen, wie einmal irgendwo ein PBulverihurm geplatzt 
jei, und gingen dann fo fern als möglich um das 
Pulverhäuschen herum; wir fürchteten ung vor ven 
ſchweren Berbrechern in ven Kafematten, obfchon vielleicht 
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gar feine darin waren, und ſahen mit neugierigem Mit- 
leid. die Strafgefangenen in ihren» Stetten bei ver 
Arbeit. gr 

Ueberall wohin wir geführt wurden, hatten wir 
Vergnügen, und — waren wir ſicher; denn 
meine Eltern beobachteten die Vorſicht uns ganz un— 
bemerkt nachzuklommen, fo daß unſere Wärterinnen 
ſich nicht wohl eine Vernachläſſigung oder Unregel— 
mäßigkeit erlauben konnten. Mich gelangweilt zu 
haben erinnere ich mich nie, und fein Kind Tangweilt 
jih dem man es möglich macht, nach feiner Neigung 
jih in ver Welt umzufehen, und fi unter ben 
Menſchen der verfchievdenen Stände zurecht zu feken- 
Diefe Art von Freiheit, welche uns chne bejondere 
Ueberlegung, ſondern weil es eben das Nächftliegenve 
war, in unferer Kindheit geboten wurde, hat mir durch 
mein ganzes Leben die beften Früchte getragen, denn 
ih habe mich von jeher zu Haufe gefühlt unter ven 
Leuten aus den handarbeitenden Ständen. Das wird 
aber den Sindern, und vollends den Mädchen aus 
ven jogenannten gebildeten Klaſſen im Allgemeinen 
nicht zu Theil. Sie werden in vornehmer Abgejchie- 
denheit erzogen; man meint ihnen etwas Gutes zu 
thun, wenn man ihnen Scheu einflößt vor der Un- 
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. bildung, vor Ale, was nicht ift wie fie. Und wenn 
man ihnen dann fpäter auch die Pflicht auferlegt, 
für ihre armen Mitmenfchen in jeder Weife und nad) 
beiten Kräften zu forgen, ſo'hat man ihnen jchon die 
Leichtigkeit genommen, dieſer Pfüͤht zu genügen, indem 
fie in ihrem Verkehr mit den Ungebifbeten , bei ihrem 
Eintritt in die enge Wohnung der 9 nen, in fi Etwas 
zu überwinden, ein Dpfer zu bringen haben, Sie 
leiften damit in jich felbft, von einem gewiſſen Stand» 
punkte aus betrachtet, vielleicht ein größeres als wir; 
was fie aber Denjenigen leijten, Denen zu helfen, bie 
zu tröften fie gefommen find, pas iſt wieder eine an- 
dere Frage. 
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Achtes Kapitel. 


Sir bie Beiteintheilung der Erwachlenen, welche 
ihre Zage zu Wochen, Dionaten und Jahren ats 
jammeln, und nach viefen, wie der Kalender es Lehrt, 
por= und rückwärts zählen, hat das Kind lange Jahre 
hindurch weder die Fähigkeit noch den Sinn. Es 
rechnet nach den Jahreszeiten und nach feinen Weiten, 
und wer ihm dieſe letteren zu vermehren weiß, kommt 


feinem Gevächtniß ungemein zu Hilfe, während man 


dem Kinde dadurch zugleich ven dunkeln Horizont 
ſeiner Erinnerungen und ſeiner Zukunft mit lichten 
Sternen erhellt. An Feſten aber waren wir ſehr reich. 

Neben den Geburtstagen und dem Hochzeitstag der 
Eltern, an denen immer Gefellfchaft im Haufe war, 
und für die.wir von früh auf Etwas lernen und thun 
mußten, hatten wir unfere eigenen Geburtstage zu feiern 
und außer ven allgemeinen Feiertagen noch den erjten 
Schnee und den eriten Moventsfonntag, als NONE 


für unfere Kindheit. 
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Der erfte Schnee fällt aber in Preußen oft ſchon 
in der erjten Hälfte des Oftobers, und wir konnten 
an nebligen und regnigen Tagen manchmal gar nicht 
von den Fenſtern fortfommen, weil wir immer bofften, 
heute werde und müſſe der erfte Schnee fallen und 
dann werde am Abende, wenn der Vater herauf käme, 
die „große Schachtelu gezeigt werben, die wir eben 
nur einmal im Jahre, nur beim erjten Schneefall zu 
jehen befamen. 

Ich glaube Fein eghptifcher Prieſter hat jemals 
forgfältiger auf das Steigen des Nils geachtet, als wir 
Kinder auf den Fall des erjten Schnees. War das 
Jahr mild oder troden, ließ der Schnee auf fich warten, 
fo reichte das leiſeſte Flödchen in der Luft dazu hin, 
ung alle mit dem Ausruf: es fchneit! in vie Wohnftube 
zu treiben. Aber das half ung gar Nichts, und mit 
der Weifung, daß folch ein Gefrümel in ver Luft nicht 
zähle, und daß es ordentlich fchneien müfje, ehe bie 
Schachtel erfcheinen Fönne, wurden mir zu neuem 
Warten, zu neuem Hoffen, und dadurch zu erhöhter Freude 
gefteigert, wenn dann wirklich die weißen dicken Flocken 
in veicher Fülle von dem dunklen Himmel nieberfielen, 
wenn die fchwarzen durchregneten Straßen, wenn Die 
Dücher und die Wolme und die Bleche vor den Fenjtern 
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fih did mit Schnee bevedten, aus deſſen weißem 
Glanze uns die Ausficht auf die erfehnten Herrlichkeiten 
entgegenblinfte. 

Iſt's bald fieben Uhr? fragten die Kinder dann 
den ganzen Nachmittag, während zum eritenmale in 
dem Jahre die Aepfel zum Braten in die Röhre gelegt 
wurden, und ihr Schmoren und ihr Duft die beginnende 
Feier verfündeten. Die Zeit wurde und immer er- 
ſchrecklich ang, aber nicht eine Minute davon wurde 
uns erlaffen, und erjt um fieben Uhr gingen wir hin- 
unter, wo die Eltern dann fchon die „Schachtel her=- 
ausgenommen und auf ven Tifch vor dem Eopha hin— 
| geſtellt hatten. | 

Und was war, was enthielt biefe Schachtel, auf 
die wir uns durch ein ganzes Jahr hindurch freuten, 
die wieberzufehen mir Vergnügen machte, als ich ſchon 
zwölf, vreizehn Jahre alt und fehr verſtändig war, 
und aus welcher irgend ein Stüd vor Augen zu be= 
fommen, mir heute das Herz mit großer Rührung 
füllen würde? 

Die Schachtel war nichts als eine Fleine Seiten- 
jhieblade aus dem Sefretair meines Vaters, und fie 
enthielt Nichts als einige Angevenfen, welche er darin 


aufbewahrte. Es lag darin ein rothes Maroquinbuch,. 
10 * 


— 148 — 


in dem unſere Geburtstage, unſere Krankheiten, ver 
Anfang unferes Schulbeſuchs — mit einem Worte bie 
Hauschronik verzeichnet war. Es Tagen darin in gols 
denen Kapfeln die Bilder meiner Eltern als Brautleute 
gemalt, ein Hochzeitscarmen meiner Eltern, ein grüne 
jeivener, mit einer Inſchrift verſehener Vorhang, ter 
unfer Bild verhüllt hatte, al8 die Mutter es tem 
Bater zum Geburtstag geſchenkt. Es Tagen darin einer 
jener filbernen Becher, die zum Andenken der Schlacht 
bon Kunersdorf aus Rubeln gefertigt worden waren; es 
lagen darin Gedichte, welche Auguſt Lewald bei meinent 
eriten Geburtstage an die Eltern gerichtet, desgleichen 
Brieftafchen, Börfen, Uhrbänder, welche Schweitern und 
Bekannte meinem Vater gehäfelt und geftict und die er 
nie getragen hatte, — furz e8 lagen Stleinigfeiten darin, 
wie jede nur einigermaßen bemittelte Familie deren ähn— 
liche befitt, es lag ein Schaf darin, den jede Familie ſich 
für ihre Kinder. anfammeln kann, wenn fie den Sinn 
hat, ihren Kindern auf die leichtefte Weife unvergeßliche 
Freuden zu bereiten. 

Unfere ganze Heine Vergangenheit wurde uns von 
den Eltern vor dieſer Schieblave unwillkürlich refapi- 
tulirt. Wir hörten e8 mit Entzücden, an welchem Tage 
“und in welcher Stunde wir geboren worden waren. 
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Wir amüfirten und damit, wie ſchlecht wir noch im 
vorigen Jahre die Gratulationsgedichte zu der Eltern 
Geburtstagen gefchrieben, wir lernten die Jugendfreunde 
und Bekannten ber Eltern an den Kleinen Angevenfen 
fennen, und was mehr ald dies Alles war: wenn wir 
tie erften Bratäpfel verzehrten, hatten wir das Be— 
wußtjein, ein großes Welt gefeiert zu haben und fingen 
in aller Stille an, uns ſchon wieder auf den erften 
Schnee des nächſten Jahres zu getröften. 

Unfere Freude an dem erſten Adventsfonntage hatte 
einen noch viel geringeren Anlaf. Sie berubte auf 
einen Heinen Spielzeug, welches aus zwei, auf grobe 
Holziplitter geſteckten vergoldeten Aepfeln bejtand, vie 
mit ein Paar Sträuschen von Burbaum und einem 
oder zwei aus grobem Thon geformten Vögelchen ver- 
ziert waren, welche aber nur die Bhantafie von Kindern 
für Vögel zu halten im Stande war. Die ganze Py— 
ramide Fojtete vielleicht fech8 Pfennige, aber — und 
darauf beruht ein großer Theil ter Freude in dem 
Kinde — wir liebten fie, weil fie nur in der Advents— 
woche zu kaufen war, weil wir fie alle Jahre. zum 
erjten Aovent geſchenkt befommmen hatten, weil wir 
fiher waren, daß man fie ung immer wieder fchenfen 
würde, und weil fie uns auf folche Weife überhaupt. 
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zu einem Sinnbild der herannahenden Weihnachtszeit 
geivorden war. Sie war uns eine wundervolle Ver: 
fündigung, und der Engel, welcher mit feinem Lilien- 
jtengel vor der Jungfrau erfchien, um ihr die Geburt 
des Erlöfers zu verfünden, konnte fie nicht glücklicher 
machen, als uns ver Anblick unferer Eltern, wenn fie 
Abends, vom Ausgehen heimfehrend, uns die eriten 
Pfeffernüffe und die Aepfelbiumchen in das Zimmer 
brachten. Es umfloß fie ein wahrer Golpglanz von 
Hoffnungen, Alles, was wir erwünfchten und erwarteten, 
trat in unfern Gefichtsfreis, und nun, von dieſem 
eriten Aoventsfonntage ab, fingen wir zu zählen an, 
bis endlich mit dem Weihnachtsabende die helle Glückes— 
jonne für uns aufging, deren Strahlen uns dur) das 
ganze Fahr nicht zu leuchten aufhören follten. 

Die Kinder haben einen ganz ausgefprechenen Hang 
für das Beftehende, für das ihnen Befannte, und wer 
von ihnen fügt, daß fie am Wechfel Freude finden, 
hat ihr Wefen nicht tief beobachtet, nicht recht erfaßt. 
Denn wie jedes Alter die Neigung für das ihm An— 
gemefjene in fich trägt, fo hat das Kind, welches nur 
dur häufige Wiederholung derſelben Gegenftände Et- 
was lernen fann, auch Freude an der Wiederholung; 
und unverborbene Kinder ziehen deshalb das Spiel, 
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welches fie oft gefpielt haben, dem neuen Spiele in 
der Regel vor. "Ach! das haben wir noch nie gefpielt!« 
fann man von Kindern überall als Ablehnung eines 
neuen Vorſchlags fagen hören. 

Auch wir hatten eine große Beharrlichfeit in unfern 
winterlihen Spielen, bei denen mein Vater ein für 
allemal die Hauptrolfe übernahm. Er hatte, wie er 
mit mir die Märchenluft theilen konnte, überhaupt troß 
feines Ernſtes die Gabe, ein Kind mit feinen Kindern 
zu jein. Müde, arbeitsbelavden, oft auch forgenvoll, 
vermochte er e8, jo lange unfere Spiele währten, fo 
völlig in uns aufzugehen, daß wir nie zu der Empfin- 
dung kommen Tonnten, er lafje ſich zu uns herab, er 
jpiele nur mit und. Wem viefe Gabe einmal fehlt, 
der erjegt fie durch feinen guten Willen, die Kinder 
haben zu feine Fühlfüben dafür. 

Was wir aber fpielten? Meiſt Nachahmungen 
beifen, was wir gefehen hatten. Wir fpielten Brett- 
fchneider, wenn wir auf einem Holzplat gewejen waren. 
Dian hatte und zu einer Vorftellung von Kunftreitern 
mitgenommen, und wir machten den ganzen Winter 
hindurch die Kunftreiter. Hunderte von Malen habe 
ich von der Schwelle, welche aus ver Wohnftube in 
das Kabinet führte, als Mademoifelle Rofalie meinen 
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Salto Mortale gewagt und das Bravo meines Vaters 
erhalten, hundertmal haben meine Brüder den Tram- 
polin=- Sprung über eine Fußbank gemacht. — Wir 
fahen eine Menagerie mit einem vreffirten Elephanten, 
und mein Vater lag allabenplich als unfer Elephant 
flach auf dem Boden, ließ uns auf fich herumklettern, 
und bob uns mit feinen lieben Armen über fich fort, 
wie wir e8 den Elephanten mit feinem Rüſſel an Kin— 
dern hatten thun fehen. Wir bejuchten eine Bude mit 
fogenannten Wilden, und ftürzten auf das Kommando 
meines Vaters eine lange Zeit hindurch an jedem 
Abende, mit aufgelöften Haar aus der Hütte hervor, 
die wir uns aus Sophafiffen unter dem Klavier er- 
bauten, um mit wilden Geſchrei unfern Kriegstanz zu 
beginnen. — Uber all dies Spiel währte nicht eben 
lange. Es verftummte auf das erſte Wort meines 
Vaters, und gerade feine furze Dauer erhöhte das 
Vergnügen, denn daß für die Größe des Genuffes nicht 
die Maffe vefjelben beſtimmend fei, ift ein Grundfag, 
welchen man bei der Erziehung nicht feit genug im 
. Auge behalten kann. | 

Das Erziehen ift überhaupt eine Kunſt. So wenig 
man es nach Regeln erlernen kann, ein Maler oder 
ein Dichter zu werden, fo wenig Tann man es aus 
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Büchern over durch allgemeine Negeln erlernen, ein 
guter Erzieher zu werden, wenn fchon gewiffe Grund— 
ſätze als allgemein gültige angefehen werben dürfen. 
Man muß die Anlage zum Dialen, zum Dichten haben, 
um ſich die Erfahrungen Anderer für die eigene Technik 
zu Nubte machen zu Finnen; man muß felbjt erzogen 
fein, oder fich felbjt erzogen haben, um nachhaltig auf 
Kinder zu wirken, um die allgemein gültigen Grundfäte 
für den befondern Fall zurechtlegen zu können. Wie 
28 aber unter den Künſtlern glüdliche Naturen giebt, 
die in ihrem Schaffen, im Bebürfniß des Momentes, 
fih tie Technik und, mit ihr die Regel erfinden, fo 
giebt e8 auch Menfchen, die von ſelbſt erziehend wirken, 
weil fie fich jelbft völlig burchgebilvet und volffommen 
entwidelt haben. Sie lehren und erziehen burch ihr 
bloßes Beifpiel; fie finden für den augenblidlichen Ge— 
brauch immer das Richtige; fie handeln nicht, wie 
man das oft zu fagen liebt, nach einem glüdlichen In— 
jtinfte, fondern mit jener fchnellen Entſcheidung, welche 
eine Folge eben jo fchnelfer Erkenntniß und einer rich- 
tigen Beurtheilung ift. Zu dieſen erziehenden Menjchen 
gehörte mein Vater. 

Ich glaube nicht, daß mein Vater, außer der Jean 
Paul'ſchen Levana, von ber ich weiß, daß er fie früh 
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gelejen Hat, ſich mit Büchern über die Erziehung bes 
Ihäftigt, oder fich fonft dem Gebanfen bejonvers hin- 
gegeben hätte: was mußt Du thun, um Deine Kinder 
gut zu erziehen? Die Kinder müſſen fehen, hören 
und gehorchen lernen! Das jtand bei ihm feit; aber 
daß wir dieſes lernten, machte fich ganz von felbft. 

Da meine Eltern beide jehr ordentlich, meine Mutter 
von der größten Genauigkeit in allem ihren Thun und 
Treiben war, fo herrfchte in unferm Haufe eine glän- 
zende Reinlichfeit, und bie geringite Eache, die nicht 
an ihrem Orte ftand, die geringfte Kleinigkeit, die auf 
einem falfchen lee lag, mußte aauffallen und fortge= 
räumt werben. | 

Haft du das Tuch nicht Liegen fehen? Gehört das 
Band hieher? Das waren ganz natürliche Fragen, und 
wurde dann einmal die Entjchludigung vorgebracht, mar 
habe es nicht gefehen, fo folgte unabmweislich die Ent— 
gegnung: man muß aber fehen! warum jehe ich denn 
Alles? 

Defanden wir uns auf der Straße, und es fuhr 
ein Wagen an uns vorüber, auf dem Fäller oder Ki— 
iten geladen waren, jo fragte mein Vater ganz kurz: 
was ift in den Fäffern, Kiften, Ballen verpadt? Wußten 
wir es nicht, fo hieß e8: du haft folche Kiſten aber 
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johen bei dem Gewürzfrämer gefehen. Das find Re= 
ſinenkiſten! Du haft foldhe Ballen ſchon im Vorbei— 
gehen an ber Waage gefehen, das find Baummollbalfen! 
Du haft folche verfalfte Fäſſer fchon oft gefehen, das 
find Delfälfer; und wenn Du es nicht weißt, warum 
fragit Du niht? Man muß die Augen offen haben, 
und Nichts anjehen, ohne zu denken und zu fragen, 
was es ift! — 

Eben fo wurden wir gewöhnt, feinen uns fremben 
Ausprud an unferm Ohr vorübergehen zu lajfen, ohne 
nach feiner Bedeutung zu fragen, und weil wir auf 
dieſe Weife eben zur Achtfamfeit angehalten wurden, 
(ernten wir von frühe auf eine Maſſe von Dingen, 
erwarben wir eine Menge von Begriffen, welche andere 
Kinder mühfam erlernen mußten, ohne daß wir. wußten, 
wie wir dazu gefommen waren. Wie übel e8 aber iſt, 
wenn man bie Kinder nicht zeitig daran gewöhnt, nichts 
Unverjtandenes ohne Frage an fich vorübergehen zu 
Yaffen, das habe ih an einer ten gebilbeten Ständen 
angehörenten Familie erfahren, in welcher man genöthigt 
war, den ganz erwachjenen Kindern bie unter ung ein- 
gebürgerten Fremdworte mühſam und ausprüdlich zu 
erffären, die fie theils gar nicht zu benuten verjtanden, 
theils völlig widerjinnig gebrauchten. 
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Das Gehorchen lernen verftand ſich für ung eben 
To von felbft, wie vie Hebung unferer Sinne und un- 
ferer Achtfamfeit. Wir fahen und hörten im Vater— 
hauſe feinen Ungehorfam und überhaupt nicht Leicht 
einen Unfrieden oder einen Streit. In den ein und 
dreißig Jahren, welche die Ehe meiner Eltern dauerte, 
bat feines von uns Geſchwiſtern je ein unfreundliches 
oder gar ein. heftige3 Wort von unferm Vater gegen 
unfere Mutter, Feines je andere Worte al8 die der ver- 
ehrenditen Liebe von der Mutter zu unferm Vater ge- 
bört. Sie war voll unermüblicher Sorgfalt für ihn, 
er von ber rüdjichtsvolljten Zärtlichkeit für fie. Wir 
(ebten in einer Atmofphäre der Liebe und ver Sintracht, 
es gefhah ung nur Gutes, wir mußten alfo wohl die 
Unterordnung unter die Eltern und die Eintracht unter 
einander als etwas Natürliches empfinden und üben. 

Mit dieſer Liebe aber gingen ein ftrenger Ernſt 
und eine feſte Beharrlichkeit Hand in Hand. Wir wuß- 
ten wie gern die Eltern uns Freude machten, wir 
wußten e8 aber auch, daß gegen meines Vaters Befehl 
fein Widerfpruch gejtattet war, ja ich möchte ſagen, 
wir hatten die Vorftellung nicht, daß wir nicht unbe- 
dingt und ohne alfe Frage gehorchen müßten. Ge— 
horchte doch Alles im Haufe dem Vater auf das Wort: 
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unfere Mutter, . feine Mitarbeiter im Gefchäfte, feine 
Untergebenen, und die Dienftboten. Die Mutter nannte 
den Vater, wenn fie von ihm zu der Dienerfchaft ſprach, 
immer nur „der Herrla — Und „der Herr will es!“ 
„der Vater hat es gejagt! das waren Ausfprüche, 
welche für das ganze Haus die Unumftößlichfeit eines 
Gottesurtbeils hatten. 

Dieines Vaters Redeweife war im Ganzen fnapp 
und fehr beitimmt, fein Verkehr mit den Handlungs- 
gehilfen, die ganz in unſerm Haufe Tebten, nur auf das 
Sadliche geftellt; und obfchon das in Preußen nicht 
mehr die allgemeine Sitte war, redete er unfere männ— 
lichen unð weiblichen Dienftboten mit Er und Sie an, 
wenn er zu ihnen Sprach, Aber gerade die furze Be— 
itimmtheit feines Ausorudes machte es, daß er nicht 
leicht mißverftanden werden fonnte, daß er alſo meift 
gut bedient war, und daß er für fein Theil äußerſt 
felten in die Lage geriet), Berweife zu geben, oder zur 
heftigen Aeußerungen zu fommen. Heftig gegen Frau und 
Kinder habe ich ihn nie gefehen, und Allen denen, welche 
ihm dienten, galt er für einen ftvengen, aber gerechten 
und guten Herrn. Es find übrigens meift die Unkultur 
und die Würdelofigfeit ver Befehlenden, welche Die jchlech- 
ten Diener hervorbringen, 
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Ein Mann, welcher e8 dahin gebracht hat, daß feine 
Frau und feine Diener ihm vertrauensvoll gehorchen, 
bat e8 im Allgemeinen gar nicht mehr nöthig, feine 
Kinder noch befonders zum Gehorſam zu erziehen, Der 
Gehorfam war und eingeimpft mit ver Luft, die wir 
athmeten. Weil aber alle Tugend Sache der Uebung 
ift, und weil der Menſch, und vor allem das Sind, 
einer jtetigen Zügelung gegen feine Aufwallungen und 
Paunen bedarf, fo war es feitftehennes Geſetz, daß 
wir die Eltern nie anreben durften, ohne dem Worte 
Dater oder Mutter das Beiwort lieber“ oder „liebe« 
hinzu zu fügen. Unbeveutend wie dieſe Maßregel jcheinen 
kann, ift fie von großer Wichtigkeit, und ich ſelbſt habe 
in fpätern Jahren ihren erziehenden Einfluß auf Andre 
binlänglich erprobt. Wen ich mit einem freundlichen 
Worte angefprochen Habe, dem fann ich in folchem Augen 
blide nichts Unerehrbietiges oder Trotziges Jagen; und die 
Form der Rede wird fo zu der Schranke, hinter welcher 
Heftigfeit und Uebereilung zurücbleiben müſſen, abge- 
jehen davon, daß an und für ſich Gewöhnung an be— 
ftimmte Formen eine Wohlthat für das Zufammenleben 
in der Yamilie if. So war und 5. B. die Sitte, den” 
Eltern, bei der Begegnung am Morgen, nach den Mahl: 
zeiten und bei dem Schlafengehen die Hand zu Füffen, 
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jo fehr zum Bebürfniß gemacht worben, daß es eine 
unferer Strafen war, wenn man uns biefe Gunft ent- 
309. Und felbſt als meine Brüder bereit8 erwachjene 
Männer waren, und ter Eine als Afjeffor, der Andere 
als Arzt außerhalb Königsberg lebten, brachte jede 
Heimkehr in Tas PVaterhaus ihnen das alte Herzens- 
bedürfniß mit, ven Eltern, wenn fie jich von des Vaters 
Tiſch erhoben, die Hand zu küſſen. Waren dann Fremde 
gegenwärtig, fo wehrte der Vater ven Söhnen wohl 
mit einem: ſchämt Euch doch Ihr großen Menjchen! — 
aber er lächelte dazu, und e8 denkt wohl noch mancher un— 
ferer Gäſte freundlich an den Familienſinn unferes Haufes. 

Mitten in alle ver Liebe und dem Frieden nahm 
aber die Entwicklung der einzelnen Kinder ihren eigenen 
und nicht überall guten Weg. 

Ich war fehr glüdlich in ver Schule, lernte leicht, 
fam fchnell vorwärts, wurde bei den öffentlichen Schul- 
prüfungen fehr gelobt, und gehörte zu den Kinvern, 
welche wir — denn auch die Mädchenfchulen erzeugen 
fi einen Sargen — die Paradepferde nannten. Bei 
ven Prüfungen vor den Eltern, welche etwa alle andert— 
halb Jahre einmal ftatt fanden, konnte dem Ehrgeiz 
des Einzelnen aber viel weniger ein Genüge gethan 
werden, als bei den Befuchen, welche der in der preußi- 
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ſchen Schulgefchichte berühmte Konſiſtorialrath Dinter, 
ab und zu unferer Anftalt machte. 

Den Konfiftorialrath Dinter fannte von Anſehn iches 
Kind der Stadt. Jedes hatte ihn gejehen, ven mittel- 
großen, breitfchultrigen Dann, mit dem runden offenen 
Geficht, das, obſchon Dinter das Haupt Etwas gebüdt 
trug, mit feinen helfen Mugen jo freundlich aus dem 
langen grauen Haar hervorfah. Jeder Fannte Dinters 
breitjchooßigen, quäderhaften, fchwarzen Frack und vie 
Ihwarze Kniehoſe, die niemals feft gegürtet war, und 
alfo von dem Träger in Heinen Snterwallen immer wie: 
der in bie Höhe gezogen werden mußte, was ſehr fomifch 
ausjah, weil diefe Bewegung ihm zu einer Art mechani- 
ſcher Gewohnheit geworden war. Ein Heiner ganz ver- 
drüdter Hut und hängende Strümpfe vollendeten für 
die Vorftellung das Bild eines altmodifchen Gelehrten; 
aber wer dem alten Dinter nur in die Augen gefehen, 
zu wen er nur einmal mit feiner hellen, Eugen Freund— 
Lichfeit gefprochen hatte, ver vergaß feine‘ ſonderbare 
Erjcheinung, oder vielmehr, der gewann fie lieb. Alles, 
was man außerdem von ihm hörte, war ganz Dazu ges 
macht, die Neigung der Kinder und der Jugend für ihn 
zu erweden. Dinter war unverheirathet, trog dem hatte 
er jich einen großen Hausſtand geſchaffen, denn er Hatte 
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allmählich zwölf mittellofe Sinaben in fein Haus aufge— 
nommen, die er al8 feine Kinder hielt und erzog, und 
von denen er den einen fpäter förmlich adoptirte. Es iſt 
bies ber in Königsberg lebende, als Arzt und Menfch 
gleich Hoch gefchitte Doktor Guſtav Dinter. Meber bie 
Art der Dinterfchen Häuslichfeit, über die Beichäftigung 
der Knaben, die beider gemeinfamen Yeftüre am Abende 
Federn fchleißen und ähnliche Handarbeiten machen muß— 
ten, während der Conſiſtorialrath jtrickte, Hatten wir Alle 
unzählige Anekdoten gehört, die theils wahr, theils erfun— 
ven fein mochten; aber das empfand Jedes von ung, 
daß er die Kinder lieb hatte, und das zog uns zu ihm hin. 

Seine Art zu fragen Fam der unjeres Lehrers nahe, 
aber fie war immer mit Heiterkeit gepaart, und wenn 
Dinter zu. loben over zu tabeln hatte, geſchah es ſtets 
mit einer gewifjen guten Laune, mit einem Humor, ber 
uns um fo bejjer gefiel, je weniger wir ihn beim Un- 
terrichte fonjt gewohnt waren. Als er das erjtemal in 
unfere Anjtalt kam, mag ich etwa brei Jahre in ber- 
jelben geweſen fein. Ich mußte ihm meine Rechenfünfte 
vormachen, die vortrefflich gelangen, wurde viel in ber 
Geographie befragt, in der ich grade meinen ganz biummen 
Tag hatte, und mir digenfinnig auch von Herrn Ulrich 


nicht einhelfen ließ, jo daß ich jchlecht Pa und 
Meine Lebensgeſchichte. I. 


dann mich erft wieder durch Franzöſiſch und Gefchichte 
einigermaßen vor ven Augen Dinter's zurecht zu feßen 
hatte. Herr Ulrich war nicht zufrieven mit mir, Din- 
ter aber Hopfte mir auf den Kopf und fagte: Nu! dein 
Kopf hätt’ auch beſſer auf 'nem Jungen gefeffen! — 
Dann aber fügte er freundlich hinzu: wenn du aber nur 
'n mal eine brave Frau wirft, fo iſt's auch gut! — 
Mit heißen Wangen und höchjt aufgeregt Fam ich 
an dem Tage aus ter Schule zurüd. Sch erzählte 
Alles, was gefchehen war, ich Flagte mich an, daß ich 
Nichts gewußt hätte, aber ich verweilte Doch noch län— 
ger auf dem Lobe, das mir ertheilt worden war, denn 
ohne e8 zu wiſſen, was er gethan, hatte der treffliche 
Mann einen meiner geheimen Echmerzen berührt — ic) 
beneidete es ſchon Lange allen Knaben, daß fie Knaben 
waren und ſtudieren konnten, und ich Hatte eine Art 
von Geringſchätzuug gegen die Frauen. So thöricht das 
an einem Kinde von neun Jahren erfcheinen mag, und 
fo unberechtigt e8 in meinem befonbern Falle war, lag 
doch der Urfprung zu biefen Gedanfen nicht in mir 
felbft. Von jeher hatten Fremde, wenn fie meine Fähig- 
feiten Iobten, mit einer Art von Bedauern Hinzu gefügt: 
wie Schade, daß das Fein Junge iſt! — Ich hatte alfo 
die Idee gefaßt, daß die Knaben etwas Beſſeres wären 
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als die Mädchen, und daß ich ſelbſt mehr und beſſer 
fein müffe, als die andern Märchen. Als Vorbild war 
mir immer auch ein Knabe, Eduard Simfen, hingeftelft 
worben, und meine Mutter, welche von dieſer faljchen 
Richtung meines Wefens fpäter gelitten hat, hatte felbft 
in der beften Abficht ven Gedanken, daß Wiſſen die 
Hauptfache und alles Andere dagegen gering fei, in 
mir genährt und gepflegt. 

Voller Liebe für uns Affe, hatte fie große Freude 
an meiner Tegabung und an meinen Fortfchritten.. Cie 
war jtolz darauf ein jo Fluges Kind zu haben, fie fette 
mein Wijfen vor meinen Onfeln und Tanten gern in 
ein großes Licht, und weil fie felber ohne alle Kennt— 
niffe war, überfchägte fie das Wenige, was ich bis da— 
hin gelernt hatte, über alles Maaß. Ich dagegen machte, 
nachdem ich etwa anderthalb Jahre regelmäßig unter- 
richtet worden, die Erfahrung, daß ich mir für mein 
Lernen bei der Mutter gar feinen Rath mehr erholen 
fonnte, und noch ehe ich mein achtes Jahr vellendet 
hatte, wußte ich thatfächlich auch mehr al8 meine Mut- 
ter. Hätte ich damals ven Verftand eines eriwachfenen 
Menfchen gehabt, jo würde ich eingefehen haben, durch 
welche vortreffliche Eigenfchaften diefer Mangel an Kennt⸗ 


niffen in der Mutter überwogen wurde. Weil diejer 
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Mangel fie ſelbſt aber auf das Tieffte drückte, weil fie, 
um mir zuzuwenden was ihr fehlte, mir den Beſitz von 
Kenntniffen immer als das Höchſte und als das größte 
Glück Hinftellte, fo konnte es gefchehen, daß ich meine 
Mutter unterfchäßte, wie ich von ihr überfchägt wurde. 
Lieb hatte ich dabei die Mutter von ganzem Her- 
zen, aber ich hatte ven Vater noch lieber, bei dem ich 
immer Rath und Hilfe, wenn auch viel häufigern und 
jtvengern Tadel als bei ver Mutter fand. Der Vater 
[a8 mit mir, der Vater fpielte mit ung, und, obſchon 
die Mutter ihr Leben für uns bingegeben hätte, hatte 
y fie nicht jene ſich nach außen fundgebenve Zärtlichkeit, 
Re ‚welche mein Vater beſaß, und die, obfchon fie immer 
gemejjen blieb, und er fich ihr nicht oft überließ, für 
mic) etwas Bezauberndes hatte, und die ınir als Ent- 
gegnung meiner eignen Zärtlichkeit ein Bedürfniß war. 
Lobte meine Mutter meine Fortichritte, fo Dachte 
ich, fie veritehe e8 Doch im Grunde nicht recht. Tadelte 
ſie mich über einen Hang zur Unordnung, der ſich bei 
mir einſtellte, oder über meine Heftigkeit, fo meinte ich, 
fie thue mir Unrecht, und das fei auch Alles ganz gleich- 
gültig, wenn man nur recht viel lerne und wiſſe. Und 
da die Mehrzahl ver Frauen, welche ich damals Fannte, 
auch nicht viel unterrichteter waren, als meine Mutter, 
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jo fette fich eben vie Vorftellung in mir feft, die Frauen 
feien geringer als die Männer, und für fie fei es ganz 
gut, daß fie auf Ordnung ſähen und Haus hielten. Ich 
aber wolle Ternen wie ein Mann, und ordentlich zu fein 
hätte ich gar nicht nöthig. Eine unklare Erinnerung 
an eine Frau, die, wie ich hatte erzählen hören, damals 
Profeffor in Bologna geweſen war, ſchwebte mir dabei 
vor, und trug noch Dazu bei, mich vollends zu verwirren. 

Meinem Vater entging die Urfache dieſer fchiefen 
Richtung Feinesweges, und je mehr er Grund hatte, 
die Mutter zu lieben und zu verehren, um fo entjchie- 
dener trat er jener Richtung entgegen. ch befite einen 
Drief, den er mir noch vor Beendigung meines achten 
Jahres aus Warfchau fehrieb, wohin feine Gefchäfte 
ihn für einige Zeit gerufen hatten. Ich jege ihn hie 
ber, weil er mit meinem damaligen Zuftande zugleich 
die Art und Weife darthut, in welcher ver Vater mit 
mir verkehrte. | 

Warſchau den 11. Oftober 1818 
Mittwoch. 

„Meine liebe Fanny! Dein liebes Briefchen von heute 
vor acht Tagen hat mir viel Freude gemacht; es war 
recht nett gefchrieben, und nicht fo fehr kurz, als das 
früher empfangene. 
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Die gewünfchten Karten werde ich Dir mitbringen, 
und daß Du abermals ein Zähnchen verloren haft, ift 
recht gut, va Du dieſelben wechfeln mußt. — 

So wie fich aber Deine Zähne verändern oder wech— 
jeln, fo wird noch Alles an Div wechfeln: Dein Urtheil 
über das, was um Dich her vorgeht, Deine Gefinnun- 
gen darüber, Deine Senntniffe, genug Alles! — 

Du mußt nun aber, wenn Du ein ordentliches Mäd— 
chen werben willit, fehr auf Dich aufpaffen, daß dieſes 
Wechſeln immer zu Deinem Beſſerwerden beitrage. — 

Bei Deinem Urtheil über dus, was um Dich vor- 
geht, mußt Du nur immer berüdjichtigen, wer die Han— 
delnden find, und e8 nie vergeffen, daß ältere Perſonen 
als Du in ver Kegel jeve Sache beijer verjtehen als 
Du. Siehſt Du nun gleich felbft ein, daß Du einmal 
Etwas beffer weißt, als eine ältere PBerfon, jo liegt 
jolches gewiß nur daran, daß Jene nicht Gelegenheit 
gehabt hat, e8 zu lernen; denn ſonſt würde fie es un— 
bedingt befjer wiffen al8 Du, und Du mußt daher 
immer recht befcheiven fein. 

Mit Demjenigen was Deine Eltern Dich jet und 
fpäter lehren laffen, mußt Du nie prablen. Du wür— 
deſt ſchwerlich Etwas wijfen, wenn Du feine Lehrer 
hättejt, und überdem fannft Tu alle Deine Zeit darauf 
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verwenden Etwas zu lernen, während andere Kinder 
Deines Alters ſchon irgend Etwas thun müfjen, um 
ihren Eltern nüßlich zu fein, etwa mit Kleinen Kindern 
fpielen oder irgend Etwas der Art. Deine Lage ift 
alfo fehr glücklich; Du Fannft alle Deine Zeit darauf 
verwenben, um ein gutes und liebes Kind zu werben. — 

Ich liebe Dich, mein liebes Kind! wie alle meine 
Kinder recht fehr, und eben weil ich Euch liebe, wünfche 
ich, daß Ihr alle vecht gute Kinder fein möget. Du 
bift die Aeltefte, mache Du nur den Anfang, und bie 
Uebrigen werden Deinem Beifpiel folgen. 

So oft Du kannſt fpiele mit den Kinverchen, und 
da Du auch noch ein Kind bift, fo iſt auch für Dich 
das Spielen noch fehr vienlih und für Dich paffend. 
Wie wird es mich freuen, wenn ich bei meinem Zuhaufe- 
fommen erfahren werbe, daß Du immer artig gewefen! 

Grüße Herren Ulrich und Deinen Mufiflehrer viel- 
mal von mir, und gieb Klärchen und dem Heinrich einen 
herzlichen Kuß von ihrem und Deinem Vater. Den bei- 
den andern Brüdern fchreibe ich apart.“ 

Es war das die Weife freundlichen Ernftes, in wel- 
her ter Vater immer mit ung verfehrte, wenn er nicht 
mit uns fpielte, aber der Ton feiner Etimme, der Blick 
feines Auges, und feine Miene waren babei fo gütig, 
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und fo voll Leben und Seele, daß wir wie im Sonnen—— 
Icheine lebten. Lob, wirkliches Lob erhielten wir fehr 
jelten von ihm. Bei ven größten Anftrengungen welche 
ih machte, bei ven guten Zeugniffen die ich immer 
nach Haufe brachte, hörte ich felten etwas Andres, als 
„das iſt ortentlich, jo habe ich’8 gern!“ und als einmal 
Fremde dem Vater zu unjerm Fleiß und zu unferen 
Fähigkeiten gratulirten, fagte er gelaffen: es find ja 
auch meine Kinder! — Er legte fi alfo das ganze 
Verdienſt unferer Begabung bei, und wir hatten im 
Grunde auch wirklich die Empfindung, ung bei ihm ba- 
für zusbedanfen, daß wir begabt und fleißig waren. 
Mich in meinen Griffen für das Studieren und. 
gegen die weiblichen Befchäftigungen zu bejtärfen, war 
. mein Vater übrigens gar nicht der Mann, und das um 
fo weniger, al8 meine Unordnung zu einer Art von 
Glaubensfache bei mir geworden war. Ich glaubte, es 
ſei hübſch, fih um Sleinigfeiten nicht zu kümmern, und 
ich habe meiner Mutter in dieſer Beziehung eine unend- 
lihe Mühe gemacht, und habe ihr in dieſem Punkte 
meine ganze Erziehung zu danken. Durch Jahre und 
Sabre ift fie e8 nicht müde geworben, mich am jedem 
Abend felbft meinen Bücher: und Spielfchranf aufräu- 
men zu laffen, mich immer wieder zur körperlichen Acht- 
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ſamleit zu ermahnen, und mich im Haufe, fo gut es ſich 
thun ließ, zu den Dienftleiftungen anzubalten, an venen 
meine Achtfamfeit und Pünktlichkeit fich üben follten. — 
Die ftrenge Ordnung in der Schule fam ihr dabei zu 
Hilfe, aber auch dort gab es plöglich Klagen über fchlech- 
tes Schreiben, über fehlende Löfchblätter, über Dinten- 
fleden und ähnliche Nachläffigleiten, und erſt als irgend 
welche nee Gedanken mir die Erinnerung an den weib- 
fichen Profefior aus dem Sinne gebracht hatten, fand 
ich mich allmählig wieber zur Ordnung zurüd. Ich 
war in der That mit Bewußtſein und mit Abficht, 
ja vecht eigentlich aus Dünfel, unorventlich geworben. 


Neuntes Kapitel. 


Durch die nächſten Jahre ging mein Leben ruhig 
hin. In der Schule kam ich vorwärts, im Haufe blieb 
Alles fich gleich, nur daß ung im Jahre achtzehnhundert 
achtzehn ein neuer Bruter, eben jener Fleine Heinrich 
geboren wurde, ven mein Vater mich beauftragt Hatte 
zu füffen. Das Dazufommen eines neuen Kindes macht 
aber, wenn ihrer fchon ein Häufchen beifammen: ift, 
feinen großen Eindruck auf die Andern, und fo lieb wir 
den lebhaften Heinen Jungen auch hatten, ver mit feinen 
großen Augen dem Bater fehr ähnlich fah, fo blichen 
ich und meine beiden älteften Brüder doch einzig und 
allein auf uns felber angewiefen, und ich habe nie an— 
dere Spielkameraden unter meinen Gejchwiftern gebabt 
als fie. 

Aus diefer Epoche find mir jeboch drei Ereigniſſe 
beſonders deutlich geblieben. Zuerjt die Erinnerung an 
ein lebensgefährliches Scharlachfieber, die einzige ſchwere 
Krankheit, welche ich je gehabt habe, Von ven Echmer- 
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zen und Leiden ber Krankheit, die mich im ſiebenten 
Sabre befiel und mehr als zwei Monate währte, 
weiß ich gar Nichte. Es war aber, weil ich allein im 
Haufe von ber jchweren Epivemie befallen worden war, 
und man mich alfo forgfältlg von ten andern Kindern 
abgejperrt hatte, die erjte Trennung, welche ich von 
meinen Gefchwiftern erlitt, und fie fiel mir äußerſt 
Ihwer. Zum Unglüd hatte eine meiner Tanten, welche 
mich befuchte, an meinem Xette von dem Tode eines 
mir gleichaltrigen Schulfameraden gefprochen, ver das 
CScharlachfieber befommen hatte, während ich ſelbſt mich 
noch gefund und in ver Schule befand. Ganz plötzlich 
war mir dabei die Vorftellung gefommen, daß meine 
Brüder auch geftorben fein, und daß man mir dies 
eben fo verheimlichen fönne, wie ben Tod jenes Knaben, 
und da ich aus dem Bereich meiner Bettfchirme nicht 
heraus fonnte, da man die Gefchwifter nicht zu mir 
laffen wollte, und feines von ihnen damals jchreiben 
fonnte, mir ein Zeichen zu geben, jo war e8 von früh 
bis ſpät meine Frage, ob fie auch wirklich Tebten, und 
was fie thäten, und was fie mir fagen liefen? E8 war 
die erjte Trennung und die erjte ſchwere Sehnfucht, die 
ich erlitt, umb fie war allmählig fo heftig geworben, 
dag man mich, als ich nun das Bett verlaffen Fonnte, 
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in Pelze und Tücher gepadt bis an tie gefchloffene 
Stubenthüre führte, durch Die ich meine Gefchwifter 
fehen konnte, und durch deren Glasfcheiben wir einan- 
der küſſen Fonnten, als fie ihre Köpfchen an biefelbe 
herandrängten. Kinder find viel lebhafteren Schmerzen 
und Freuden fähig als man glaubt. Ich habe das 
Entzüden, mit welchem ich mid) nach meiner erften Aus- 
fahrt wieder unter meinen Gefchwiftern und mit ihnen 
fpielend befand, nie vergeffen. Sie waren Alle jo groß 
geworten, fie waren Alle jo gut! Beſonders die Zärt- 
Lichfeit meiner Brüder war fo rührend, denn es war, als 
wäre ich ihnen fremd und nen und Tieber noch geworben! 
Und meine Eltern weinten Beide, als fie ung wieder 
beifammen fahen, als fie fahen, wie ihre Liebe unter 
uns fortwucherte. 

Die beiden andern Erinnerungen find allgemeinerer 
Art. Sie beziehen fih auf die im Jahre achtzehn 
hundertneunzehn erfolgte Ermordung Kotebues, und 
auf die, in dem gleichen Jahre durch ganz Deutfch- 
land gehende Yudenverfolgung. 

Kotzebue Hatte, nachdem er Rußland verlaffen, 
längere Zeit in Königsberg gelebt, und mein Onkel, 
Doktor Affur, war fein Hausarzt gewejen. Tiefer 
Hatte mich, ehe ich in vie Schule ging, häufig in feinem 
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Wagen mitgenommen, wenn er feine Kranken beiuchte, 
und ba er bei dem Gtatsrath — diefen Zitel gab man 
Kotzebue — meilt des Plaudernd halber lange ver- 
weilte, fo hatte er mich dann mit ausjteigen Yaffen, 
und ich war freundlich aufgenommen und mit Näfche- 
reien, die dort immer auf einem Tiſche ftanden, be— 
ſchenkt worden. As ich dann einmal durch die Un- 
vorjichtigfeit unferes Hausmädchens eine nicht unbe— 
deutende Berwundung erlitt, deren mein Onkel, eben 
weil man mich bort Fannte, im Kotzebue'ſchen Haufe 
erwähnte, hatte mir ber Etatsrath eine fchöne ‘Puppe 
geſchickt, und ich war, als mein Nafenbein wieder ge- 
heilt worden, mit dem Onfel bingefahren, mich zu 
bebanfen. 

Alle meine Erinnerungen an den Wann waren 
alfo angenehm. Die Einrichtung des ſchönen Haufes, 
das er auf dem Königsgarten, nahe bei dem Xheater, 
bewohnte, hatte eine gewilfe Bornehmheit gehabt, vie 
mir aufgefallen war, ohne daß ich gewußt hätte, 
warum fie mir aufgefallen. Auch der Etatsrath, wie 
er mir in der Erinnerung lebt, eine nicht große feine 
Figur, hatte mir mit feinen jchwarzen Escarpins und 
jeivenen Strümpfen, mit feinem Jabot und feinen 
Vianfchetten, jehr gefallen, und nun war ver mit einem 
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Male ermordet worden, und es gab Perfenen, welche 
fagten, e8 fei ihm Recht gefchehen, er fei ein Ver— 
räther gewefen, und Sand fei ein Held, deſſen Namen 
auf die Nachwelt fommen werde, wie die Namen an— 
derer Märtyrer und Heroen. 

Die eifrigften unter dieſen Vertheidigern von 
Eand waren in unſrem Haufe ein Dichter und ein 
Mufifer: Raphael Bod und Guftan Wiebe. Sie 
waren Beide Hausfreunde meiner Eltern, und, wie 
ich e8 jett beurtheile, beide entfchievene Nomantifer, 
wenn auch Jeder in anderer Weile. Bock hatte jtudiert 
und bekleidete fpäter den Poften eines Cuſtos an der 
Wallenrodt'ſchen Bibliothek, ven er bis zu feinem 
Tode behalten hat. Er war eine große, magere, nad) 
vorn gebeugte Geftalt, mit einem blaffen Gefichte, 
deſſen eingefallene dunkle Augen düſter aus dem langen, 
ſchwarzen Haar feines Kopfes hervorfahen. Er hatte 
ein nahes Freundfchaftsverhältnig zu Zacharias Werner 
gehabt, für deffen Schriften mein Vater ebenfall8 eine ge- 
wiſſe Vorliebe befaß, und Bod gehörte, nebjt dent Später 
berühmt geworbenen Profeſſer Ludwig Sachs, zu ven 
Jugendgenoſſen meines Vaters, mit denen er, fo zu 
fügen, die Romantif der Zeit abfoleirt hatte Mein 
Vater wor aber darüber lange hinausgefommen, nur 
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die Neigung für Werner hatte er von Bod zum Erbe, 
die Schriften von Jakob Böhme als Gefchent von 
Sachs, und die Theilnahme für dieſe Freunde als 
Andenken an feinen Romanticiämus behalten. Er 
ftörte Bock auch niemals, wenn diefer ven hingerich- 
teten Sand als einen Helden pries, und deſſen That 
als den Beginn der Wiedergeburt des deutſchen Vater- 
landes verkündete. Er ließ ihn durchaus gewähren, 
wie man einen Gemüthsfranfen gewähren läßt, und 
Bock Hatte in ver That die überfpannte Schwärmeret 
eines folhen. Nur als Herr Wiebe, mein Mufif- 
lehrer, ein junger, fehöner, blonder Menjch, fich ein- 
mal auch in die Begeifterung für Sand verfeßte, fügte 
mein Vater abwehrent: „fein Sie doch fein Narr! 
Sand's That war eine Kopflofigfeit, Nichts weiter, 
und der arme Teufel verliert dafür ven Kopf!“ — 
Solch einzelne Aenferungen ſetzten fich in ven Kindern 
am leichteften und ficherften feit. 

Gegen den Onkel Doktor aber, der, weil er Kotzebue 
perfönlich nahe geſtanden hatte, voll Leivenfchaftlicher 
Erbitterung gegen Sand war, entjchuldigte mein Vater 
diefen Leßteren, und Hagte Kotzebue an, und ich ſtand 
da, und wußte nicht, was ich denken follte. Die Be- 
griffe einer begeifterten Vaterlandsliebe, die Torjtellung 
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eines Verraths am DVaterlande und eines Opfertobes 
für das Vaterland waren mir fehr geläufig, und bie 
Thaten des Mutius Scävola, des Horatius Kokles 
und des Harmodios und Ariftogiton hatten mir fchon 
erhebende Empfindungen eingeflößt. Aber ich konnte 
mir das Alles doch) nur in der römischen Toga vor— 
itellen, und daß der Etatsrath, der mir nur Gutes 
gethan hatte, der wie alle meine Befannten ausgefehen, 
ein Daterlandsverräther fein follte, daß ein junger 
Menfh, der auch nichts Andres war als ein gewöhne 
licher Student, wie deren Hunderte in unfern Straßen 
umbhergingen, das Vaterland gerettet haben könnte, in= 
dem er den Etatsrath und ſich ſelbſt ermordete, das 
ging über mein Fafjungsvermögen. Abgejehen davon, 
daß die Idee des Meuchelmorves, vie Gedanfen an 
eine Hinrichtung mir. fchredlich waren, überrajchte es 
mich, daß mein Vater fich über die That von Sand 
in bem einen Falle tadelnd, in dem andern entjchul- 
digend ausgefprochen, und daß er mir auf meine des— 
falligen Fragen abweifend erwivert hatte, ich verſtände 
von der Sache Nichts und folle fie mir aus dem 
Sinn jchlagen, ich könne an etwas Beſſres denken. 
Das war aber leichter gejagt, al8 gethan! Denn wohin 
man jah, fand man bie Bilder von Sand, Auf den Einen 
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war er in dem Augenblide vargeftellt, in welchem er 
die That vollbrachte, und Kotebue, ſich auf die Stuhl- 
lehne ſtützend, zufammenbrah, während Frauen in 
das Zimmer ftürzten. Auf Andern ſah man ihn im 
Moment ver Hinrichtung. Sein Portrait fand man an 
jedem Ladenfenſter auf Pfeifenköpfen, Tabacksdoſen, 
Zaffen, kurz. überall, wo es ſich anbringen ließ, und 
die. Erinnerung an das Creigniß blieb mir deshalb 
lange und verwirrend gegenwärtig. 

Stärker noch wirkte die Yudenverfolgung auf mich 
ein. Je älter ich geworden war, je mehr hatte ich es 
gemerkt, wie forgfältig die Meinen, vie Eltern und 
‚alle ihre Verwandten, e8 vermieden, davon zu Iprechen, 
daß wir Juden wären. Cinzelne, fremdklingende Worte, 
von benen ich wußte, daß es jüdifche waren, wurden 
zwijchen ihnen hie. und da einmal als Verſtändigung 
gebraucht, wenn man uns Kindern eine Mitwifjen- 
ſchaft entziehen wollte, aber man jah es nicht gern, 
wenn wir biefe Worte gehört hatten; in Gegenwart 
ver Dienftboten oder fremder Perfonen bebiente man 
jich ihrer nie, und allen den darauf bezüglichen Fragen 
wich man jest wie früher aus. In der Schule hin- 
gegen wurbe es mir immer fühlbarer gemacht, daß ich 
nicht der Allgemeinheit angehörte, 
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Der Religionslehrer der obern Klaſſen, der fpäter 
fo unglücklich befannt geworbene Prediger Ebel, hatte 
mir, als ich etwa fieben Sabre alt war, und man 
mich. bei einer Prüfung belobt hatte, einmal in Gegen—⸗ 
wart ter andern. Kinder die Hände auf ben Kopf ge- 
legt, und mich dabei „du fromme Tochter Israels!“ 
genannt, was mich und meine Mitfchülerinnen. lachen 
machte, weil es von uns in direkte Verbindung mit 
dem Erzvater gebracht wurde, und uns aljo höchit 
fomifch erichien. Aber Kinder, und namentlich Kleine 
Märchen, find neugierig wie junge Haken. Einmal 
auf eine Fährte gebracht, bringt man fie nicht. wieder 
davon ab. Ein Paar Zage nedten fie mich, und 
amüfixten fie fich mit der Ebelfchen Bezeichnung, dann 
aber wollten fie ergründen, was fie eigentlich wußten, 
daß ich Feine Chriftin fei. Ich jollte jagen, bei wem 
ich getauft fei? und bei wen meine Eltern in die 
Kiche gingen? und bei wen ich den Confirmanden- 
unterricht erhalten würde? — Ich antwortete der 
Wahrheit nach, und da es lauter gute und wohlge- 
artete Kinder waren, und wir einander lieb hatten, 
kamen jie auch bald von ihrer Neugier ab, weil fie 
ſehen mochten, daß fie mich quälten. Mir aber blieb 
jein Stachel davon in: der Seele zurück, und biefer ver 
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jhärfte fich daran, daß ich zu einigen Mädchen ver 
Kaffe, die ich am Tiebften Hatte, und die mich am 
liebiten hatten, nicht eingeladen wurde, wenn man ihnen 
Kinvergefellfchaft einlud. Zwei von ihnen, ein liebens- 
würdiges Zwillingspaar, deſſen Geburtstag immer in 
ihrem Elternhauſe jehr gefeiert wurde, fagten es mir 
einmal. mit Thränen, fie dürften mich nicht einladen 
und bürften auch nicht zu mir Fommen, weil ihre 
Eltern nicht. erlaubten, daß fie mit Juden Umgang 
hätten. Wir waren alle drei darüber ſehr gerührt, 
und ich ſehr unglücklich. ine ganze Lajt von Kummer, 
von Schmerz, von Kränfung, Tag auf meinem armen 
achtjährigen Herzen, und ich hätte mich nicht überwin- 
ben fönnen, zu Haufe ein Wert davon zu jagen. Ich 
ſchämte mich und hatte das Gefühl, den Eltern nicht 
folch ein Herzeleid anthun zu wollen, wie ich e8 em— 
pfand. 

Indeß bei der nächiten kleinen Gefellichaft, vie 
man mir einlud, fam die Sache doch zur Spracde. 
Die Eltern fcehwiegen, als ich ihnen mein Erlebniß er- 
zählte, aber ich fonnte fehen, wie unangenehm es 
ihnen war, und wenn ich auch fonft aus der Schule 
und aus der Familie, und an ven beiden Töchtern 
einer englifchen Familie, bie ‚neben und wohnte, 

12 * 


— 10 — 


Spielgenoffen genug hatte, fo verjchmerzte ich meine 
Lieblinge doch nicht, und die Vorgänge in der Stadt 
trugen dazu bei, mid) immer daran zu erinnern, daß 
es jchlimm fei, ein Jude zu fein. 

Wo fich in jener Zeit einzelne Juden oder jüdiſche 
Familien jehen ließen, rief man ihnen fpottend in den 
Straßen nach. Gerüchte von Feinpfeligfeiten, welche in 
Süddeutſchland gegen die Juden verübt worden waren, 
cirkulivten wohin ich in der Familie Fam, und went 
die Eltern fich auch hüteten, uns zu Haufe Etwas da- 
von hören zu laſſen, jo fprach man bei ven Kanten. 
und Onfeln um fo mehr und um fo beforgter davon. 
Ich vernahm es, wie man in Frankfurt am Main 
und in Würzburg ven Juden die Fenfter eingemworfen 
und ihre Häufer geplündert haben follte, wie ange— 
jehene Männer auf der Straße befchimpft und miß- 
handelt worden wären, und man war in großer Angft 
um die in Hamburg lebenden Gefchwifter meiner 
Mutter, weil dort der Judenhaß auch fehr groß, und 
ver Pöbel jehr roh fein follte Da folhe Epochen 
der Verwirrung in den Geijtern ver Völker aber epi- 
demiſch find, und jich mittheilen man weiß nicht wie, 
jo waren auch unfere Dienftboten von ter Kunde er- 
reicht worben, und ver Glaube, daß an irgend einem 
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Tage in Königsberg etwas Unerhörtes gegen die Juden 
unternommen werben würde, war aus der Kinderſtube 
in mich gefommen. Mein Vater, meine Mutter ver- 
fiherten, das fei Thorheit, e8 wäre Nichts von alle 
dem wahr, was man fable, aber ich erfuhr Doch, daß 
man in der Langgaſſe eines Abends einem reichen 
Kaufmann die Fenſter eingeworfen habe, und daß dies 
wahr fein müfje, merkte ich daran, daß man ung 
Kinder Abends nicht mehr, wie fonft, auf ven Feniter- 
tritten figen ließ, wenn wir bei meinen Tanten waren, . 
die in der Langgaſſe wohnten, und beren — 
nach der Straße gelegen waren. 

Von da ab hatte ich den vollſtändigen Begriff von 
der Unterdrückung der Juden, von der Ungerechtigkeit, 
welche man gegen ſie begehe. Auch das Bewußtſein 
der gebildeten Juden, aufgeklärter und beſſer zu ſein 
als ihre Verfolger, hatte bereits angefangen ſich auf 
mich zu übertragen, und die Juden hatten damals ihr 
ſtolzes Selbſtgefühl, das man ihnen fo oft als Ans 
maßung und Arroganz vorgeworfen hat, fehr nöthig, 
wenn fie felbft fich aufrecht erhalten und ihre Kinder 
tüchtig machen wollten, an ver allmähligen Emancipation 
des Volkes mitzuarbeiten. Diele, welche jpäter in 
diefem Kampfe am meiften gewirkt, find in jener Zeit 
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der Judenverfolgung nicht viel älter geweſen als ich, 
und werden ſich ihrer wohl ſpäter erinnert haben. Dem 
Unterdrückten iſt aber ſein Selbſtgefühl der beſte Schild 
und tie ſicherſte Waffe. Eine Nation, und Menſchen über- 
haupt, welche ungerechte Unterbrüdung ohne ftoße Em— 
pörung annehmen und ertragen, fprechen fich felbjt ihr 
Urtheil und gehen an ver feigen Demuth vor ihren 
Verächtern in Ehrlofigfeit unter. | 

In Königsberg aber ging die Epivemie der Juden— 
verfolgung ziemlich gelind vorüber. Es blieb bei den 
jpottenden Nachrufen, und als man ſich Damit genug 
gethan hatte, fand man fich von beiden Eeiten äußer— 
lich wieder zurecht. Es fehrte alles in das alte Gleis 
zurüd, und auch wir lebten bis in Das Yahr achtzehn: 
hundertzwanzig ganz in der alten Weife fort. Es 
famen freilich nicht mehr fo viel auswärtige Säfte in 
das Haus, als in den erjten Jahren beren ich mich 
zu erinnern wußte, aber im Haufe blieb vie alte reich- 
liche Lebensweise fich gleich, und nur die Beforgniß 
um ben ältejten Bruder meines Vaters, deſſen Kränk— 
lichfeit zu einem Xungenleiden geworden war, beun— 
ruhigte die Familie. 

Sr wohnte in dem Haufe feiner Schweiter Jo— 
hanna, die ihn auf das Sorgfältigfte pflegte, und wenn 
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wir deren Kinder befuchen gingen, jo wurden wir auch 
zu dem Onkel gebracht, der fehr blaß ausfah, immer 
magerer wurbe, viel ‚huftete, ımb den ich mir grade 
in biefer Zeit am veutlichiten norftellen Tann, wie er 
in einem braunen Ueberrode in feinem Zimmer umber- 
ging, und die goldene Tabacksdoſe in der Hand hielt, 
aus der er häufig fchnupfte. 

Man fing an von feinem möglichen Tode zu fprechen, 
in das Comptoir ging er gar nicht mehr, und ba er 
nicht mehr wie fonft nach Warfchau und nach Rußland rei- 
fen Tonnte, war mein Vater öfter abwejend. Zuweilen 
beſuchte der Onkel uns noch, aber er war nicht mehr” 
fo heiter wie fonft, es fam eine Art von Trübniß 
über das Haus, bie ich ſchon empfand, ohne jeboch 
recht zu wiſſen, was eigentlih um mich her worging. 
Der Bater arbeitete am Enve des Jahres bis tief in 
den Abend hinein mit feinen Penten im Comptoir; das 
war aber immer zur Zeit des Jahresſchluſſes gefchehen, 
und für und war er immer ver Alte. Trotzdem war 
Etwas anders im Haufe geworden, und als zu An- 
fang des Jahres ein und zwanzig im Februar unfer 
Heiner Bruder Heinrich fchwer erfranfte, wurde es 
vollends jtill. Er war nun beinahe zwei Jahre alt, 
und bie letten Zähne wollten bei ihm burchbrechen. 
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Davon hatte er ein Paarmal Krämpfe befommen, jo 
dag man ihn, um uns den Anbli zu entziehen, von 
uns getrennt hatte, umd während man ihn mit ver 
Kinderfrau in ein fonft unbenutztes Stühchen gebettet 
hatte, richtete man unten das Wohnzimmer zur Wochen 
ftube für meine Mutter ein, vie ihre fechite Niever- 
funft erwartete. 

In der Nacht zum fechzehnten Februar murbe 
meine Mutter von einem Knaben entbunden. Gie 
hatte unfern Kleinen Heinrih in feinen furchtbaren 
Krämpfen verlaffen müffen, am Morgen nach ihrer 
Entbindung ftarb das arme Kind. 

Uns feinen Tod zu verheimlichen war nicht möglich, 
aber man Tieß uns ohne das nicht in das Zimmer 
der Mutter hinein, und auch den tobten Bruder be- 
famen wir nicht zu ſehen. Man fagte uns, er ſähe 
ſehr entjtellt aus, und verjuchte uns in unfern bittern 
Thränen damit zu tröften, daß wir ja einen neuen 
Bruder befommen hätten, der und ven — er⸗ 
ſetzen würde. 

Das half uns aber gar Nichts. Der Vater ſah 
todtenblaß aus, das ganze Haus war uns unheimlich. 
Fremde Männer, alles Juden, alle ſchwarz gekleidet, 
kamen in Heinrichs Stube, die Todtengebete zu halten. 
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Durch das Thürfenfter der Kinderſtube Tonnten wir 
ſehen, daß in der gegenüberliegenden Stube, in ver 
pie Tleine Leiche ftand, am Abend ein Licht brannte, 
und daß ein fremder Mann neben dem Lager faß. 
Wir erinnerten uns, wie der kleine Bruder drollig 
mit dem Stock gefchlagen, wir machten ihm nach, wie 
er „Hundu gefchimpft, wenn er böfe gewefen war, 
und fo nahte fich der pritte — an dem er beerdigt 
werden ſollte. 

Es war früh am Vormittag als die Wagen vor 
die Thüre fuhren. Wir ſtanden oben, zwei Treppen 
hoch, in der Kinderſtube am Fenſter, als die Schritte 
der ſchwarzen Männer auf der Treppe verhallten, die 
man mit Decken belegt hatte, damit meine Mutter 
kein ungewöhnliches Geräuſch vernehmen ſollte. Wir 
ſahen den Vater in den Trauerwagen ſteigen, ſahen 
den Wagen mit dem Brüderchen fortfahren, und auf— 
gelöſt in Schmerz, wie wir es Alle waren, lief einer 
meiner Brüder, da die Kinderfrau, ſelbſt weinend, uns 
nicht beachtete, aus dem Zimmer, hinunter zu meiner 
Mutter, und ſtürzte ſich mit dem Ausruf: Mutter! 
Mutter! jetzt fahren ſie mit unſerm Heinrich fort! 
über das Bett derſelben. 

Meine Mutter erkrankte von dem Augenblicke ab 
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auf das gefährlichite. Unſer Kleiner Neugeborner, ten 
fie felbjt nährte, wurde das Dpfer ihres Schredes. 
Er ftarb an feinem achten Xebenstage, und man trug 
ihn in feiner Wiege in daſſelbe Zimmer, in welchem 
eben erſt die andere Heine Leiche geftanven hatte. Er 
fah mit feinen runden Bäckchen und ven gefchloffenen 
Augen wie ein ſchönes Wachsbild aus; aber die Kälte 
jeiner Hände und feiner Wangen flößte mir ein un— 
ausiprechliches Entfegen ein. Es war der erjte Todte, 
den ich fah. 

Man begrub ihn am britten Tage. Am vier und 
zwanzigiten Februar, am Hochzeitstage meiner Eltern, 
itarb der Onkel. Mein Vater war in dem Zeitraum 
von acht Tagen breimal auf dem Kirchhofe, er begrub 
in einer Woche feinen älteften Bruder, zwei von feinen 
Söhnen, und die Frau, an der fein ganzes Herz hing, 
lag auf den Tod darnieder. „Bleibt Ihr mir nur 
leben!» fagte er, indem er uns mit fehwerem Seufzer 
füßte, als er das legte mal vom Kirchhof kam. Ich 
empfand feine Klage, feinen Schmerz und unfere Ver- 
luſte ganz vollfommen. 

Meiner Mutter Zuftand war durch einige Wochen 
hoffnungslos, meines Vaters Lage furchtbar. Schon 
jeit Monaten Hatte der Bankerott einiger ruffifchen 
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Häuſer, mit denen er in Verbindung ſtand, ſeinen 
eigenen Fall in Ausſicht geſtellt, und nur mit Mühe 
war es ihm möglich geweſen, das Hereinbrechen dieſes 
Mißgeſchickes hinauszuſchieben, ſo lange ſein Bruder 
lebte. Länger ließ es ſich nicht verbergen, daß er 
zahlungsunfähig ſei, er mußte ſich bankerott erklären, 
und auch er verlor, bei der damals weit verbreiteten 
Handelskriſe, ſein Vermögen. 

Wir Kinder, ich und mein älteſter Bruder, gingen 
in die Schule wie ſonſt, es waren auch die gewohnten 
Perſonen, die uns bedienten, aber es war nicht mehr 
daſſelbe Haus. Fremde Aerzte und Krankenwärterinnen 
gingen darin umher, wir aßen unten in dem kleinen 
Entree, in dem es viel zu eng war, und der Vater ſah 
nicht kenntlich aus. Eines Abends, als wir Kinder 
ſchon in den Betten lagen, und mein Vater uns ſchla— 
fend glaubte, kam er in die Kinderſtube herein, und 
hatte einige Kleidungsſtücke von ſich über den Arm ge— 
hängt, die er unſerer alten Anne hinreichte. „Trage 
Sie das morgen zum Schneider,« ſagte er kurz, „er ſoll 
alles vier Finger breit enger machen. Es hängt mir 
auf dem Leibe und ich will nicht, daß Madame es 
fieht!“ — 

Er ging hinaus, nachdem er uns nach der Reihe 
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nach betrachtet hatte, ich lag ganz ftill, und weinte 
bitterlich bis ich einfchlief. 

Meiner Mutter Kranfenlager währte vier Monate. 
Der Schred Hatte ihr tie Milch in den Körper zu— 
rückgetrieben, e8 bildeten ſich Gefchwüre, ein Paarmal 
wurden Operationen nöthig, und als fie endlich im 
Sommer auferftand, war ihr linfer Arm jteif und ge— 
frümmt, und blieb e8 faſt das ganze Jahr hindurch. 


Am vier und zwanzigften März, an meinem neun- 
ten Geburtstage, war meine Mutter noch gefährlich krank. 
Sie hatte in allen ihren Leiden aber doch an den Zug 
gedacht. Man hatte mir in ver Sinverftube einen Ku— 
chen und ein Paar andre Dinge bejcheert und aufge- 
baut, und ih war wie immer an biefem Tage nicht 
in die Schule gegangen. Gegen Mittag Tieß fie mich 
in ihre Stube fommen, wie fie ſich die Kinder immer 
holen ließ, wenn die Schmerzen ihr nur irgend ein 
Bewußtfein geftatteten. Das Zimmer war fehr verdun— 
felt, Hinter grünen Schirmen jtand ihr Bett. 


Sie winfte der Kranfenwärterin fort zu gehen, und 
ließ mich auf ihr Bett fiten, wobei fie mir die Hände 
hielt. Ich war unbejchreiblich traurig. Nach einer 
Weile nahm fie von dem Tiſchchen, das ihr zur Seite 
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ſtand, ein Papier. Es lagen ein Paar goldene Ohr— 
ringe darin, die ſie mir gab, und die ich mir einziehen 
mußte. „Die ſollſt Du nun immer,» ſagte fie, „zu mei— 
nem Andenken tragen. Und wenn ich fterbe, — Du biſt 
die Aeltejte, fei nur recht gut zu den Kindern und zum 
Daterla ' 


Es fiel wie ein Schlag auf mich hernieder. So 
frank die Mutter war, fo fehr ich Alle in Sorgen um 
fie gefehen Hatte, an ihren Tod hatte ich zwar gebacht, 
aber ich hatte nicht an venfelben geglaubt. Nun jtand 
die entjeglihe Möglichkeit plötlich vor mir, als müßte 
fie gleich eine Wahrheit werden, und lähmte mich in 
den Augenblide völlig. Ach konnte Nichts jagen, ich 
konnte auch nicht weinen, bis die Mutter mich zu fich 
zog und küßte und ich im folches Schluchzen ausbrach, 
daß die Wärterin mich hinausführte, 


Bon der Stunde ab, fo froh ich fpäter auch noch 
ipielen fonnte, war ich doch Fein Kind mehr. Ach Hatte 
einen neuen Zuſammenhang mit den Meinen, und für 
meine Borjtellung ein neues Verhältniß zu ihnen bes 
fommen. Ein gutes Beifpiel für meine Gefchwijter 
zu fein, hatte man mid) immer ermahnt; jest fam mir 
der Begriff, daß eine älteſte Tochter die Stütze der 
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Familie. fein müſſe. Ich gewann dadurch eine Be— 
deutung für mich, und ver Vorfatz gut und wo möglich: 
auch recht brauchbar zu Ba faßte felbititändig 
Wurzel in mir. 


Behntes Kapitel.’ 


Im Laufe des Jahres verliefen wir das Haus in 
ver Brobbänfenftraße, das wir durch fieben Jahre inne 
gehabt Hatten. Es hatte taufenn Gulden preußifch drei⸗ 
hundert drei und dreißig Thaler) Miethe gekoſtet. Das 
war für jene Zeit in Königsberg eine große Summe, 
und weit mehr als der Vater in jenem Augenblick auf 
unſere Wohnung verwenden durfte. 

Von unſern Handlungsgehilfen waren nur zwei 
und ein Lehrling im Hauſe geblieben, auch die alten 
Dienſtboten verließen uns. Die Kinderfrau war ent— 
behrlich geworden durch den Tod der beiden jüngſten 
Kinder, ſie und die andern Mädchen waren an hohen 
Lohn und an gutes Leben gewöhnt, und da die größten 
Einſchränkungen zur Pflicht geworden waren, meinte 
die Mutter mit Recht, dieſelben mit den alten Dienſt— 
boten nicht ſo wie es nothwendig war, durchführen zu 
können. 

Es war im Herbſte, als wir in die Vorſtadt hinaus⸗ 
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zogen, und da die Häufer dort alle erft nach dem Brande 
aufgebaut und alfo neu waren, wohnten wir in ber 
Vorſtadt nicht nur viel billiger, ſondern eigentlich auch 
beſſer al8 in der Stadt. Die Straße iſt eine der brei- 
teften und hell und Iuftig. Auch die Häufer find dort 
breiter, haben wie das, in welches wir einzogen, meift Seis 
tenflügel, und wir hatten alfo in der einen Etage, welche 
der Vater gemiethet, eben jo viel Zimmer als in dem 
alten Haufe, die großen Erferjtuben des obern Stodes 
gar nicht mitgerechnet. Aber das alte dunkle Haus war 
uns wärmer und behaglicher vorgefommen, die hellen 
großen Zimmer des neuen fehienen uns Allen Anfangs 
falt und frojtig, die zufammenhängenvden Stuben ließen 
in den einzelnen Gemächern nicht die gewohnte frühere 
Ruhe. Meine Mutter empfand e8 ſchwer, daß der Va— 
ter fein Comptoir nun in der Stadt hatte, und alfo 
theilweis außer dem Haufe leben mußte, und wir Fine 
ver hatten mit den uns vertrauten alten Dienjtboten 
auch die alte Nachbarjchaft, und was uns fehr zu Her— 
zen ging, das Doppelfenfter in ver Kinderſtube verlo- 
ren, hinter dem wir in jedem Winter eine Anzahl von 
Rothkehlchen, Zeifigen und Meifen gehegt, und zu Spiel- 
gefährten gehabt hatten. Auch die Kupferjtiche aus tem 
Entree, die mir ſehr lieb gewefen, kamen nicht mit in 
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die nene Wohnung hinüber, Man fagte, e8 fei für fie 
fein rechter Platz. Ich vermuthe aber, daß fie, weil fie 
werthvoll waren, verfauft worden find, obſchon wir fouft 
unfern ganzen Befit von Möbeln und Geräthen behal- 
ten und mitgenommen hatten. 

Das ganze häusliche Leben wurde nun auf einen 
antern Fuß eingerichtet. Sonſt hatten die ftattliche 
Kinderfrau oder der Hausfnecht mich nach der Schule 
gebracht, damit ich ven fchweren Pompadour voll Bücher 
nicht zu tragen brauchte, jegt mußte ich den zweimal 
fo weiten Weg allein machen. Die Koft im Haufe 
wurde verändert, der Mittagstifch auf das einfachite 
eingerichtet, die Abendmahlzeit regelmäßig mit einer 
Waſſerſuppe oder mit einem fehr billigen Kartoffelgericht 
gemacht, und alles was wir mit der Zeit von neuen 
Kleidern erhielten war viel geringer an Werth, als 
dasjenige, was wir bis dahin getragen hatten. Auch 
meine Mutter befchränfte ihre ohnehin befcheidene Weile 
fich zu Heiden, noch viel mehr, mein Vater ließ die da— 
mals noch üblichen Jabothemden eingehen und behalf 
ſich mit Chemifets, die ſeidenen ZTafchentücher machten 
allmählich den bunten Leinwandtüchern Plab, und jede 
ſolche Beſchränkung, für welche Kinder, weil ihre Welt 


die Welt des Stleinen ift, vielleicht noch mehr Auge 
Meine Lebensgeichichte. I. 13 | 
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haben als die Erwachfenen, machte mir Kummer, weil 
fie mir in das Gedächtniß rief, was beide Eltern 
mir gejagt hatten, daß fie große Sorge hätten, daß 
es ihnen fchwer werde uns zu erziehen, und daß wir 
alfo alles Mögliche thun müßten, ihnen ihre Sorge 
durch unfern Fleiß zu lohnen, und recht raſch vor- 
wärts zu kommen. 

Solche Eindrücke, fo nachhaltig fie auf die Entwide- 
fung eines Kindes wirken, find aber doch nicht dauernd in 
demfelben lebendig. Mit nothwendigem Selbfterhaltungs- 
triebe fucht das Kind nad) Freude, und die große Liebe 
unferer Eltern wußte uns auch in den bejchränfkteren 
Verhältniſſen Freude und eine glüdliche Kindheit zu be— 
reiten, wie bisher. Dazu drückten ung Kinder die Ein- - 
ſchränkungen eigentlich nicht perſönlich. “Daß ich jest alfein 
in die Schule gehen mußte, fam mir bald als ein Zei- 
chen der Erwachfenheit und als eine mir angenehme 
Freiheit vor. Die veränderte Koft iſt Kindern, wenn 
ſie nur fatt werden, und wenn man fie nicht überhaupt 
gewöhnt hat, auf die Art der Speife mehr Werth zu 
legen als es vecht ijt, meift fehr gleichgültig. Daß wir 
auch mit geringen Mitteln wohl gefleivet waren, dafür 
jorgte ver feine Geſchmack der Mutter, und für mans 
ches Andre, was jett nicht mehr jo war als früher, 
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entſchädigten uns der weite Hof und bejonders ver kleine 
arten, die wir am Haufe hatten. 

Diefer Garten, ein Raum von vielleicht zwölf Schrit- 
ten im Geviert, war ein eingezäunter verwilderter Fleck, 
als wir das Haus bezogen. Er hatte eine Art von Laube, 
die aus Latten zufammengefchlagen und oben bebacht 
war, fo daß fich über ihr ein Fleiner Balkon erhob, der 
nach dem leeren, wüſten Jahrmarktsplatze Hinausfah. 
Aber ſchon die Idee einen Garten zu haben, beglückte 
uns, und als der Vater dann einen alten verarmten 
Gartenarbeiter kommen ließ, der einige Pappeln an den 
Balkon und Stachelbeerhecken um den Zaun pflanzte, 
der die Erde ganz umgrub, Beete abtheilte, dieſe mit 
einigen geringen Pflanzen beſetzte, und uns die Anwei— 
ſung gab, wie wir dieſelben zu warten hätten bis er wieder 
kommen werde, da hatten wir nicht nur das alte Haus in 
der Stadt ſchnell vergeſſen, ſondern fanden ſogar daß es 
in der Vorſtadt viel ſchöner wäre, wie ſie denn thatſächlich 
für uns Kinder auch ein weit geſunderer Aufenthalts- 
ort wurde. | 

Grade als wir in die Vorftabt gezogen waren, hatte 
man mich in der Schule in die zweite Klaſſe verſetzt, 
und ich brauche feinen zu ftarfen Ausprud, wenn ich 


fage, daß das Lernen, je weiter wir vorwärts fchritten, 
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mid) immer glüdlicher machte. Wir lebten damals fehr- 
eingezogen, die Eltern hatten den Grundſatz, daß man 
Kinder, und namentlih Mädchen früh an Häuslichkeit 
gewöhnen müfje Fremde famen nicht mehr in das 
Haus; wenn alſo nicht ver Geburtstag irgend einer. 
Schulfreundin oder der Beſuch bei einer meiner Tan— 
ten eine Ausnahme machten, war ich regelmäßig zu 
Haufe, und in meinen Abendftunden nach Herzensluft 
zu leſen, meine befte Freue. | 

Mein Vater gab mir viel Keifebefchreibungen und 
Geſchichtswerke, in Bearbeitungen für Kinder, aber er 
ließ mich auch, als die Mährchenwelt allein mir nicht 
mehr genügen wollte, viel Poetifches leſen, für das ich 
eine befonvdere Vorliebe hatte, und in dem oftmals ber 
Klang der Eprache mich noch mehr entzüdte ald vie 
Gedanken felbit. 

Die erjte Poefie die an das Kind herantritt ijt ge— 
meinhin das Lied, und da die Mutter, wie ich chen 
früher bemerft habe, eine jehr angenehme Stimme hatte, 
find die Lieder, die ich won ihr gehört habe, die erjten 
poetifchen und mufifalifchen Eindrücke gewejen, welche 
ich empfangen habe. Das Lieb aber, foweit e8 ein 
Bolfslied wird, hängt immer mehr oder weniger mit 
den Ereigniffen der Zeit zufammen, ımb vie erften Lie—⸗ 
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‚ver bieten alfo dem Kinde auch gewiffermaßen feine 
eriten politifchen oder focialen Anbaltepunfte und Be— 
griffe. Danach hat man den Werth des Volksliedes 
und die hohe Bedeutung veffelben auf die Bildung 
Des Volkes zu ermeſſen. 

Die erjten Lieder deren ich mich entfinne, waren 
jenes Lied von Jean Grillen, das ich fehon mit zwei 
Jahren gekannt, und ein andres fehr anmuthiges Wie- 
genlied, das auch aus dem Franzöfiichen überjett und 
urſprünglich für den König von Nom gebichtet fein 
Jollte. Die Melodie mit der Stimme meiner Mutter 
habe ich volljtändig behalten, von dem Texte ift mir 
Nichts geblieben, als die Verſe: 


Schlafe mein Prinzchen fehlaf ein! 
Küche und Keller find Dein, 


und dann wieder: 


Dort in der Zofe Gemad), 
Klagt nod ein einſames Ach! 


wie ſich denn mitunter folche Broden räthelhaft in un— 
ferem Stopfe feitjegen. 

Die Mehrzahl der Lieder aber, welche die Mutter 
fang, waren aus ber Zeit der Treiheitsfriege, und bei 
Spaziergängen over bei den damals äußerft jeltenen 
Spazierfahrten, bei denen wir mit einem Stellwagen 
vom Thore aus auf irgend ein nahes Dorf fuhren, 


— 1% — 


und dann wieder vom Thore ab zu Fuß zurüdkehrten, 
wurden von uns „der treue Todu von Körner, mit der 
auf des Dichters eigenen Tod hinzugefügten Schluß- 
ftrophe, das Körnerſche Schwertlied, Lützow's wilde 
Jagd, dann das Volkslied von der Flafche, mit dem 
Refrain: „mein König trank daraus,» gefungen. Da— 
zwiſchen kam auch das Lied des Kofaden, die jogenannte 
„schöne Minkau vor, und diefe Lieder waren von einer 
jolhen Wirkung, von einer folchen belebenden Kraft 
nicht nur auf mich, fondern auf alle meine Gefchwilter, 
daß fie uns immer wieder erjchütterten und erhoben, 
und wir einen wirklichen Genuß davon hatten, fie mit— 
zufingen. Weit weniger machten wir ung aus ben kompo— 
nirten Gedichten von Göthe oder aus andern Heinen 
Iyrifchen Sachen. „Damon jaß und blies die Flöte — 
„An dem reinjten Frühlingsmorgen,« — und Das da— 
mals noch beliebte Liedchen „Freut Euch des Lebens!« 
das man überall hörte, waren mir immer Gebulbpro- 
ben, nach denen ich nur um fo bringlicher nach meinen 
beiden Lieblingsjtüden verlangte, nach dem NReiterlied 
aus Wallenſteins Lager und nach dem prachtvollen Schu 
bertichen:: 


Auf, auf! Ihr Brüder und feid ftarf, 
Der Abjchiebstag ift da. 
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Schwer liegt er auf ber Seele ſchwer, 

Wir müſſen über Land und Meer 

In's heiße Afrika! | 
Der Urfprung und die Bedeutung aller dieſer Lieder 
war uns befannt, weil wir eben gewohnt waren, Nichts 
zu hören, ohne e8 uns durch Fragen verjtäntlich zu 
machen, und fo habe ich oft auf einem elenden Stuhl- 
wagen, manchmal neben fremden Menjchen figend, im 
Halbdunkel einer Heimfahrt durch nebliges Wiefenland, 
an Heinen verfrüppelten Weiden vorüber, Momente ei- 
ner Erhebung und Begeijterung empfunden, wie fie mir 
fein Opernjaal in Yondon oder Paris fpäter in ähn— 
licher Weife geboten hat. Namentlich das Schubertiche 
Lied, bei dem Text und Melodie gleich mächtig jind, 
und einander vollfommen veden, während ver unter- 
drückte Schmerzensfchrei über ein jchweres Schickſal 
überall daraus hervorflingt, iſt mir in dieſem Betrachte 
ewig unvergeßlich. 


Nur mit einem Liede, das man für ein höchſt pa— 
triotifches hielt, und das jehr im Brauch war, mit „des 
Deutſchen Vaterland» von Arndt konnte ich mich nie 
befreunden. Die trodne Länberaufzählung und ver 
wunderliche Refrain: „o nein! o nein! mein Vaterland 

muß größer fein!» hatten für mi) etwas unmwiberjteh- 
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lich Komiſches. IH fing immer dabei zu lachen ar, 
‚wenn das „Geographielied⸗, wie ich e8 nannte, gefun- 
‚gen wurde, bis ich einmal derb für mein Lachen und 
-Spotten gefcholten, in Thränen ausbrach, und nun erſt 
vollends einen Widerwillen dagegen faßte, ver mir auch 
reblich geblieben ift. Damals war meine Unluft an 
dem Liede inftinktio; jet weiß ich, worin der große 
Mißgriff befteht, ven ver treffliche Arndt in dem Liebe 
begangen hat. Das Negative ift nämlich nicht erhebend 
jondern niederfchlagend, und ein niederfchlagendes Vater- 
landslied ift eine betrübte Sache, deren mißliche Wir- 
fung nicht aufgehoben wird, ſelbſt wenn bie lebte 
Strophe ein Poſitives, als zu erreichenves Ziel hinfekt. 

Außer diefer gefungenen Poeſie lernte ich aber auch 
frühzeitig die Schillerfchen und Götheſchen Balladen 
fennen, und wählte fie, je länger fie waren, um fo lie— 
ber zu meinen Deflamationsübungen. Ich hatte damals 
ein ungemeines Wortgebächtniß, das indeß gejchwunden 
ift, je ftärfer mein fachliches Gedächtniß fich entwickelte, 
eine Erſcheinung, die fich bei lebhaften Kindern faſt 
regelmäßig wiederholt. Als ich zehn, eilf Jahre Mar, 
konnte ich die meiften Schilferfchen und Göthefehen Balfa- 
den auswendig, und lernte einmal, da mein Vater mit 
einem unferer Befannten darauf gewettet hatte, in zwei 
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und einer halben Stunde die ganze Glocke von Schiller 
fehlerlos auswendig. Rhythmus, Klang und Reim wa⸗ 
zen mir fo genußreich, daß ich e8 wie erfrifchenvde Luft 
in mich aufnahm. 

Das erjte Drama, das ich gelefen Habe, war der 
Correggio von Deblenfchläger. Ach hatte e8 in ver 
-Genefung nach dem Scharlachfieber in meiner Kranfen- 
ftube erwifcht, wo der Vater es Liegen laſſen, und ich 
„hatte, als man e8 mir fortnehmen wollte, jo lange be— 
-theuert, daß ich es verftände, und fchön fände, bis man 
ſich herbeiließ, meine Gefchichtserzählung anzuhören, 
‚und mir das Buch nun für Iingere Zeit zu täglicher 
Lektüre zu vergönnen. Auch die Mehrzahl ver Schiller- 
-fchen und der Götheſchen Dramen, ven Götz, den Eg— 
mont, die Iphigenie, die natürliche Tochter und den Taſſo 
lernte ich fehr früh, ich meine bald nach meinem eilften 
Jahre Tennen, während ich gar Feine Romane in bie 
Hände befam, und nur felten Gelegenheit hatte, das 
Theater zu bejuchen. 

Meinen erjten Theaterbejuch hatte ich mir verdient, 
als ich den erſten Komödienzettel geläufig leſen Tonnte. 
Es war die Ankündigung von Aſchenbrödel gewefen, 
und ich hatte, da das Mährchen von Aſchenbrödel mir 
‚altvertraut war, an dem Anfchauen eines lebendigen 
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Aſchenbrödels fo viel Vergnügen gehabt, daß man mir 
an dem bald darauf folgenden Weihnachtsfefte einen 
Heinen Ajchenbrövelanzug gemacht hatte, den ich mit 
Wonne trug. Dann nahm man mid) fpäter mit meinem 
Bruder zufammen einmal in die Zauberflöte mit, und 
wir jpazierten danach eine lange Zeit immer zwifchen 
zwei Stuhlveihen als Tamino und Pamina durch Feuer 
und Waſſer; und das find auch meine einzigen theatra- 
lifchen Erinnerungen aus jenen Tagen, mit Ausnahme 
einer äußert Tomifchen, die ſich an eine ver größten 
Tragödien und an eine ber größten tragifchen Künſt— 
lerinnen, an die Medea und an Sophie Schröber fnüpft. 

Ich mag etwa fieben oder acht Yahre alt gewefen 
jein, als die Schröder in Königsberg gaftirte. Meine 
Eltern waren in die Medea gegangen, und ba Königs— 
berg damals noch eben fo ſchlecht gepflaftert als fchlecht 
beleuchtet war, hatte man die Gewohnheit, fich, wenn 
man feinen Wagen hatte, von dem Hausfnecht mit einer 
großen Yaterne, in der drei Lichte brannten, bei dem 
Wege zum und vom Theater, wie überhaupt am Abende, 
porleuchten zu laffen. Als Herrmann, jo hieß der Haus- 
fnecht, in die Kinverjtube fam, um fich einen Shawl 
geben zu lajfen, ven er der Mutter für die Rückkehr 
nachzubringen Befehl erhalten Hatte, fiel mir e8 ein 
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ihn zu bitten, daß er mich mitnehmen folle, ich welle 
die Eltern auch abholen gehen. Das war nie gefchehen, 
war gegen alle Hausordnung, aber mein bringendes 
Bitten, und Herrmanns Glauben, daß die Eltern es als 
einen Spaß nicht übel nehmen würden, bewogen ihn 
und die Kinderfrau mir nachzugeben. Man zog mir 
aljo einen Pelz an, fegte mir die pelzverbrämte Sam— 
metlappe auf, Herrmann nahm mich auf den Arm, 
jeine XYaterne in die andere Hand, und jo gingen wir 
aus dem Kneiphof ven Berg in die Höhe und nad) 
dem Theater. 

Db wir dort zu früh angefommen find, ob mein 
Bater zufällig heraustrat und mich mit in das Theater 
hinein nahm, das weiß ich Alles nicht mehr. Nur des 
Weges erinnere mich, und des Augenblides, in dem 
ich, dicht aın Orcheſter, wo der Vater einen Platz hatte, — 
die Diutter ſaß anderwärts, — plöglich die Schaufpieler 
in der befremdlichen Nähe vor mir erblidte. Eie jahen 
mir groß und furdtbar wie Rieſen, und Alle mit ihren 
geſchminkten Gefichtern abjcheulich häßlich aus. Auch 
ihre lauten Stimmen Hangen mir wibrig, und ich wurde 
über ben Schreden erft Herr, als die Schröder in ihrem 
Prachtgewande auftrat, und Etwas veflamirte, was mic) 
fejjelte. Es waren ficherlich auch wieber nur ver Klang und 
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die Pracht der Sprache, die mich beherrſchten, und ich 
ſtarrte die berühmte Frau voll Verwunderung an, als 
ſie mit einem Male mit einer ſehr mächtigen tragiſchen 
Bewegung bis hart an den Soufleurkaſten herantrat, 
und ihr Geſicht in die Hände verhüllte. Alles war 
athemlos, ich ganz benommen. Plötzlich hebt ſie die 
Hände kaum merklich vor dem Munde auf, neigt ſich 
wie unter der Laſt des Schmerzes hernieder, die Worte: 
„Eſel! ſouflir Er!“ — dringen leiſe aber ganz ver— 
nehmlich in mein Ohr, — und aus allen meinen Him— 
meln geworfen, überfällt mich wieder der kaum über— 
wundene Schrecken vor den Schauſpielern. 

Daß ich nicht aufgeſchrieen habe iſt mir nur durch 
meinen großen Schreck erklärlich. Mein Vater, der 
den Ausruf der Schröder eben fo vernommen hatte 
wie ich, lachte varüber. — Comöpianten! fagte er mit 
wegwerfendem Zone zu feinem Nachbar, aber mir war 
alle Luft am Theater vergangen. Ich hatte ein ge= 
wiſſes Grauen davor, und da in den folgenden Jahren 
alfe unnügen Ausgaben von den Eltern vermieden wur— 
den, fo bin ich durch Tange Zeit nicht wieder in dag 
Theater gefommen, und hatte volle Muße, den mir fo 
widerwärtigen Eindruck zu überwinden. 

Im Ganzen aber glaube ih, gehört das Theater 


— 20° — 


zu denjenigen DVBergnügungen, welche man bie Kinder 
und die Jugend zeitig und mit Vortheil genießen laſſen 
fann, wenn man die Stüde paffend auswählt in welche 
man fie führt; und man irrt entfchieven, wenn man 
glaubt, der Eindrud, welchen das Theater machen fol, 
werde erhöht, wenn man ihn dem Menfchen auffpart, 
bis er reifer geworben ift. Zweimal in meinem Leben 
bin ich zufällig Zeuge davon gewefen, als jechszehn 
Jahre alte Mäpchen zum erjtenmale einer dramatifchen 
Aufführung beimohnten. Es waren die Töchter einer 
fehr gebildeten Familie, jehr unterrichtete und für das 
Schöne empfängliche Mädchen. Die Eine fah den Don 
Karlos, die andere die Stumme von Portici als erftes 
Erperiment, aber Beide hattenz ich weiß dafür feinen 
andern Ausdrud zu finden, nicht mit Illuſion fehen 
lernen, und das Konventionelle, was die Schaufpielfunft 
und die Bühne als ein Nothwendiges in fich tragen, 
fam ihnen lächerlich und ftörend vor. Der erhöhte 
Sprechton, die Eoftüme, die Bewegung der Gonliffen, 
der Wechfel ver Scenen, das Behaben ver Diener 
welche mit den Requiſiten Hin und her gingen, bie 
Chorgefänge, die Trikots, kurz alle jene Dinge, die mar 
als Vorausjegungen hinnehmen muß, waren ihnen ar 
ftößig; und als fie dieſes Mißgefühl dann überwunden 


Hatten, war ihr Verhältnig zu dem Theater durchaus 
fein höheres oder idealeres als das unfere, die wir 
uns von jeher gewöhnt hatten, von der Bühne herab 
Anregung zu den verjchienenften Empfindungen zu er= 
halten. 

Zauberopern wie das Aſchenbrödel, der Freiſchütz, 
das alte Donauweibchen und ſelbſt die Zauberflöte, Stücke 
wie der Verſchwender von Raimund, machen einen 
durchaus guten und reinen Eindruck auf Kinder, und ihnen 
in jedem Winter ein oder ein Paar ſolcher Eindrücke 
zu bereiten, iſt gewiß nicht ſchädlich. Es wird ihnen 
plaſtiſch gemacht, was fie annähernd aus ihren Büchern 
fennen, ihrem Nachahmungstriebe wird Stoff geboten, 
ihr Bedürfniß zum Erzählen in einer ganz befondern 
Weiſe befriedigt, und fie lernen, wie gejagt, ſich in bie 
Bedingungen des Theaters finden, fo daß fie dann ſpä— 
ter nur befähigter find, die großen Meifterwerfe ohne 
Zerftrenung und Verwirrung auf ſich wirken zu Laffen. 
Aber die Kinder, wie es in Berlin nur zu fehr Sitte 
ist, an das Nievrigfomifche zu gewöhnen, fie in Yofal- 
poffen mitzunehmen, in denen ſich mehr oder weniger 
doch ein gut Theil Gemeinheit breit macht, das ift ein 
iwirfliches Verbrechen, und es kommt mir ein Grauen 
an, wenn ich gelegentlich von zehn, zwölfjährigen Jun— 
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gen bie Verfe nachfingen, und die Wite erzählen höre, 
mit denen der Komiker Helmerbing fein Publiftum be- 
luſtigt. Man verfündigt fih an ver Kindheit wenn 
man das Geringe als gut genug, und als beluftigend 
für diefelbe anfieht. Nur das Befte, innerhalb ver 
Sphäre jeines Verftändniffes, ift dem Kinde angemeffen. 
Es hat, wenn es nicht verborben ift, einen Zug zu dem 
Erhabenen, zu dem Wunperbaren, zu dem Nührenden, 
wie das Volk, das große Kind, für den ihm Die Be— 
friedigung von außen geboten werden muß. Seiner 
Luſt am Komifchen weiß es dagegen felbft ein Genügen 
zu Schaffen. Die Familie, die Schule, die Lehrer und die 
Mitjchüler bieten ihm dafür ven Stoff. Wer fich feiner 
Schulzeit erinnert, wird mir darin Recht geben, daß 
man es nicht nöthig hat, den Hang zur Catire in den 
Kindern bejonders anzuregen, und etwas Spottluftigeres 
als eine Mädchenſchule ift gewiß nicht zu finden. 

Auh in unferer Schule, jo ftreng die Disciplin 
war, hat e8 uns nie an Stoff zum Lachen gefehlt. 
Da hatten wir den jüngern etwas fchielenden Herrn Ul— 
rich, den wir mit dem Vorgeben in Unruhe zu verjeten 
mußten, daß fein Bruder examiniren fommen werde; 
va hatten wir den alten, dicken und fehr unbehilflichen 
‚ Zeichenlehrer Herrn Weidner, der noch ein Zöpfchen, 
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jteif wie ein Rattenfchwanz, in dem breiten Kragen 
ſeines ewigen grauen Rockes verborgen trug, und den 
wir auf alle erfinnliche Weife zu irgend welchen hefti= 
gen Bewegungen zu veranlaffen fuchten, bei denen das 
Zöpfchen dann plötzlich aus den Rockkragen hervor 
ſprang. Es war ein Feſttag in der Klaſſe, wenn der 
Zopf nun einmal draußen war, und ſein Eigenthümer 
ohne es zu merken mit jeder Wendung ſeines Körpers 
den Zopf zu unſerm Vergnügen mitbewegte; und im 
Herausfinden des Komiſchen ſuchte ich meines Gleichen. 

Meine Mutter beobachtete fein und hatte ein gro— 
ßes Nachahmungstalent, das ſie aber bei ihrer Gut— 
müthigkeit niemals zum Spott benutzte. Ich hatte das 
Auffaſſen des Komiſchen von ihr geerbt, konnte es je— 
doch an mir ſelbſt durchaus nicht wiedergeben, und 
beſaß dafür nur die gefährliche Fähigkeit, es mit ſchnellem 
Witzwort zu charakteriſiren. In der Schule, wo ich 
ohnehin beſtändig die Jüngſte unter ältern Gefährtinnen 
war, fanden meine Mitſchülerinnen das ganz reizend; 
zu Hauſe jedoch durfte ich davon Nichts erzählen, denn 
mein Vater verwies mir ſolche Aeußerungen jedesmal, 
und kam dann doch hie und da irgend eine zum Vor— 
ſchein, ſo brachte mich ein ſchweigendes Winken mit 
dem Kopfe von Seiten meines Vaters augenblicklich 
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zum Schweigen. Ueberhaupt fand ich mich bald 
von lauter Repreffinmaasregeln umgeben, denn mein 
Fortſchreiten war den Eltern zu fehnell, und ich follte 
durchaus noch ein Kind bleiben, da ich es wirklich 
noch war. | 

Meinem Verkehr mit ven Altern Mädchen wurde 
Schranken gefegt. Dan Ind fie mir nicht ein. Zu ben 
Zanten wurde ich, wenn Gefellichaft dort war, nicht 
mehr mitgenommen wie fonft, und befuchten mich vie 
Couſinen und eine Feine Freundin, die, nur ein Jahr 
älter als ich, in den Klaffen mit mir Schritt hielt, fo 
wurden mir alle möglichen Lappen und Zeugrefte ge- 
ſchenkt, damit wir für vie Puppen fehneivern, d.h. fpie- 
len, und uns als Kinder empfinden jollten. 

AL folder Zwang hindert und fördert aber wenig. 
Gegen die Nähereien für vie Puppen hatte ich fein 
Wiverjtreben, denn es fam dabei doch Etwas zu Stande, 
woran wir al8 an einem Selbftgemachten wirklich Freude 
hatten; aber mit dem Spielen war e8 vorbei, und felbit 
jenes Erfinden von Gejchichten, in die wir uns ein- 
lebten und in benen wir abwechjelnd die Handelnden 
machten, hielt nicht lange vor. Wir wurden es bald 
müde unfere auswärtigen Onkel und Tanten vorzuftellen 


und uns von Dingen zu unterhalten, bie ung im Grunde 
Meine Lebendgeichichte. I. 14 
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gleichgültig waren und über die wir und doch immer 
erft verjtändigen mußten, wenn nur fo viel gejunder 
Menfchenverftand hineinkommen follte, al8 wir felber 
hatten. Wir fehrten, und das ift gewiß das Gefundefte, 
immer bald wieder zu uns felbft zurüd, und brachten 
die nächſten Jahre hin, ohne felbit recht zu wiſſen wie. 
Die Zeit von meinem neunten bis zu meinem eilften 
Jahre ift ouch diejenige, von der ich bie geringjten 
Erinnerungen habe. 

Nur meine eriten bewußten Freuden an gewiſſen 
Natureindrüden fallen in den Zeitraum. Sie bezogen 
fich jevoch meilt nur auf ein Wohlgefallen an dem 
Mechjel der Jahreszeiten, und fo wenig find Kinder im 
Ganzen der Abſtraktion fähig, daß mir niemals einfiel, 
ich hätte Freude an der Natur, oder ich freute mich 
auf den Frühling oder auf den Winter. Die Yahres- 
zeiten und die angenehmen Empfindungen, welche fie 
mir erregten, verförperten jich mir, wie einem Wilden, 
in gewiffen Vorgängen, welche mit den Jahreszeiten zu= 
fammenhingen. Ich meinte mic) auf die Schlittbahn, 
auf den erjten Filchfang, auf die Kornblumen over auf 
die Uepfelfähne zu freuen, während alle diefe Dinge 
mir nur Zeichen für die Natureindrüde waren, mit 
denen fie zuſammenhingen. 
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Ber uns in Preußen, wo der Winter fo lang und 
fo furchtbar falt ift, daß man den nach ver Schule 
gehenden Kindern wohl die Weifung giebt, von Zeit zu 
Zeit Nafe und Ohren anzufaffen, um ſich zu überzeu- 
gen daß fie nicht erfroren find, und wo es vorkommt, 
daß man einem Vorübergehenven zuruft, es fei ihm ein 
Glied erfroren, — bei uns iſt der Beginn des Frühlings 
noch) viel wohlthuender als in einem fühlichen Klima. In 
unfern jtrengen Wintern hört der Wechfel von winterlichen 
und berbitlichen Tagen vollfommen auf. Wenn die helfe 
Kälte einmal eingetreten, wenn der Pregel und Das 
Haff einmal zugefroren find, jo bleibt e8 Winter durch 
Monate und Monate. Alle Flüffe und alle Seen, 
ja das frifche und das Fuhrifche Haff werben zu 
Bahnen für ven fehnelfften Landverfehr. Bon allen 
Zheilen der Prövinz fommen die Kleinen ein- oder zwei- 
fpännigen Schlitten mit Getreide und andern Landes— 
produften beladen, auf den Markt, daß die engen Stra- 
Ben vor Zufuhr ſchwer zu paffiren find. Auf jedem 
Schlitten fitt, in feinen Schaafpelg eingemummt, bie 
Pelzmüte over vie litthauifche blaue Tuchkappe auf dem. 
Kopf, welche Naden, Bruft und Geficht bedeckt und 
nur die Augen frei läßt, ber kutſchierende Bauer oder 


Knecht. Mafuren, Litthauer und Kuhren welfchen ihre 
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Dialekte auf den Märkten durcheinander, und tie pol- 
niſchen Juden, in ihren Schwarzen Kaftanartigen Pelzen 
mit den ſpitzen pelzverbrämten, noch ganz affyrifchen 
Summetmüßen und ven aſſyriſch gebrehten Locken an 
den Schläfen, tragen dazu bei, das winterliche Bild 
zu vollenden. Alles eilt in den Straßen, daß der rau— 
chende Athem hinter ihm herfliegt; aus allen Schorn- 
jteinen jteigen Rauchſäulen in die Höhe, die ganze 
Stadt wird zur Schlittbahn. Wer es ermöglichen kann, 
fährt im offenen Schlitten fpazieren. Den ganzen Zag 
fnalfen die Schlittenpeitſchen der Studenten durch die 
Straßen, die Mehrzahl der Wagen, die Poſten ſelbſt, 
werben auf Schlitten geſetzt. Man friert furchtbar in 
den Straßen, aber man will doch zum Vergnügen drau— 
Ben fein, und die Nothwendigfeit fich zu erwärmen, 
macht die Menfchen beweglich und munter. Hier fteht 
ein Arbeiter, der gewaltfam die Arme über die Bruft | 
zufammenfchlägt, dort fpringt ein Edenfteher von einem | 
Beine anf das andre, weiterhin kauern jich Holzarbeiter 
um ein warmes Eſſen zufammen. Ueberall wird Holz 
und Brennmaterial gefahren, überall find die Fenſter | 
di befroren. Der Schnee liegt feit wie ein Parfet 
auf dem Boden, Wochen hindurch, Mionate hindurch; 
das Eis wird ein Paar Fuß did auf dem Pregel. 


| 








— 23 — 


Schwere Frachtwagen fahren zwifchen ven Schlittſchuh— 
läufern und Spaziergängern auf dem Eife. Der Lurus 
an Echlitten und Pelzen gewährt einen Iuftigen Anblick. 
Und dazu ift der Himmel von einer unwandelbaren 
Klarheit, die Sonne funfelt auf dem weißen Schnee, 
vie Sterne flimmern in den Nächten auf ihrem fchwar- 
zen Grunde. Dan hört es aus den Zimmern, wie bie 
Räder der Wagen fehneivend fchleifen auf dem Boden 
ver Straße, alle Schlitten Klingen — es ift Winter! 
Es ijt Winter in einer Weife, die zu ertragen ich jetzt 
für ein Unglüd Halten würde, die mir damals aber 
ſchön erjchien, denn wir Kinder litten nicht fehr davon. 
Wir waren ziemlich abgehärtet. Auf den Falten Fluren 
und Treppen, in ven falten Küchen und Kammern hat- 
ten wir nicht viel zu fuchen, und für die Straße weiß 
man fich bei uns in Preußen wohl zu verfehen. Pelze, 
gejteppte und mit Pelz befette Kappen, Filzſchuhe und 
Pelzkragen hielten uns warm, und das Gefühl bei ver 
Heimkehr von der Nachmittagsschule, aus dem Dunkel 
der Straße in das Licht der heimischen Wohnftube, aus 
der Eijesfälte in das warme Zimmer zu treten und 
den für die ganze Familie gevedten Kaffeetifch auf fich 
“warten zu finden, war gar zu köſtlich. 

Hatte das dann bis in den März und April hin 
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gedauert, kam der heftige Thauwind, daß das Eis auf 
den Flüſſen ſich löſte und auf ven Straßen zerſchmolz, 
ſo begannen als Frühlingsboten das Schauffeln des 
Schnees von den Dächern, das auch im Winter oft— 
mals beſorgt werden mußte um die Laſt nicht zu groß 
werden zu laſſen, und das Aufeiſen der Straßen, dem 
zuzuſehen ich ſtundenlang, am Fenſter ſtehend, nicht 
müde werden konnte. Endlich nach vielen Monaten 
hörte man wieder die Räder auf dem Steinpflaſter rol— 
len. Die gewohnte Winterpromenade auf dem gefror= 
nen Pregel war vorüber, man fing wieber an gegert 
Abend am Bollwerk, das heißt am Kai des Hafens 
jpazieren zu gehen. Dann fam ein milderer Wind, das 
Eis fette fich in Bewegung, am letten Ente des Boll- 
werfs warfen die Fifcher ihre Nege zum Stintfang aus, 
und um die Fifcher her, deren hohe Leverftiefel von 
Waffer trieften, deren Hände roth geſchwollen von dem 
falten Waſſer waren, zappelten und gligerten Millionen 
ber Heinen filbernen Fiſchchen in den Böten, und nicht 
lange währte e8, fo fegten im Philofophendamm ſich die 
Waffermühlen in Bewegung, um, die Wiefen zu ent= 
wäſſern. | | 

Nun war es Frühling! In den Gärten ver Ge 
müfezüchter begann das Graben. Sch roch den unver 
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gleichlich erquickenden Duft der frifchen Erdſcholle, ich fah 
die Regenwürmer ihre langen röthlich braunen Leiber 
darin langſam bewegen. Die grauen pelzigen Balmen 
erjchienen, an den Weiden wuchjen wieder bie gelben 
Schäfchen, unfere Pappeln im Garten hefamen harzouf- 
tige Knospen, und bie Schneeglödchen drängten fich aus 
der Erbe hervor. Nun war e8 Frühling! 

Wir konnten wieder nach einem bejtimmten Plate 
om Wall hin gehen, auf welchen Vogelfräuter und 
Manvelblümchen wuchſen, und je Alter wir mwurben, je 
mehr wurben wir in der Umgegend der Stadt heimifch. 
Was zu Fuß erreicht werben fonnte, die Hufen, bie 
neue Dleiche, ver Sprind, Böttchershöfchen, die Kofe 
am Pregel gelegen, und die Dörfer vor den Thoren, 
nach denen man mit den billigen Stellwagen gelangen 
fonnte, wurben oft bejucht. Mean hätte auch Schöneres 
erreichen können, aber meines Vaters Gefchäfte Tießen 
ihm nur die fpätern Abendſtunden frei, meine Mutter 
war für weite Wege nicht ftarf genug. Wir waren in 
der Kindheit und in der erjten Jugend alfo jchlechte 
Fußgänger geblieben, und Wagen für größere Ausflüge 
zu nehmen, hatten wir fein Geld. Aber einen Genuß 
bot der Sommer ung dar, den wir über alle andern 
ſchätzten: man konnte auf dem Schloßteich, auf dem 
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Pregel, man fonnte auf dem Waffer fahren. Wenn 
ih einmal auf dem Waffer gefahren war, wenn ich 
einmal einen Kornblumenkranz von felbftgepflüdten Blu— 
men auf dem Hut getragen, und Rofen von einer Mit- 
fchülerin gefchenft befommen hatte, deren Eltern einen 
großen Garten befaßen, dann war e8 Sommer! und in 
der größten Hite in die Schule zu gehen, war mir 
ein Vergnügen, weil mir das die fommerliche Empfin- 
dung jteigerte. Irgend eines Gefühld, das maı ein 
poetifches oder lyriſches Hätte nennen können, irgend 
einer Empfindung oder eines Gedankens, der von ben 
Dingen felbit abjah, bin ich mir nicht bewußt. Es 
freute mich das Grün der Bäume, es freuten mich die 
Blumen, das Singen ter Vögel, vie Wölfchen am Him— 
mel, die Strahlen des Mondes in dem Waſſer. Ach 
liebte die Etilfe der Nacht, wenn ich einmal dazu gelangte, 
ſpät zu wachen, ımb bie in Oſtpreußen lange dauernde 
Helle der Sommernächte zu gewahren. Aber es fiel 
mir dabei nicht ein an die Natur zu denken und daß 
fie ſchön fei, oder gar an Gott, ver fie gefchaffen haben 
follte. Mein Genuß war ohne alle Reflexion, das heißt. 
rein finnlich, und ich glaube grade darum prägte fich 
mir Alles fo feſt und deutlich ein, daß ich im Stande bin, 
mir in jedem Augenblicle alle jene Zuftände und Luft- 
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töne, ja ich kann fagen den Duft ver Jahreszeiten deut— 
lich in das Gedächtniß zu rufen. 

Im Herbite, der bei uns in Preußen damals auch 
in den Haushaltungen noch Anlaß zu wirklihem Ein- 
berbiten gab, waren die Haren Morgen mit ihrer fri- 
ſchen, jcharfen Luft mir eine wahre Wonne. Mit meinem 
großen Bücherfad in die Schule zu gehen, wenn bie 
Marktwagen in die Stadt fuhren, war mir eine Luft. 
Der Duft der grünen Wepfel von den Wagen, das 
Schnattern ver Gänfe, von denen man ebenfall$ ganze 
Leiterwagen voll zum Verkaufe brachte, der ſtarke Ge- 
ruch der Küchenfräuter, die man zum Einfellern in bie 
verjchiedenen Häufer fuhr, das Alles mahnte mich an 
die Zraulichfeit des Winters, an des Vaters Geburts- 
tag, der im November war, an das kommende Weih- 
nachtsfeft, und heute noch ruft mir der Geruch frifcher 
Gemüſe regelmäßig jene Herbftmorgen zurüd, in denen 
ich die Vorſtadt entlang zur Schule wanderte; denn ber 
Geruch iſt der ftärffte Vermittler der Erinnerung. 


Elftes Kapitel, 


Sur zwei Jahre blieben wir in der Vorſtadt woh⸗ 
nen. Mein Dater hatte ein neues Gefchäft, einer 
Weinhandel unternommen, und da er feine Lager zum 
großen Theil in der Kneiphöfiſchen Langgaſſe, und der 
von ihr nach dem Kai herabführenden Kaiftraße hatte, 
in der auch fein Comptoir fich befand, wurde unfere 
Ueberfieblung nach dem Kneiphof für ihn wünfchens- 
werth. 

Solche Betrübnig wie wir beim Verlaffen des alten 
Haufes in der Bropbänfenftraße empfunden hatten, 
fühlte jett Keiner von uns, obſchon wir den Garten 
und den Hof verloren. Aber wir kamen wieder in mei« 
nes Vaters unmittelbare Nähe, er: fonnte wieder mehr 
bei uns jein, und da wir ein Haus am Kai bezogen, 
entjchädigte uns die Ausficht auf ven Pregel und auf 
die Schiffe für den Garten und den Hof. 

Ich war in den zwei Jahren ein wahrer Leſewolf 
geworden, und was meine Mutter auch that, mich von 
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der überwiegenden Neigung zum Lernen, und von ber 
Unluſt an jeder häuslichen Arbeit, ja von jeder Arbeit, 
die nicht geiftig war, zu heilen, es ſchlug Alles fehl. 
Meine Mutter war varüber fehr betrübt; fie fühlte fich 
perjönlih davon gefränft. Zu Allen, was fie trieb, 
was ich mit ihr treiben follte, mußte ich mit Gtrenge 
angehalten werben; zu Allem was der Vater in feinen 
wenigen freien Stunden mit mir vornahm, war ich auf- 
gelegt und fröhlih. Ich fühlte Das felbft, ich war ſo— 
gar fehr unglüdlich, wenn die Mutter immer über mich 
Hagte, ich quälte mich auch mit guten Vorſätzen, aber 
e8 blieb immer ver alte Vorwurf, daß ich finjter und 
mürrifch fei wenn ich Etwas zu leiten hätte, daß ich 
Alles nur mit halben Sinne und mit halben Händen 
thue, und wie die Mutter fonft meine Neigung zum 
Lernen angefeuert hatte, fo zwang der Vater mich jett 
zu bejtimmten Berrichtungen im Haushalt, die ich Alle 
nur mit innerm Widerſtreben bejorgte, weil ich einjah, 
daß fie im Grunde die Haushälterin eben fo gut aus— 
führen Tonnte, und daß man fie mich nur machen lief, 
eben weil ich jie ungern und fchlecht verrichtete. Wenig 
Zage vergingen, an benen mir die Mutter nicht vor- 
hielt, vaß Nichts widerwärtiger und unbrauchbarer fei, 
als ein gelehrtes unpraktifches Franenzimmer, und daß 
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ih alle Ausficht hätte, ein folche8 zu werben; wenig 
Wochen, in denen ver Vater mich nicht daran erinnerte, 
daß wir undermögend wären, daß vie Haushälterin 
fo bald als möglich abgefchafft, und ich ver Mutter, 
deren Gefundheit fehr ſchwankend war, eine Hilfe werben 
müßte. Ich Fonnte dann Nichts thun, als. weinend ver— 
fihern, daß ich das auch Alles einmal fehr gerne er- 
füllen wollte, wenn man es mich allein und ordentlich 
machen laffen würde, aber fo nachzulaufen, das fei mir 
unausftehlih, und dafür könne ich doch etwas Andres 
und Beſſres thun. 

Sm Grunde war ich dabei volffommen in meinem 
Rechte. Kinder fühlen es fehr Leicht heraus, ob das, 
was man ihnen aufträgt, etwas Zweckmäßiges und 
Nothwendiges ift, und dies beforgen fie in der Kegel, 
weil es ihnen ein Gefühl von Wichtigkeit giebt, mit großem 
Vergnügen. Sie haben einen ganz beftimmten Trieb 
zum Helfen. Aber gegen vie Berrichtungen, welche 
man ihnen nur als Uebung auferlegt, hegen fie eine 
ebenso beitimmte Unluft, und das erfannten die Eltern 
nicht. Hätte man mir 3. B. aufgegeben, meine jüngeren 
Geſchwiſter anzuziehen, oder fonft für fie zu forgen, jo 
hätte mir das Vergnügen gemacht. Aber durch vie 
Etuben zu gehen und nachzufehen, ob irgend Etwas liegen 
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geblieben fei, oder Nachmittags beim Kaffee den Zuder 
zu verjchließen wenn die Haushälterin alles Uebrige 
forträumte, das machte mich verdrießlich an und für 
fih, und da die vesfalljigen Klagen vor dem Vater 
immer von der Mutter ausgingen, machte es mich 
mismüthig gegeh die Mutter, von ver ich mir — ohne 
allen und jeden Grund — endlich einbilvete, Daß fie 
meinen ältejten Bruder und meine Schweiter, welche 
durch den Tod der beiden Brüderchen lange die Jüngſte 
geblieben war, viel lieber hätte als mich. 

Vielleicht wäre es befjer gewefen, wenn der Bater 
mir manchmal bei meinen Vertheidigungen Recht ges 
geben hätte. Aber gegen den Zabel der Mutter, wie 
gegen den feinen, gab es feine Appellation, und da ich bei 
meinen DVertheidigungen immer ſehr erfchüttert und 
gerührt war, und leicht zu weinen anfing, was ber 
Bater nicht leiden Fonnte, jo endigten die Scenen in 
der Regel damit, daß die Ermahnung mit den Worten 
ſchloß: ieh einmal in dem Spiegel, wie häßlich ein 
mürrifches Frauenzimmer ausjfieht! Höre zu weinen 
auf, bitte die Mutter um PVerzeihung, und nimm Dich 
zufammen! — 

Der Bater küßte mich dann, ich ging auch um 
Vergebung bitten, ohne irgend überzeugt zu fein, daß 
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ich Unrecht gehabt, und nur der Vorſatz mir das 
Weinen abzugewöhnen, und mir womöglich neuen 
Tadel des Vaters zu erjparen, ftand in mir feit. 
Der Tadel der Mutter war mir, weil er fih zu oft 
wiederholte, und bei ihrer Kränflichfeit auch heftiger 
wurde als die Suche es verdiente, Allmählich gleich- 
gültig geworden. Ich bielt die Mutter für ungerecht, 
und das um fo mehr, weil mir in ver Echule jekt 
Niemand mehr den Vorwurf der Unordnung oder der 
Läſſigkeit zu machen. hatte. 

Ich war, als wir wieder in die Stadt zurüdzogen, 
eilf Jahre alt, und eben in die erite Klaſſe gefommen. 
Meine Mitfchülerinnen befanden fich Alle zwifchen dem 
dreizehnten und fünfzehnten Jahre, mein Selbjigefühl 
nährte fich Daran, meine Zeugniffe, Die ich von jenem 
Zeipunfte ab noch befite, erkannten mir mujterhaften 
Fleiß, muſterhafte Aufmerkffamfeit und Ordnung zu, 
ich wußte auch, daß ich fleißig und ordentlich fei, und 
das machte mich gegen ven häuslichen Zabel nur noch) 
empfindlicher und veizbarer. Ach wur glüclich bei 
meinen Lehrern, glücklich bei meinem Vater, nur bei 
der Mutter war ich es nicht, an der alfe meine übrigen 
Geſchwiſter mit der größten Liebe hingen, und die es 
such mir an feiner Art von Liebe fehlen ließ. Es ift 
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das eines von den Räthjeln, die ſich in irgend einer 
Weiſe in den meilten Familien wieder finden. Ich 
kann es mit der größten Bejtimmtheit jagen, daß es 
nie in meinem Leben eine Zeit gegeben bat, in welcher 
ih im innerften Herzen die Mutter nicht jehr geliebt 
hätte; aber ich war ihr, fo fehr fie Alles was ich 
Gutes haben mochte anerfannte, ja überfchäßte, nie 
fo nach ihrem Sinne, wie ihre andern Kinder. Wir 
Tonnten uns nur in einzelnen Momenten recht aus 
dem tiefiten Weſen heraus zufammenfinden, und weil 
Die Mutter darüber eine Art von Bewußfein hatte, 
nahm fie meine bisweilen überwallenden Zärtlichleits- 
bezeugungen nicht immer mit dem herzlichen Entgegen- 
fommen wie der Vater auf. Ich kniete z. B. überhaupt 
gern, und befonders gern vor den Eltern, wenn jie 
auf dem Sopha faßen und fprachen, ich Füßte fie gern. 
Mein Bater ließ das Eine gefchehen und erwiderte 
das Andre, meine Mutter hieß mich bisweilen auf- 
ſtehen. Sie war im äußern Ausdruck ihrer Liebe 
nicht fo warn als der Vater, und weniger geliebt, 
wie ich mich glaubte, trug das geringste Mißempfinden, 
das ich fühlte, dazu bei, mich einer Seits in mich felbit 
zurüdzumeifen, und andrer Seits mich immer ausfchließ- 
licher an den Vater zu fejleln. 
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Mit allem was ich in der Schule trieb war ich 
ohnehin auf ihn gewiefen, und e8 war mir bort mit 
dem Eintritt in die erfte Klaffe in doppeltem Sinne 
ein neues Leben aufgegangen. 

Wir hatten ſchon in ver zweiten Klaffe viel Ge- 
fchichte gelernt, viel deutſche Aufſätze gemacht, und 
auch eine befontere Deflamirjtunde gehabt. Die 
deutſchen Aufjäte Hatte ein Herr Motherby geleitet, 
ein höchſt gebilpeter Kaufmann, der wie mein Vater 
in ber Hrifis der Jahre zwanzig und einundzwanzig 
fein Vermögen verloren und fih, ba er einer im 
Preußen anfäffig gewordenen englifchen Familie ange- 
hörte, zum Sprachlehrer für das Englifhe, Franzö— 
ſiſche und Deutfche gemacht hatte. Sein Unterricht 
in den Sprachen ſelbſt war vortrefflich, feine Behand- 
lung der Stylübungen Tangweilig. Die Thema's, 
weiche er uns gab, waren unfruchtbar, die Art in 
welcher fie in ver Stunde durchgenommen wurden, noch 
unfruchtbarer, und weder für die Entwidlung der Ge- 
danken, noch für die Kunft, fie gut auszubrüden, konnte 
uns durch Herrn Motherby irgend eine Förderung er- 
wachen. Wir liebten die deutſchen Stunden nicht, 
dafür liebten wir die Gejchichtsitunden und die Dekla— 
mationsftunden um fo mehr, aber hier hatte Die Liebe 
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für den Lehrer bei den ältern Mädchen einen großen 
Theil des Enthuſiasmus zu vertreten, den die Klaſſe 
in feinen Stunden zeigte. 

Herr Neumann war noch Student, und ein hübfcher, 
blühender, blonder Menfh. Sein Verhalten gegen 
die Klaffe war würdig und tadellos, er hätte fich nicht 
anders betragen können, wenn er zwanzig Jahre älter 
gewejen wäre. Aber er war von Natur freundlich, 
die Freundlichkeit jtand ihm gut, vie Klaffe fand ihn 
bezaubernd, und ein Paar von den Großen — d. h. 
von denjenigen, welche damals tie erften Bänfe ein- 
nahmen und zum Theil jchon zum Confirmandenunter- 
richte gingen, waren grabezu in ihn verliebt. Sie 
Schnitten aus ven alten Heften feine hanbjchrift- 
lichen Cenfuren aus, um ſolche Schnigel zum Andenken 
zu behalten; eine Blume, die er etwa im Knopf— 
och getragen und liegen laffen hatte, weil ſie welf 
geworben, war eine Reliquie, um die man fich ftritt, 
und wen es zufällig einmal begegnet war, in einer 
Gejellichaft mit Herrn Neumann zu tanzen, ber er- 
zählte das Duartal hindurch von dem Ereigniß, und 
war, wie ich glaube, im Grunde jehr verwundert, daß 
Herr Neumann ihm noch Feine Liebeserklärung gemacht 
hatte. Hörte man ihn kommen, fo hieß es hie und 
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da: ach da fommt der Engel! Ging er, jo lief man an 
das Fenſter, ihm nachzufehen, und ber äußerſt un— 
ſchuldige Gegenftand aller dieſer Bacfifch- Zärtlichkeit 
hatte davon ficherlich Feine Ahnung. 

Ich war am Anfeng fehr verwundert über das 
Gebahren, und da ich mit dem Worte jehr raſch bei 
der Hand war, hatte ich, al8 eine der Aeltejten und 
Begeiftertften mir, ver Jüngſten, vie unverbiente Ehre 
erzeigte, mich zur Vertrauten zu machen, jpottend ben 
Vers vecitirt: nder Mond, der wandelt ruhig fort, 
und läßt die Möpfe bellen!“ — Das Zutrauen ber 
Liebenden und ihre gute Meinung hatte ich damit ein 
fir alle mal verfcherzt; aber die Luft in einer Schul— 
klaſſe ift anſteckend, und bald fand ich fo gut wie die 
Andern, daß Herr Neumann veinzig« fei, wenn ſchon 
ich feine eigentliche Herzenszärtlichfeit für ihn hegte. 
Das Beite an der Sache war, daß wir jehr fleigig 
arbeiteten um ihm zu gefallen, vaß wir die längſten 
Gedichte auswendig Iernten, und daß er alfo alle Ur- 
fache hatte, mit uns ebenfo zufrieden zu fein, wie 
wir mit ihm. 

Plöglich verbreitete fich die Nachricht, Herr Neu- 
mann werde abgehen, um jeine Examina zu machen, 
auch Herr Motherby werde feine Stunden bei ung 
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aufgeben, und wir würden für Gefchichte und für 
alles, was mit der deutfchen Sprache zufammenhing, 
einen neuen Lehrer befommen. 

Der Schreden war groß. Die Ueberzeugung, daß 
für Herrn Neumann fein Erfaß zu finden, und daß 
fein Nachfolger höchſt widerwärtig fein werde, ſtand 
in und Allen unumſtößlich feft, und nachdem Herr 
Neumann von der gerührten Klaſſe Abfchied genommen 
hatte, fahen wir im Voraus mit erhabener Gering- 
ſchätzung auf jeden Mann herab, ver die Kühnheit 
haben wollte, ven geliebten Lehrer zu erjegen. 

Endlih an einem Dienftage um elf Uhr, zur Zeit 
ber Deflamationsftunde, öffnete fich die Thüre, Herr 
“ Ulrich trat herein, binter ihm ein Feiner Mann von 
etwa ſechs und zwanzig Jahren, in einem grünen 
Rod, er ſelbſt von unfcheinbarem Aeußern. Das 
war Friedrich von Zippelsfirch, ein Kanditat der Theo— 
logie. Und der wellte ung Herrn Neumann erjeten! 

Ein Blid empörten Einverftändnijjes flog von einem 
Auge zu dem andern. Wir fanden ihn häßlich, unferer 
unwürdig, das Gemeingefühl erklärte fich gegen ihn, 
und es war uns höchft gleichgültig, als Herr Ulrich 
uns ermahnte, in unferm bisherigen Fleiße auch bei 
dem neuen Lehrer fortzufahren, und Herr von Tippels— 
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fir ung mit einer Stimme, bie lange nicht fo wohl- 
flingend war, als die feines Vorgängers, vwerficherte, daß 
er von unferm guten Willen ebenfo überzeugt ſei, 
als wir es von dem feinigen fein dürften. 

Als Herr Ulrich die Klaſſe verlaffen hatte, folfte 
die erſte Schülerin Rechenschaft geben über das, was 
wir bisher getrieben hätten. Es kam aber Alles ver— 
fehrt heraus. Herr von Zippelsfirch ließ das alfo auf 
fi beruhen, nahm ein Buch hervor, und fagte, daß 
er ung Etwas vorlefen werde. Es waren Göthe's 
Gedichte. Er wählte Johanna Sebus. Kaum aber 
hatte er mit feiner vumpfen Stimme und einem ung 
ungewöhnlichen Pathos, die eriten Worte: Der Damm 
zerreißt, da8 Meer erbrauft, die Fluthen ſchäumen, 
der Sturmwind jauft! — ausgefprocdhen, als vie 
ganze Klaſſe in ein lautes Lachen ausbrach, und über- 
müthig und Tpöttifch wie folche Mädchenfchaar es ift, 
dies Lachen gefliffentlich ſteigerte. Ohne eine Miene 
zu verziehen, legte Herr von Tippelskirch das Buch 
ans der Hand, fah uns ruhig an, und fagte: ich werde 
warten, bis Sie fertig find! — - 

Das kam ung überrafchend, das war etwas Andres 
als die Heftigfeit und der Zorn des Direktors, etwas 
Andres als die zutrauensvolle Freundlichkeit des abge= 
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gangenen Lehrers. Wir waren erfchroden, Alles wurde 
augenblicklich fill, Herr von Tippelskirch las die felben 
Verſe ganz in verfelben Weife noch einmal, es lachte 
Niemand mehr, und er hatte feine Herrjchaft feftgeftellt, 
wenn die Mehrzahl fie auch noch mit Widerftreben trug. 

Als er fortging war Alles in Aufruhr. Die Einen 
fanden ihn grundiüßlich, die Andern Lächerlich, die Drit- 
ten fo unhöflich, daß man fich e8 nicht gefallen Yaffen 
dürfe und ihm durch Trotz befjere Sitte beibringen 
müſſe. Es waren aber auch einige Mäpchen da, auf 
welche er einen großen Eindrud durch feine ruhige Ent- 
Schloffenheit gemacht hatte, und zu dieſen gehörte ich. 

Er hatte in der Stunde das Gedicht durchgenommen 
und erflärt, wie ich bis dahin noch Nichts erklären ge= 
hört hatte. Das Gedicht, welches ich lange vorher aus- 
wendig gelernt, fchien mir ein ganz andres geworden 
zu fein. Verwunderung, Neugier und ein unbemwußtes 
Gefühl ven Verehrung machten mich auf den Fortgang 
diefes Unterrichts begierig, und biefer hielt weit mehr 
als ich zu erwarten verjtanven hätte. 

Es fam mit Heren von Tippelskirch ein anderer, 
ein höherer Sinn in unfern Unterricht. Bisher hatten 
wir gelernt, um „tüchtig zu werden und unfern Ver- 
ftand auszubilden“ wie Herr Ulrich es nannte, over 
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wir hatten auch ohne allen Nebengevanfen gelernt, weil 
wir eben in die Schule gingen und unfere Aufgaben ma- 
hen mußten. Der neue Lehrer wies ung ein höheres Ziel, 
und ich werde e8 nie vergeſſen, wie zum erjten male 
die Worte an mein Ohr Hangen: daß e8 die Aufgabe 
des Menſchen fei, beitändig ein fittliches Ideal vor 
Augen zu haben, und dieſem nachzufieben mit allem 
Thun und Denfen. Es fiel wie eine Offenbarung in 
ntein Leben. 

Was Herr von Tippelsfirch für meine Mitfchülerin- 
nen gewefen ijt, weiß ich nicht zu jagen. Weber mich 
gewann er in fürzefter Zeit eine unbedingte Herrichaft, 
und ich hatte in feine Worte und in fein Weſen ein 
felfenfeftes Vertrauen, weil ich tagtäglich den guten Ein- 
Fluß fühlte, ven er auf mich übte. Ihm, feiner ruhi— 
gen Milde, feinem ſanft aufflärenden Worte, feinem Ein- 
gehen in umfere Eigenheiten, verbanfe ich perjünlich 
mehr, als allen meinen andern Lehrern zufammen. Er 
brachte mich zu der Einficht, daß das bloße Wiſſen un— 
fruchtbar fer, daß alles Lernen Nichts nütze, wenn es 
nur dem Kopfe zu Gute käme, und daß e8 der Güte 
und der Liebe bebürfe, um für ſich und Andre erfprieß- 
fich zu machen, was man geiftig eriverbe. 

Es war überhaupt mit unferer Schule eine Wand- 
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fung vorgegangen. Noch als ich in der zweiten Klaffe 
faß, waren die Knabenſchule und die Mäpchenfchule 
getrennt und in verfchiedene Gebäude verlegt worden. 
Mit ver Knabenfchule verband fich jest ein Penſionat, 
Madame Ulrih war alfo häuslich mehr befchäftigt, 
hatte den Unterricht in den Mädchenklaſſen fait ganz 
aufgeben müffggeund da auch Miademoifelle Aune aus- 
getreten war, jo hatten einige neue Lehrerinnen ihre 
Stellen erſetzt. Es waren ein Fräulein von Derjchau 
und eine Mabemoifelle Kohlhoff, beide, eben jo wie Herr 
von Zippelsfirh, Anhänger des Prediger Ebel, der 
Schon feit Tangen Jahren ven Neligionsunterricht in ber 
Schule ertheilte — derſelbe Ebel, ver fpäter, wie ich 
Schon erwähnte, in dem Prozeß gegen die Mucker eine 
jo traurige Berühmtheit erlangt hat. 

Schon damals war man auf das Welen der Ebe- 
lianer, auf ihre große Kirchlichkeit, auf bie faft herren- 
huthifche Einfachheit mit welcher die Frauen fich klei— 
deten, auf ihr feites Zufammenhalten, auf ihre Betſtun— 
den, auf ihre weitreichende Armenpflege aufmerkſam 
geworden. Man nannte fie Pietiften, man nannte fie 
auch damals fchon Mucer, und ich erinnere mich, daß es 
‚auffiel, wie unfere Schule mehr und mehr mit Xehrern 
befeßt wurde, welche Ebelianer waren. Man Hatte 
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aber zu Ulrichs geſunder Vernunft großes Zutrauen, 
die Eltern der Schüler Tannten auch Ebels Wirkſam— 
feit an der Schule als eine durchaus vortveffliche, und 
wir Alfe konnten feine bejjern Lehrer und Lehrerinnen 
wünjchen, al8 er und feine Anhänger und waren. 

Ich felbft Hatte etwa von meinem achten Jahre ab 
den Neligionsunterricht bei Ebel gehakkggnnd liebte ihn 
perfönlich von ganzem Herzen. Eben als ich in feine 
Klaffe Fam, hatte er eine mir gleichaltrige Tochter ver- 
foren, und wie die Andern mir fagten, mich um des— 
halb noch herzlicher al8 gewöhnlich aufgenommen. Er 
war ein ziemlich großer, fchlanfer Mann, mit einen 
fehr edeln und ernjten Gefichte. Seine großen dunkeln 
Augen, feine bleiche Farbe und ein glänzend fchmarzes 
Haar, das er gejcheitelt und etwas länger als fonft 
üblich trug, gaben ihm einen befondern Ausdruck. Er 
hatte feine Hände, und wenn er diefe gefaltet Hatte und 
feine Augen zum Gebet erhob, fah er wirklich wie ein 
Apoſtel aus. Seine Stimme war ergreifend, fein Vor— 
trag von großer Kraft! Man hatte immer ven Glau— 
ben, daß er aus tiefjtem Herzen fpreche, und ich bin 
auch jegt noch überzeugt, daß dieſes fein Fall war. 

Gleich in einer der eriten Stunden, welche wir bei 
ihm hatten, fam es zwifchen mir und ihm zu einer 


— 233 — 


wunberlichen Erörterung. Wir hatten bis dahin bei 
Madame Ulrich die Biblifchen Gefchichten von Kohlraufch 
gelefen. Ebel trug uns diefelben frei und mündlich vor, 
und fei ed num daß diefe mir neue Weife, mir für 
Unterbrechungen geeignet, oder gar wie eine Art von 
Unterhaltung fcheinen mochte, — genug, als Ebel und die 
Geſchichte von der Schlange erzählte, fagte ich mitten 
in ber Stille der Stunde ganz laut: das glaube ich 
nicht, Schlangen können nicht ſprechen! 

Ebel ſah mich an und fragte, wer mir das gefagt 
babe? Ich verfekte, das hätte mir Niemand gefagt, | 
das wiſſe ich von felbit, Fein Thier könne fprechen. — 
Gewiß nicht! beveutete Ebel, wenn Gott e8 ihm nicht 
giebt! — 

Ich veritummte. Das war auch gewiß Alles, was 
Ebel in dem Augenblide beabfichtigt hatte, aber meine 
Zweifel waren nicht bejehwichtigt, und an irgend ein 
Wunder geglaubt zu Haben, kann ich mich überhaupt 
nicht erinnern. 

Mein Unglaube hatte übrigens meine Neigung für 
Ebel, und ich denke auch feinen Antheil für mich, nicht 
vermindert. Er war immer gut und freundlich zu uns - 
Allen. Sein Unterricht war burchaus einfach, ohne 
alfe Ueberfpannung, feine Morallehren völlig unſerm Ver 
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ſtändniß angemeffen. Er muthete uns feine Art von 
Selbitverläugnung zu die über unfern Alter Tag, er 
nahm uns nicht, wie man es ihm nachgefagt Hat, vie 
Freude und die Luft an den Außenbingen, und bie Art 
und Weife, in welcher er uns fpäter die Gefchichte Ehrifti 
und namentlich die Baffionsgefchichte erzählte, ſchwebt 
mir als ein Meifterwerk feuriger, lebengebender Bereb- 
famfeit vor. Er machte, daß wir an Allen mit dem 
Herzen Theil nahmen, daß wir ein menfchlihes Mit- 
gefühl mit den Perfonen der chriftlichen Gefchichte em— 
pfanden, daß die Geburt des Chriftfindes uns freute, 
daß wir den Tiebevollen Jeſus liebten, daß fein Tod 
uns fehmerzte, wie wenn e8 einen Mitlebenden gegolten 
hätte, und erft als wir, ich möchte fagen, menfchlich 
Eins geworden waren mit Jeſus, hob er ihn aus dem 
Bereich, in welchem wir ihn hatten erfaffen können, zu 
einer höhern Sphäre, zum Gottmenfchen und Gottes— 
john empor, unfere menfchliche Liebe in anbetende Ver— 
ehrung umgeſtaltend. Es war das der Weg, ven bie. 
Menfchheit felbit in ihrem Verhältniß zu dem Gefreu- 
zigten genommen hatte, und grade darum war er fo 
wirffam. In wie weit Ebel dabei feinem Synftinkte 
oder einer Berechnung folgte, das war für uns völlig 
gleichgültig. 


Mit dem Auswendigfernen von Geboten, Glaubens» 
fäten und Liedern bielt er e8 auch ſehr vernünftig. 
Wir lernten die Erftern nur, weil das nothwendig war, 
aber die Erflärungen waren edel und förderlich, und 
von Gefängen lernten wir Nichts als die wirklich fchö- 
nen: die Lieber von Gerhart, von Flemming, von Luther 
und bie ihnen. ähnlichen: Lieder an deren Verſen ich 
noch oft eine Freude habe, jo weit meine jetige Leber: 
zeugung auch von dem Standpunkte abliegt, auf wel- 
chem jene frommen Dichter fich befanden. Mit einem 
Worte: Ebels Wirkfamfeit an der Schule war eine 
höchſt liebevolle, höchſt förverliche und ganz ungetrübte. 
Und dies Zeugniß werben ohne alle Frage meine ſämmt— 
lichen Mitfchülerinnen nicht nur ihm, ſondern allen fei- 
nen Anhängern, jo viel ihrer unter uns thätig waren, 
eben jo dankbar geben als ich. 

Was nun Herrn von Tippelsfirch anbetraf, fo hatte 
er nicht Das fortreißende Teuer von Ebel, aber dafür, 
wenigftens nach meinem Empfinden, eine noch über- 
zeugendere Ruhe und eine Liebe für alles Gute und 
poetifch Schöne, die mich feſt zu ihm hinzog. Alle 
jeine Aufgaben nöthigten uns zum Nachdenken, aber e8 
war nicht unfer Scharflinn, ven er in Bewegung fette, 
jendern unfer Gemüth. Bald erflärten wir einen ſinn— 
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vollen Schillerfchen oder Göthefchen Spruch, bald fchrie- 
ben wir Herderſche Parampthien auf, bie er uns vor- 
gelefen Hatte, bald übertrugen wir Gebichte, Die er genau 
ihrer Bedeutung nach mit ung burchgenommen hatte, 
in Brofa, und machten unfere eignen Bemerkungen dazu, 
und hie und da gefchah e8 auch wohl, daß er uns aus 
dichteriichen NReifewerfen vorlas, die wir dann in Brief- 
form oder in Form eines Berichtes wiederzugeben hattert. 

Mir wurden diefe Auffäge zum größten Genuffe. 
Ein Theil meines geringen Zafchengeldes ging darauf 
hin, das ſchönſte Papier und die feinften Dedel für 
meine Hefte zu bejchaffen, und ich wüßte nicht, daß ich 
in der Zeit irgend eine liebere Befchäftigung gekannt 
hätte, als deutſche Auffäte zu fchreiben. 

Ich war Etwas über zwölf Jahre alt, al8 Herr von 
Zippelsfirch ung einmal die Schilderung einer Bejteigung 
des Aetna und einen Connenaufgang auf vemfelben vor- 
las, die wir nacherzählen follten. Sch machte mich, 
weil die Bejchreibung mir jehr gefallen Hatte, mit Eifer 
an die Arbeit, und da ich die Fähigkeit gewonnen hatte, 
ſolche Aufläge gleich in der Neinfchrift anzufertigen, 
brachte ich zwölf oder vierzehn Seiten zujammen, in 
denen ich alferlei Eignes dem Gehörten beimifchte, un 
viel Sternenlicht und Morgenroth und Alpenblumen, 
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und was mir fonft noch an berartigem Material zu 
Gebote ftand, verwendete. In der Freude an der Ar- 
beit hatte ich aber wahrfcheinlich verfäumt fie ordentlich 
durchzulefen, und erſchrak daher nicht wenig, als ich 
mein Buch zurück erhielt, und mit der feinen Hand— 
Schrift unferes Lehrers die fündhafte Zahl von zehn 
Fehlern angemerkt fand, denen obenein noch eine lange 
Nachſchrift folgte. Sie lautet alfo: „Obſchon durch Un 
achtjamfeit zehn Fehler in dem Auffate find, ijt er dem 
Inhalte nach jehr gut. Die PBhantafie ver Verfaſſerin, 
diefe ebem jo ſchöne als gefährliche Gottesgabe Tann 
ihr einft eben fo viel Freude und Glück gewähren, als 
Schaden, wenn fie diefelbe nicht ftet8 unter dem ftreng- 
jten Zügel der Vernunft und Sittlichfeit erhält!« 

Herr von Zippelsficch fprach Fein Wort über dieſe 
Nachſchrift, fondern tadelte mich nur über die Schreib- 
fehler, mir jevoch lag die Cenſur den ganzen Morgen 
fortwährend im Sinne Sn ver Klaffe machten fie 
Wise über das Prädikat die Verfafjerin« das fonjt 
nicht gebräuchlich bei den Unterfchriften war, und ich 
hatte eine Mißempfindung darüber, daß mein guter Auf- 
fa mir eigentlich Nichts eingetragen hatte, als eine 
Ermahnung, zu der irgend welchen Anlaß gegeben zu 
haben, ich mir nicht bewußt war. Was hatte ich 
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denn verbrochen, daß ich befonders zur Vernunft und 
Sittlichfeit ermahnt werden mußte? Was. follte ver 
Vater von der Unterfchrift denfen, vem ich meine Gen- 
furen regelmäßig vorzulegen hatte? 

Der Vater machte jedoch gar feine Bemerkung dar— 
über, und die Sache ging im Augenblicke vorbei. Aber 
im Innern befchäftigte mich Doch die Frage, was e8 
mit meiner Phantafie wohl auf ſich haben möge, und 
ob ich, da vie Aufſätze mir jo gut gelangen, nicht auch 
Gedichte machen Fünnte? Es Fam jedoch, weil wir weit 
mehr als billig und geſund mit Arbeit überhäuft wa— 
ven, zu poetifchen Verfuchen niemals. Wir hatten buch- 
jtäblih an ven Schultugen Feine Zeit dazu, denn wir 
waren häufig genöthigt, auch noch eine Stunde nach 
dem Abendefjen an die Beendigung unferer Aufgaben 
zu wenden, und die einzigen Verſe, welche ich in mei- 
ner Kindheit gemacht habe, wurden in den Zwiſchen— 
jtunden auf ein DBlättchen des Diariums gefchrieben. 
Sie galten der Freude über Umfchlagetücher von Bourre 
de soie, welche meine liebſte Freundin und ich erhal- 
ten hatten, und fie waren recht fchlecht und kindiſch. 

Neben den Anfprüchen, welche die Schule an ums 
niachte, wurden im Haufe die Anforderungen an mic) 
ebenfalls größer, und die ganze Erziehung ernjter und 


ftrenger. Es waren nach dem Tode unferer Brüderchen, 
während wir in der Vorſtadt wohnten, zu mir und 
meiner Schweiter Clara noch zwei Mädchen hinzuge— 
fommen, eine fünfte Tochter wurde ven Eltern geboren, 
bald nachdem wir an ven Kai gezogen waren, und ob— 
ſchon meines Vaters Gefchäfte wieder aufwärts gingen, 
waren feine Sorgen und die Arbeit und Mühe meiner 
Mutter bei einer Familie von fieben Kindern, bei einem 
Haushalt, ver durch die im Haufe lebenden Commis 
noch befchwerlicher wurve, Doch übermäßig groß. Mei- 
ner Mutter Gefundheit hatte durch ihre Wochenbetten, 
durh Sorgen und Beunvuhigungen ſehr gelitten; fie 
jollte ſich jchonen, der Vater ermahnte dazu und that 
für fie was er fonnte; aber bei einer folchen Kinder— 
Ihaar ift für eine gewiffenhafte Mutter an Raſt und 
Pflege nicht viel zu denken, am wenigften, wenn fie 
gezwungen ijt auf jene Weife zu fparen, und wenn dem 
Haufe und der Familie daneben das Nothwendige ges 
währt, und der Anftrich der Wohlanſtändigkeit erhalten 
werben joll. 

Was meine Mutter in dieſen Jahren geleiftet hat, 
war bewundernswertb; was fie meinem Vater durch 
ihre Dereitwilligfeit zu jeder Einrichtung, durch ihre 
Zufriedenheit und Genügfamfeit gewefen ift, das kann 
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ner eine Frau mit einem jehr liebevollen Herzen fein, 
und es war dabei fehr in Rechnung zu bringen, daß 
fie im Neichthum erzogen, und daß Nahrungsforgen 
und Entbehrungen ihr in ihrer Jugend fremd geweſen 
waren. 

Bald nachdem wir in die Stadt gezogen, hatte mein 
Bater neben dem Weinhandel, den er im Großen be— 
trieb, es für zweckmäßig erachtet, in den Souterrains 
unferes Vorderhaufes eine Weinſtube zu eröffnen. Das 
Haus bejtand nämlich aus zwei Gebäuden, dem in der 
Langgaffe gelegenen Vorverhaufe, und dem Hinterhaufe 
am Kai, das wir bewohnten, die durch ein langes Zwi— 
fchengebäude voll Kammern und Remifen verbunden 
waren. Während nun der Vater perfönlic) auch ven 
Detailhandel in ver Weinftube leitete, und den Frem— 
den, wenn es fein mußte, den Wein felbit reichte, ven 
jie beitellt hatten, übernahm meine Mutter es, tagtäg- 
lich die Bereitung der Speifen zu überwachen, bie Kö— 
hin zu Tontrofliven, täglich mehrmals Die beiden Trep— 
pen hinunter und ein Ende über die Straße zu gehen, 
um Alfes in der Küche der Weinftube in Ordnung zu 
halten, und nie — fo beſchwerlich e8 ihr fein ‚mußte — 
habe ich ein Wort der Klage darüber von ihr gehört, 
nie auch nur die Aeußerung von ihr vernommen, daß 


e8 ihr ſchwer oder mühvoll fei. Eben fo tapfer trug 
mein Vater feine Eorgen. 

Dreißig Jahre lang Habe ih an feinem Tifche mein 
Brod gehabt, nie ift ein Wort der Sorge während der 
Diahlzeiten, .nie ein Wort von feinen Gejchäften im 
Haufe, über feine Lippen gekommen. Wenn er Talt 
und durchfroren aus feinen Speichern und Lägern nach 
Haufe Fam, klagte er nicht über die Kälte, vie er ge— 
litten,-fondern pries die Wärme, welche ihn zu Haufe 
erwartete. Wenn er müde und matt in der Sommer- 
bite heim kam, hatte er freundliche Worte über den 
Schatten in den Zimmern, und wag dies Menfchenpaar 
einander an Liebe und Erleichterung, an Theilnahme und 
Freude bereiten konnte, das haben fie einander ihr 
eben lang redlich geleijtet. 

Wenn der Vater nad) Haufe fehrte, fuhr er jich mit 
einer jhnellen Bewegung durch fein reiches, ſchon im 
dreißigſten Jahre ergrautes Haar und über die fehöne 
Stirn, als wolle er num Alles verfcheuchen, was ihn 
prücdte. Dann umarımte und füßte er jedesmal die Mut- 
ter und diejenigen von ung, die ihm zunächjt waren, 
und dann fette er fich niever, fein Mahl zu verzehren. 
Wenn er fam, ftand Alles fchon bereit, er nahm alle 
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ſelbſt fir den Imbiß, wurde, was auch im Haufe zu 
thun fein mochte, der Tiſch in aller Form gebedt, und 
wenn das Tiſchzeug auch allmählich dünn und voller 
Ausbeijerungen, das Gefchirr auch geringer geworden 
war: in der alten formvollen Lebensweiſe wurde nicht das 
Geringfte geändert, ja felbjt die Möglichkeit Andern 
beizuftehen und zu helfen, fuchten und wußten die Eltern 
ſich zu erhalten. 

Es hatten von jeher ein Paar unbemittelte Bekannte 
des Hauſes an beſtimmten Tagen bei uns zu Mittag 
gegeſſen. Der Eine, ein alter, ſehr braver Mann, war 
einſt Commis bei meinem Großvater väterlicher Seits 
geweſen, und lebte nun als Junggeſelle in einem be— 
ſcheidenen Stübchen, von den Zinſen ſeines kleinen Ver— 
mögens. Er hieß Götting, war aus Altona gebürtig, 
und ein Muſter wohlanſtändiger Dürftigkeit. Der An— 
dere war ein Schleſier, ein jüdiſcher Student der Me— 
dicin, und Beide blieben unſere Gäſte nach wie vor, 
wenn auch der Tiſch nicht mehr ſo gut beſetzt war, 
als früher. Ich ſelbſt war damals ein ſehr mageres 
und bleiches Kind, hatte oftmals Kopfweh, und der On— 
kel Doktor, ſtatt zu rathen, daß man mich nicht ſo 
viel arbeiten laſſe, hatte angeordnet, daß man mich 
mäßig ernähre, und daß ich weder Kaffee noch Bier 
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genießen ſolle. Ich hatte Beides ohnehin nie gemocht, 
die Verordnung war mir alſo nichts weniger als un— 
angenehm; indeß dem alten Götting, der uns Kinder 
alle hatte geboren werden ſehen, und der uns lieb hatte, 
fiel es auf. Er bot mir ein paar Mal aus ſeinem 
Glaſe zu trinken an, ich ſchlug es mit der Bemerkung 
aus, daß ich kein Bier bekommen ſolle, und er ſchwieg. 
An einem Nachmittage blieb er einmal länger da, als 
es ſeine Art war, und als der Vater ſchon wieder in 
das Comptoir gegangen und Herr Götting mit meiner 
Mutter allein war, kam er ſehr verlegen an ſie heran, 
küßte ihr die Hand, was er ſonſt nicht that, und ſagte: 
Madame! wenn ich auch nicht darüber rede, ich ſehe 
doch, daß Sie fich fehr einfchränfen. Aber entziehen 
Sie dem mageren Finde das Bier nicht. Ich will Lieber 
auf meinen Tiſch verzichten, nur das Kind foll Nichts 
entbehren! — Ihm waren vabei die Augen voll Waf- 
fer, und der Mutter liefen die Thränen herunter, als 
fie ihm, gerührt von feiner Liebe für mich, betheuerte, 
daß nur des Arztes ausprüdlicher Befehl fie bewogen 
habe, mir alfe erhigenden Getränfe zu entziehen; und 
ver alte Mann gab fich damit denn auch zufrieden, und 
blieb Dienftags und Freitags unfer Gaft. Aber die 
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ihn mir Beide erzählt, und den alten Mann, als er 
krank und ſchwach wurde und es uns wieder wohl und 
gut ging, bis an ſein Ende treu gepflegt. — Auch dem 
Studenten wußte die Mutter mit der größten Rückſicht 
auszuhelfen, indem ſie ihm abgelegte Kleidungsſtücke 
meines Vaters zurecht machen ließ, und während ſie 
ſelbſt ſich viel verſagte, während ſie manches nicht ſchaf— 
fen konnte, was ſie gern für uns gehabt hätte, war ſie 
immer bereit und hilfreich, den beiden Schweſtern mei— 
nes Vaters, deren Männer in derſelben Zeit wie er 
ihr Vermögen verloren und die ebenfalls große Fami— 
lien hatten, beizuſpringen und ſie zu unterſtützen, wie 
es irgend anging. Die Mutter war neidlos und ſelbſt— 
los wie wenig Andere. 

Obſchon mir nun eigentlich Nichts fehlte, was ich 
zu vermiſſen verſtanden hätte, wußte ich doch. genau, 
daß wir unbenfittelt waren, und der Vater hielt darauf, 
mich dies nicht vergefjen zu laſſen. Bei allem was ich 
lernte, ſchärfte er mir ein, daß ich fleißig zu fein habe, 
einmal, weil der Unterricht Geld koſte, das ihm zu er« 
werben ſchwer falle, und zweitens, weil ich bald anfan— 
gen müfje, meine jüngern Gefchwifter zu unterrichten. 
Das galt namentlich von der Muſik, zu ver ich Feine 
große Luſt bezeigte. 
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Dean hatte fchon im fiebenten Jahre mich darin zu 
unterrichten angefangen, und ich hatte Anfangs fchnelfe 
Fortſchritte gemacht. Mein Lehrer, eben jener Herr 
Wiebe, deſſen ich ſchon früher als eines entfchievenen 
Romantifers und eines fehr hübfchen Menfchen erwähnt, 
gab fi Mühe mit mir, umd ich Hatte ihn fehr Vieh, 
ja ich war eigentlich verliebt in feine Schönheit, für 
bie Kinder fo überans empfänglich find. Er war fehon 
Druftleidvend al8 mein Unterricht begann, und nach Jahr 
und Zag hatte das Uebel fo fehr zugenommen, daß er 
oft Monate lang im Winter das Zimmer nicht verlaf- 
fen konnte. Ich ging dann alfo zu ihm meine Stunden 
zu nehmen. Er wohnte auf dem Königsgarten in einem 
alten Haufe, aber in einer fehr freundlichen Parterre- 
wohnung, welche feine Mutter, vie mit ihren fchnee- 
weißen Haaren nody eben fo hübſch ausfah als ihr. 
Sohn, wie ein wahres Schmudfäftchen geordnet hatte 
und erhielt. Ueberall hingen Bilder, immer blühten 
Blumen an dem Fenjter, immer bduftete e8 nach Reſeda, 
und felbjt wenn es draußen regnete und ftürmte, war 
e3 bei Madame Wiebe wie im Frühling. 

Mein Vater gab mir, wenn ich in die Stunde 
ging, jedesmal die Marke für ven Lehrer mit, und zu— 
gleich eilf Grofchen, vie ich in eine beftimmte Spar- 
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büchfe thun mußte, aus welcher dann die Mutter am 
Ende des Monats die fechs Thaler für fechszehn Un— 
terrichtsitunden zahlte. Es follte mir das, wie gejagt, 
den Werth der Stunden einfchärfen. Wie e8 aber geht, 
daß auch gefcheute Kinder auf Dummheiten verfallen, 
und wie e8 mir mein Leben lang im Beſondern ergan— 
gen ift, daß wenn ich einfältig war, es immer eine 
große Dummheit gab, fo Hatte jich in meinem Kopfe, 
als ich etwa zehn Jahre alt war, ver Gedanke fejtge- 
fett, meine blaue Marke fei eben fo gut Gelveswerth 
wie etwa die Zreforfcheine, welche tamals im Umlauf 
waren. Da pajjirte e8 mir, daß ich eines Tages auf 
dem Weg zur Stunde meine Marke verlor. Ich befand 
mic) auf dem Königsgarten,- wußte, daß ich die Marfe 
auf dem Prinzeffinplag noch in ter Hand gehabt hatte, 
und fing nun an ven Weg zurüdzulegen, um das blaue 
Schnippschen Papier — um wie ich glaubte, die eilf Gro— 
fchen zu fuchen, welche zu erwerben dem Vater jo ſchwer 
fiel. Während ich gegangen, war leichter Schnee vom 
Himmel gefallen und liegen geblieben, und ich wanderte 
num immer hin und ber, mit den Füßen den Schnee 
fortfchtebend, um die Marfe zu entveden, wobei mir 
die Thränen reichlich aus den Augen rolften. Endlich 
war Herr Wiebe unruhig darüber geworben, taß ich 
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nicht zur Stunde kam, weil die Eltern in ſolchem Falle 
ſonſt regelmäßig abſagen ließen. In der Beſorgniß, 
daß ich auf dem Wege zu Schaden gekommen ſein könne, 
hatte mir Madame Wiebe ihr Dienſtmädchen entgegen 
geſchickt, das mich denn mit ſich nahm, und halb erfroren, 
aufgelöft in Thränen langte ich bei den guten Menfchen 
an, ihnen fchluchzend mein Unglück zu erzählen. 
Anderthalb Fahre fpäter, im Anfang des Frühjah- 
res, ftarb der fchöne, fanfte Menſch, und ich befam in 
einem Herrn Thomas, der fich einen Eleven der eng- 
lichen Mufiffchule nannte, und mich meift nur Eachen 
von Clementi und Field fpielen ließ, einen neuen Leh— 
rer. Er erflärte, mit dem hübjchen, geſchmackvollen 
Vortrag fei e8 gar Nichte, Gründlichkeit fei die Haupt- 
ſache. Mit Gefühl zu fpielen, worauf Wiebe gro— 
Ben Werth gelegt, das erlerne jedes Frauenzimmer von 
ſelbſt. Geläufigfeit Hätte ich mehr als mir gut fei, 
aber nım ſolle ih den Ernſt der Muſik kennen lernen, 
und wenn ich dabei Jahr und Tag Geduld haben 
wollte, dann follten wir erleben, was damit gewonnen 
fein würde. 
Meinen Eltern, die von Mufif Beide Nichts ver- 
jtanden, machten feine Neben, die er mit einer gewiſſen 
Derbheit vorbrachte, einen Eindruck. Um alfo mit dem 
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Ernſte gleich Ernſt zu machen, wurde mir Clementi's 
„Einleitung in die Kunſt das Klavier zu fpielen« an— 
gefchafft, und ein ganz erbarmungslojfes Tonleiter= und 
Etüdenſpiel wurde nun plögli mein täglich Brod. 
Langweiligere Stunden als diefen Mufifunterricht habe 
ich nie ausgejtanden. Ich nahm meine Lektionen am 
Mittwoch) und Sonnabend von drei bis vier Uhr. Dann 
hatten wir Beide Mittag gegeffen, mein Lehrer und ich, 
ih war unluftig, mein Xehrer fchläfrig, ich orgelte und 
dudelte gleichgültig meine Zonleitern und Etüden herum 
ter, mein Lehrer nickte bisweilen. dabei ein, und ermuns 
terte fi) dann plöglih, um mit feinen dien Fingern 
. ein paar Mal über die Taſten Hin und her zu fuhren, 
und miv mit hervorgeftoßenen Worten feinen Tadel 
auszufprechen. Ich dankte immer Gott wenn er feine 
Marke in der Taſche und ich meine Stunde beendigt 
hatte. 

Schlimmer noch als die Etunden waren aber die 
Vebungen. Der Mangel an Einfiht macht wortgläu- 
big. Mein Vater fchwor daher unbedenklich zu des 
Lehrers Fahne, und ich durfte in ver täglich feitgefeg- 
en Uebungsftunde jetzt auch abjolut Nichts als meine 
Etüden fpielen. Weil ich diefe nun leicht auswendig be- 
hielt, Fan ich auf den Ausweg, mir ein Buch auf das 


Notenheft zu legen, und die ganze Stunde hindurch 
feelenvergnügt und nach Herzensluft zu lefen, während 
äh die Zonleitern und vie Etüden abhaspelte. Sam 
Jemand in das Zimmer, fo fekte ich mich auf das Buch, 
und ich habe dies Verfahren Jahre hindurch mit Be— 
harrlichfeit durchgeführt, ohne daß man e8 gewahr wor: 
ten wäre. Ja ich hatte es in dieſem mechanifchen 
Spiel zu folcher Sicherheit gebracht, daß ich fpäter auch 
bei größern Muſikſtücken ruhig Tefen Tonnte, wenn Die 
Sachen mir erjt einmal im Gedächtniß und in der Hand 
feit faßen. Welch ein finnlojes Spiel das gab, brauche 
ich nicht erſt zu fagen. | 

Wie es dabei zuging, daß ich dennoch vorwärts 
fam, begreife ich nicht. Ich erlangte aber allmählich 
die Zufriedenheit meines Lehrers, er ſchenkte mir zur 
Erinnerung an meine Fortfchritte eine Clementifche So- 
nate, und wußte fich fehr viel mit feinem Unterricht, 
der mir immer läftig blieb, weil ich den Lehrer nicht 
mochte. Man ſagte, er fei früher Zimmermann gewe- 
fen, und irgend Jemand hatte in meiner Gegenwart 
die Bemerkung gemacht: weil Zelter, ver einſt Maurer 
gewejen, ein großer Mufifer geworden, und babei zu— 
fällig grob fei, jo halte fi) Herr Thomas, weil er 
Zimmermann gewefen und ungefchliffen ſei, auch 
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für einen großen Muſiker. Empfänglich für das Komifche 
und für den Wiß, wie ich e8 war, verbarb der Aus- 
fpruch die Sache vollends. Ich hatte von da ab gar 
fein Zutrauen mehr zu meinem Lehrer, und ohne da— 
rüber zu prechen, fing ich an, auf meine eigene Hand 
andere Dinge zu üben, als die, welche man mir auf- 
gab. Da ich zu neuen Mufikitüden nicht immer ge— 
langen konnte, entjtand in mir das Verlangen, mir ſelbſt 
Etwas zu erfinden. Herr Wiebe hatte oftmals, wenn 
er bei uns geweſen war, lange im Dämmerlichte am 
Klavier phantaſirt, und weil mir das ſo angenehm 
geweſen war, wollte ich mir gern ſelbſt das Vergnü— 
gen bereiten, das ich damals empfunden hatte. Aber 
ſo oft ich mich auch im Dämmerlichte hinſetzen mochte, 
ich konnte die erſehnte Muſik nicht erzeugen; ja ſelbſt 
der Verſuch, gehörte Melodien wiederzugeben, ſcheiterte 
faſt gänzlich. Nur den eigentlichen Stock der Melodie, 
ſo weit er rein und ohne ſchwierige Uebergänge war, 
brachte ich zu Stande, für alle Modulationen, obſchon 
ich fie deutlich im Sinne hatte, und fie mir auch vor« 
lingen konnte, vermochte ich auf dem Inſtrumente die 
entjprechenden Töne nicht zu finden. Es war als er- 
löfche urplöglich der Ton in meinem Gebächtniß auf dem 
Wege nach der Tajte, und ich gewann für mein Theil 
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ſchon damals die feite Ueberzeugung, daß ich Feine mu— 
fifalifche Begabung hätte, Meine Luft am Klavierſpiel 
nahm dadurch noch mehr.ab. Ich ſprach es auch aus, 
daß ich fein Talent hätte, erzählte ven Eltern und felbft 
Herrn Thomas, welche Bemerkung ich über meine 
mangelhafte mufifalifche Fähigkeit gemacht, und bat, ven 
Unterricht nicht weiter fortjegen zu dürfen. 

Mein Vater hörte jedoch auf meine BVorftellung 
ganz und gar nicht. Daß man befonvers für die Mufif 
organifirt fein müffe, fah er, trog feines Verſtandes, 
damals doch noch ale ein Vorurtheil an. Er erzählte 
mir, wie die ruſſiſchen Edelleute jich die prächtigiten 
Kapellen aus ihren leibeigenen Bauern zuſammenſtell— 
ten, und daß fich nach. vem fehr richtigen ruſſiſchen 
Sprichwort: „was zwei Augen und zwei Hände gemacht 
‚haben, das müffen zwei Augen und zwei Hände nach— 
machen fönnen“ bei gehöriger Ausdauer Wunder be— 
wirken ließen. Je mehr Unlujt ich hätte, das Klavier— 
jpielen zu erlernen, um fo beſſer und nöthiger jei es, 
daß ich mich mit Selbftüberwindung dazu zwinge. Daß 
ih in der Schule fleißig fei, darin läge fein Verdienſt, 
denn das thäte ich, weil e8 mir Vergnügen mache. 
Wenn ich mich aber gegen meine Neigung fleißig auf 
die Mufif verlegte, fo würde er erftens barin fehen, 
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daß ich gern thäte was er wünſche, — und zweitens 
würde ich damit nur das thun, was mir nützlich ſei, 
und was ſo mancher ruſſiſche Bauer auf Kemmando 
für ſeinen Herrn gethan habe. 

Dies originelle, von meines Vaters Standpunkt aus 
ganz logiſche Urtheil, ließ nur die Kleinigkeit außer 
Acht, daß die ruſſiſchen Fürſten ſich unter ihren Skla— 
ven aller Wahrſcheinlichkeit nach die muſikaliſch begab— 
ten zu ihren Muſikern herausſuchen, und er that mir 
in ſo fern Unrecht, als meine Unluſt an der Muſik 
lediglich aus ver richtigen Erkenntniß meiner unvell- 
ſtändigen Begabung hervorging. Denn ich Tiebte die 
Muſik, ich Hatte große Freude daran fie von Andern 
gut ausführen zu. hören, ich hatte Empfindung und 
Gedächtniß Dafür, und eben mein Verlangen fie frei zu 
üben, felbit Etwas darin fchaffen zu können, und wäre. 
es auch das Geringfte geweſen, hätte für mich Sprechen 
müffen. 8 blieb aber vabei, ich fei zu bequem mich 
anftrengen zu wollen, und ta Herr Thomas meinem 
Vater mit ven Bemerken beijtimmte, daß ich eine große 
Tingerfertigfeit, einen guten Vortrag bätte, und ver 
mir fehlende Sinn ſich bei näherer Kenntniß der Muſik 
Schon finden würde, fo war die Folge der ganzen Er- 
örterung nur Die, daß zu meinen zwei Klavierſtunden 


in der Woche, noch eine Dritte hinzugefügt, und es mit 
ven Ueben noch ftrenger als bisher gehalten wurde. 
Hatte ich in den Wochentagen, von der Arbeitslaſt 
bedrängt, hie und da eine Biertelitunte an meiner 
Uebungszeit abzufürzen nöthig gehabt, fo mußte ich das 
am Eonntage erfegen. War ich einmal zu einer Freun— 
pin gegangen, ohne geübt zu haben, fo mußte ich am 
andern Morgen, ehe ich in die Schule ging, tie ver- 
füumte Stunde nachholen, Ich entbehrte dann thate 
fächlich den mir nöthigen Schlaf, und das Alles nur, 
weil mein Vater von dem Glauben ausging, Muſik fei 
etwas Mechanifches, was jeder Menfch erlernen könne. 
Woher er bei diefer Geringfhätung ver Muſik fo drin— 
gend verlangte, fie mir zu eigen zu macen, habe ich 
nicht einfehen Fönnen. Aber er fette feine ganze Ener- 
gie daran, und als ich längſt erwachſen, als ic, längſt 
darüber im Klaren war, was ich in diefer Hinficht 
leiſten könne und was nicht, blieb bei aller Freiheit, 
die er mir im Uebrigen gejtattete, doch der Befehl 
Muſik zu treiben, über mir ſchweben. Fünf und zwan— 
zig Sahre Yang, von meinem fiebenten bis in mein 
zwei und breißigites Jahr hinein, habe ich unausgeſetzt 
Mufikunterricht nehmen, und täglich üben müffen. Nabe 
zu taufend Thaler, und eine umverantwortliche Maſſe 
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von Zeit find darauf verfchwendet worden, und nachdem 
ich e8 dahingebracht hatte Beethoven und Chopin, Hum— 
mel und Ries, und was man wollte zu fpielen, hielt 
ich für meine. Veberzeugung immer nur auf vemfelben 
Punkte, auf dem ich in meinem breizehnten Jahre ge= 
jtanden hatte. Das heißt: ich Tiebte tie Mufif, und 
hatte eben deshalb eine Betrübniß tarüber, mich im 
verfelben nicht frei und fehöpferifch bewegen zu fünnen. 

Ich wide über meine mufifalifchen Leiden fchneffer 
hiniweggegangen fein, hätte ich nicht die Abficht, in 
ihnen und mit ihnen, eine Warnung für eine große 
Anzahl von Eltern zu geben, eine Fürbitte für eine 
Menge armer Kinder einzulegen, und eine Erleichterung 
für die Maffe von Menſchen zu erbitten, bie jett auf 
allen Punkten ver Erde durch unmufikalifches Miufif- 
machen gemartert werden. Wer er auch fei, und wo 
er fich auch aufhalte, felbft der Kinderlofe, wird e8 em- 
pfunden haben, was es heißt, talentlofe Kinder Muſik 
treiben zu hören. Drei Jahre lang habe ich in unferer 
jetigen Wohnung unter der Plage gelebt, daß ein ar- 
mer Junge, deſſen Eltern unter unferer Etage wohnten, 
mit aller Gewalt das Beethovenfche Eeptuor fpielen 
lernen jallte. Alle Tage des Jahres übteser von zwölf 
bis cin Uhr, recht in Mitten meiner Arbeitszeit. Alle 
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Tage fam unter Anderm das Septuor an die Neihe, 
alle Zage faß ich, da ich daſſelbe nur zu genau kannte, 
mit gefpanntem Ohre da, des Fehlers gewärtig, den 
er mit unfehlbarer Sicherheit an - verfelben Stelle 
machte. Alle Tage machte er den Fehler, alle Tage 
fuhr ich ärgerlich dabei zufammen, alle Tage nahm ich 
mir vor nicht wieder auf das Spiel zu hören, und an 
jedem fommenden VBormittage, wenn er fein Septuor 
begann, gerieth ich in Die quälende Erwartung des Ada— 
gios, in welchem der Fehler fommen mußte, und ges 
langte nicht eher zu Ruhe, bis ich ihn mit dem Aus— 
ruf „dals vernommen, und überwunven hatte. 

Ich glaube, Taum einem vernünftigen Menſchen 
füllt e8 ein, feinen Sohn zum Maler oder zum Dichter 
zu machen, ohne daß irgend Etwas in bemfelben zu 
einem folchen Plane ermuthigt. Muſik aber läßt man, 
wie jetzt unfere Sitten fich gejtaltet haben, auf gut 
Glück einen Seven lehren, und es wird in der Regel 
friſch darauf Tosgelehrt und friſch darauf losgeſpielt, 
bis in ven meiften Familien ein Individuum vorhan- 
ven iſt, deſſen mufifalifche Leiftung „Stein? erweichen, 
Menſchen rafend machen fann!« 

Daß man, wo die Gelpnittel dies geſtatten, den 
Verſuch macht, ob in den Kindern ein Talent vorhan« 
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den ift, daran thut man wohl, objchon man es in ter 
Regel im Voraus wiffen könnte, was man in dem 
Detrachte zu erwarten hat. Wenn man aber meint, 
auch eine geringe Anlage ſei ver Ausbiltung werth, 
jo irrt man, und dies befonders in unfern Tagen, 
in denen man fich gewöhnt hat, fo große Anforverungen 
an die Ausübenden zu machen. 

Wenn ein Kind feinen befondern Hang zur Mufif, 
fein feines Gehör dafür verräth, wenn die Mufif ihm 
nicht ein angeborenes Bedürfniß iſt, follte man von 
dern Gedanken es Mufik treiben zu laffen, ohne Wei- 
teres abſtehen. Iſt ein Menfh muſikaliſch angelegt, 
jo kann er Freude haben und Freude bereiten durch) 
das kleinſte Liedchen, durch die kleinſte Tanzmelodie, 
die er nach dem Gehör ſpielt, denn es kommt dadurch 
wirklich Muſik zur Erſcheinung, und die Freude daran 
wird Jedem durch alle Lebensalter bleiben. Wendet 
man jedoch an den Unterricht von nicht eigentlich mu— 
jifalifchen Naturen große Pflege, fo können fie es, wie 
ich und taufend Andere mit mir, zu einer großen Fer— 
tigfeit bringen; weil fie aber zu jHlavifchenm Nachahmen, 
zu immer neuem mühfanen Erlernen verdammt find, 
hört die Geduld zu diefer mühjfamen Arbeit bei ihnen 
augenblicklich auf, ſobald fie irgend einen Beruf, irgend 
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eine Befchäftigung entdecken, welche ihnen eine freiere 
Thätigkeit verfpriht, denn nur in freier Thätigfeit, 
nur in einer Thätigfeit, in welcher man felbft ein Ge- 
lingen wahrnimmt, findet ver Menfch einen Genuß. 

Dean bat daher z. DB. fehr Unrecht, die jungen 
Frauen anzuflagen, wenn fie ihr mühjfeliges Klavier— 
jpiel in ver Ehe nicht weiter üben. Wer muſikaliſch 
it, laßt nicht von der Muſik, wer fie aufgiebt, Hat 
ficher feine mufifalifche Natur, Fein muſikaliſches Be— 
dürfniß, und thut nur das Vernünftige, indem er von 
fi legt, was man ihm aufgezwungen hat. Es wäre 
in diefem Falle ven Frauen nur zu wünfchen, daß fie 
etwas andres Geiftiges an die Stelle jener Befchäf- 
tigung eintreten Tiefen, denn irgend eine iveale Be— 
jtrebung hat grabe die Mehrzahl der Frauen äußerſt 
nöthig, um fich nicht all zu fehr von dem Kleinkram 
des täglichen Lebens umfangen und einfpinnen zu 
laſſen. | 

Mit einem Worte alfo: e8 finge, wem Geſang ge- 
geben! und der Unmufifalifche begnüge fich mit dem 
Hören. Er kommt damit auch dem Rathe des größten 
griechiichen Weltweifen, dem Rathe des Arijtoteles 
am Beſten nach, ver in feiner Politif über den Ein— 
fluß der Mufif auf die Erziehung der Staatsbürger 
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ausführlich gehandelt und ſich dahin erklärt ha. 

für Denjenigen, der nicht ausübenter Künftlv ı 
fönne oder werben folle, e8 eine Zeitverſchwendung jei, 
feine Kraft auf die Erlernung virtuoſiſtiſcher Kunſt— 
jtiide zu verwenden. 

Hätte mein Vater mich die Zeit und das Geld 
welche mein Weufitunterricht hingenommen, auf mir 
angemefjenere Gegenftände, auf Zeichnen, auf Sprach— 
unterricht, oder auf den Unterricht in Naturiwiffen- 
Ichaften, die freilih damals ı. , nicht in ben Bereich 
der allgemeinen Bildung gezogen worden waren, ber- 
wenden lafjjen, jo würbe ich ohne Zweifel mehr davon 
geernvtet haben, als die bei meinen Muſikſtudien ges 
wonnene Einficht, daß ich zu unmufifalifch fei, um in 
meinem mufilalifchen Mufifmachen irgend eine Befrie— 
digung zu finden. 

Abber ich fehre von dieſer Abjchweifung zu meiner 
Erzählung zurüd, 
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Druck von Trömner & Dietrich (friiher Hotop) in Caſſel. 


Bwölftes Kapitel. 


Mein Vater Hatte die Absicht, mi bis zum 
Ende meines vierzehnten Jahres in der Schule, und 
damit volle drei Jahre in der eriten Kaffe zu 
laſſen, was fonjt nicht üblih war. Man wußte aber 
nicht recht, wie man mich, wenn ich früher die Schule 
verließe, angemefjen bejchäftigen jollte, und da Herr 
Ulrich mir und einer meiner Mitjchülerinnen, bei dem 
früher erwähnten vortrefflichen Sprachlehrer Herrn 
Motherby, innerhalb der Schulftunden noch einen be— 
jondern Unterricht im Franzöfifchen, namentlich in ber 
Converſation ertheilen ließ, und ich inzwifchen auch 
eine große Luft zur feinen Handarbeiten befommen hatte, 
die wir in ber Schule erlernten, jo war e8 gewiß das 
Beſte, mich ruhig an den RRepetitionen ber Klaſſe 


meinen Theil nehmen zu laffen, während ich babei 
Meine Lebensgefhichte. IL. 1 


— 2 — 


noch Handarbeit und Franzöſiſch lernte, und die allge— 
gemeine Förderung genoß, welche der Unter:;,üt des 
Herrn von Tippelskirch uns gewährte. 

Aber Schon nah Ablauf des zweiten Jahres ver- 
breitete fich das Gerücht, Herr Ulrich werde die Schule 
aufgeben. Man fugte, die ungünftigen Handelsjahre 
“hätten Königsberg's Wohlitand heruntergebracdht, die 
Kaufmannsfamilien wären nicht mehr im Stande, bie 
hohen Schule und Penfionsgelder zu zahlen, an welche 
Herr Ulrich gewöhnt war, und die er thatfächlich auch 
zur Erhaltung der Anftalt in feiner Weife brauchte; 
dazu hätten fih die Gymnaſien und die ſtädtiſche 
Mäpchenfchule jehr gehoben, und das Bedürfniß einer 
Privatanitalt fer daher nicht mehr in der frühern Art 
vorhanden. Wir Schulfinder glaubten aber gar nicht 
an eine folche Meöglichkeit, denn Alles ging in ber 
Schule ruhig feinen Weg, bis etwa im Juli des 
Jahres achtzehnhundert vier und zwanzig, Herr Ulrich 
den Eltern feiner Schüler die Anzeige zugehen TieR, 
daß er mit den Schluß des Sommerſemeſters, alfo 
Mitte September, feine Anftalt auflöfen, und felbft nach 
Memel überfieveln werde, wo man ihn zur Begrün— 
dung eines neuen Inſtitutes für Mäpchenerziehung auf 
gefordert habe, 
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gch war wie aus den Wolken gefallen bei dieſer 
Nachri. Der Untergang der preußiſchen Monarchie 
hätte mir lange nicht den erſchreckenden Eindruck her— 
vorgebracht, als der Untergang unſerer, meiner Schule. 
Mein ganzes Denken und Sein war mit ihr verknüpft, 
ich konnte mir kaum eine Vorſtellung Mt dem Zu— 
ſtande machen, der für mich mit dem Austritt aus ver 
Schule anheben mußte, und e8 war mir, als thue fich 
eine Wüſte, als thue fich die unendliche Ferne wor mir 
auf , wenn ich mir die Tage und Monate und Jahre 
ohne mein gewohntes Streben, ohne meine gewohnte 
Beſchäftigung auszumalen vwerfuchte. 

Soft, wenn meine ältern Mitſchülerinnen von ber 
Klaffe aus den Konfirmandenunterricht,befuchten, und 
dann die Schufe verließen, um als erwachſene Mädchen 
zu Haufe in ihren Familien zu bleiben, hatte ich mir 
wohl auch gewünſcht, erwachſen zu fein, und gemeint, 
auf Oſtern nächiten Jahres, nad meinem vierzehnten 
Geburtstag, Da würde es fich mit dem Crwachfenfein 
für mich jchen finden, wenngleich die andern Mädchen 
erit ein Paar Jahre fpäter dazu gelangt waren. Aber 
nun mitten im Schuljahr, fo biele Monate vor meinen 
vierzehnten Geburtstag, konnte das Alles gar nicht 
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der Anftalt, welche ven Entfchluß des Direktors, fo 
wie ich, al8 ein wirkliches Unglüd für fich betrachteten. 
Die Paar Wochen bis. zum Schluß der Schule 
vergingen wie im Fluge. Der Lehrer wie der Schüler 
hatte fih ein erhöhter Eifer bemächtigt, und ohne 
zu willen, wie uns eigentlich gefchehen war, jtanden 
wir plöglic” an dem Trennungstage, zu welchem eine 
fleine Feierlichfeit veranftaltet worden war. Es wurde 
ein furzer Gottespienft von dem Prediger Ebel ge- 
halten, ich und eine meiner Mitfchülerinnen überreichten 
dem fcheivenden Direktor ein’ Paar filberne Frucht- 
förbe, wozu wir einige, von Ebel für und aufges 
jette, ziemlich gefchmadiofe Worte herfagten. Herr 
Ulrich entließ ung mit einer aus dem Herzen kommenden 
Anfprache, die ung auf das Zieffte erfchütterte, weil 
er felbit tief erjchüttert war; Lehrer und Schüler, 
Alles weinte, Alles umarmte fih, Alles nahın Abfchied, 
und ich Fam traurig und in Thränen nach Haufe. 
Ich wußte nicht, wie ich ohne Herrn Ulrich, und na— 
mentlih ohne den von mir fo verehrten Herrn von 
Tippelskirch würde leben Fönnen. 

Mit einem nicht ‚zu bejchreibenden Gefühle ver 
Derlaffenheit und ver Vereinfomung padte ich) meine 
Hefte und Bücher in ein Schränfchen ein. Ich nahm 
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Abſchied von jedem Blatte, das ich aus der Hand 
legte, und eine Stimme in meinem Innern, die mir 
immer wieder die Thränen in die Augen lockte, ſagte 
mir fortdauernd: jetzt iſt Deine glückliche Kindheit vor- 
bei! — Ich kam mir ununterrichtet, unfertig vor, wie 
nie zuvor, ich las die Unterſchriften unter meinen äl— 
teſten Arbeiten, als ſtecke die größte Weisheit darin, 
ich holte alle Paar Stunden mein Stammbuch hervor, 
um mich an den Zeilen zu erfreuen, welche meine 
Lehrer mir eingefchrieben hatten, und mit einemmale, 
am zweiten, dritten Tage, nachdem ich die Schule ver- 
laſſen, Fam mir aus dem Crinnerungsblatte, welches 
Herr Motherby mir gegeben hatte, ein Gedanke, und 
damit auch ein Troſt. Es lautete: Tächer de dé— 
faire notre esprit de l’erreur, notre coeur de 
l’egoisme, voilä la grande täche de notre vie, 
voild le but de toute Education, de cette Edu- 
cation de nous m@me qui commence quand nos 
instituteurs nous quittent, quand la main de ceux 
qui ont veill€ sur notre enfance ne nous guide 
plus! . 
Ich wollte das befolgen, ich wollte an mir. jelber 
arbeiten, und vor Allem: ich wollte ven Egoismus ab— 
legen, mit welchem ich bie beiden Tage hindurch mic) 
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immer nur gefragt hatte, was ich denn jeßt beginnen 
iolle, ftatt mic) am das Nächfte zu Halten und im 
Haufe nachzuhören, wo ich helfen und der Mutter 
nützlich werden könne. j Je weniger dieſe Art der 
Dienftleiftung mir ſelbſt genehm fei, um jo befjer! 
Das Sollte der erfte Akt der Selbftüberwindung wer— 
den, von welcher Herr Motherby gefprochen hatte, und 
da die Jugend opferfreudig iſt, fand ich eine Beruhi— 
gung in meinem gefaßten Vorſatze. 

Die Eltern hatten übrigens meinen Austritt aus 
der Schule, grade jo wie ich, als einen Lebensabjchnitt 
angejehen. Sie hatten mir gefagt, ich fei jet Fein 
Kind mehr, und da ich bisher alle meine Zeit aus— 
Ihlieklich für mich verwendet, fo ſei es nun Doppelt 
meine Pflicht, fie für Andere zu verwerthen. Ich war 
auch fehr bereit dazu, nur daß Niemand recht wußte, 
was ich eigentlich thun ſollte. Die Paar Kleinen Ge- 
Ihäfte, welche meine Mutter mir übertrug, füllten ven 
Zag nicht aus. In den häuslichen Handarbeiten be— 
ſaß ich noch nicht jene Gewandtheit, welche fie für den 
Haushalt erfprießlih macht, denn ich arbeitete noch 
angitlih und langſam; das, was aljo zuerjt in An— 
griff genommen werben follte, war natürlich wieder 
die Muſik, und da ich immer barüber klagte, daß ich 
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nicht verjtände was ich fpielte, daß ich von der Mufit 
die Regeln kennen möchte, wie ich fie von den Sprachen 
fenne, jo erhielt ich die Erlaubniß an einem Mufif- 
unterricht Theil zu nehmen, welcher von einem Herren 
von Zivet nach Logiers Methode in einer Art Mufit- 
Schule ertheilt wurde. Ich Hatte gehofft, dabei General- 
- baß zu lernen, e8 hatte aber, was ich hier gleich be— 
merfen will, mit ver ganzen Schule nicht viel 
auf fih, und nachdem ich fie den Winter hindurch 
zweimal in ver Woche befucht hatte, wurde die Sache 
aufgegeben. Die ganze Schule löſte ſich auch bald 
nachher wieder auf, und der Lehrer entfernte ſich 
plöglich, wie er gekommen war. | 
Die erſten Paar Wochen, nach dem Berlaffen ber 
Schule, gingen mit allerlei Berfuchsbefchäftigungen 
hin. Die Mutter wußte mich nicht recht zu verwenben, 
ich trieb mich alfo ziemlich planlos in den Stuben um— 
“per, bis ich irgend ein Buch eriwifchte, und mich in 
einen Winkel binfegte, um zu leſen. Das lag jedoch 
gar nicht in meines Vaters Abfichten, und eines fchönen 
Morgens, kurz vor dem erjten Dftober, überrajchte er 
mich mit folgendem von ihm felbjt aufgeſetzten Stun- 
venplan, den ich feitdem oft.mit Tächelnder Rührung be- 
trachtet Habe, und den ich der Originalität wegen herfege: 


Stundenzettel 
für 
Fanny Marıens. 


entworfen Ende September, gültig Bis zur veränderten 
Jahreszeit und bis andere Lehrftunden eintreten. 


Allgemeine Beftimmung: |von 6—7 Uhr Schreibeiitung. 
Des Morgens wird fpäteftens m; 
um 7 Uhr aufgeflanden, Damit — 
um 7/2 Uhr das Ankleiden ” 8-9 Uhr Uebung 
völlig beendigt fei. SIEBTE UNE. 
Montap „ 9-10 häusliche Handarbeit. 
„ 40-12 Unterricht im Gene— 
von 8—9I Kfavierftunde. Lies ralbaß. 
| bung neuer Stüde. F 12-1 gleich Montag. 
„ 9-12 Handarbeit, gewöhn-| , 1—24/e dito. 
liches Nähen und | ,» 2-5 dito, 


Striden. „5-b6 Uebung alter Elavier- 
v„ 12—1 Nachleſen der alten | ftüde. | 

Lehrbücher, als: „ 6—7 Scäreiteübung wie 

Franzöſiſch, Geo- Montag. 

graphie, Gejchichte, 

Deutſch, Gramma- Mittwoch 

tik u. ſ. w. gleich Montag; von 95—6 Uhr 
„ 1—21/2 Erholung und Mit- | Uebung der alten Mufilftüde 

tagefjen. am Klavier. 
„ 2a —5 Uhr Handarbeit | Donnerftag, Freitag und Sonn— 

gleich oben. abend gleih den drei erften 

„» 5—6 Uhr Elavierftunde bei Wochentagen. 


Herrn Thomas. 
Sonntag wird völlig der Beſtimmung von Fanny an— 
heimgeſtellt, mit Ausnahme der Clavierübung von S—9 Uhr; 
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jedoh müffen die wöchentlich unnöthig verfäumten Lektionen 
nachgeholt, und Die Stunden, welde am Clavier durch Aus— 
gehen oder durch Bejuche verfäumt worden, genau erjetst werden. 

Fauny wird durch pünktliche Erfüllung dieſes Stunden- 
zettel8 und durch jonftiges gutes Betragen fih bemühen, ihren 
Eltern den Beweis zu geben, daß fie würdig fei, noch andermeitigen 
Unterricht zu erhalten, und von ihrem Vater für ihre Erho— 
Iungsftunden gute Lejebücher zu befommen. 

Beſuch außer dem Hauje wird wöcentli einmal, und nur 
ansnahmsweile zweimal ftattfinden, 

Diefe Anordnung mit ihrer befehlenden Kürze, er- 
fchien mir weder auffallend, noch hart. Ach war von 
Kindheit auf an eine ſehr beftimmte Zeiteintheilung 
und Zucht gewöhnt, und ich bin gewiß, daß der Stun- 
benzettel meiner Mutter ebenfo wie mir eine Erleich- 
terung gewährte. Cr nahm ihr die Sorge, was fie 
mich thun laſſen folle, und enthob mich dem Unbehagen, 
das in mir dur) ihre wechfelnnen Verfuche mich zu 
bejchäftigen, erzeugt worden war. Aber langweilig wurde 
‚diefer Winter mir im höchften Grade. 


Fünf Stunden an jevem Tag faß ich in der Wohn- 
ftube, an einem bejtimmten Pla am Fenſter, und er- 
lernte Strümpfe zu ftopfen, Wäſche auszubeſſern, und 
beim Schneidern und andern Arbeiten Hand anzulegen. 
Zwei Stunden brachte ih am Clavier zu, eine Stunde 
langweilte ich mich mit dem Inhalt meiner alten Schul- 


bücher, ven ich damals von A bis 3 auswendig Tonnte, 
eine andere Stunde jchrieb ich Gedichte zur Uebung 
meiner Handfchrift ab. Dazwifchen ging ich Gänge aus 
der Küche in die Speijefammer, und aus der Wohn 
jtube in die Kinderſtube, beauffichtigte ab und zu die 
drei jüngjten Geſchwiſter, und hatte am Abende das 
niederjchlagende Gefühl, den Tag über nichts echtes 
gethan zu haben, und einen brennenden Neid auf meine 
Brüder, welche ruhig in ihr Gymnaſium gingen, ruhig 
ihre Lektionen machten, und an denen alfo lange nicht 
fo viel herumerzogen werben Fonnte, als an mir. Ihr 
ganzes Dafein erfchien mir vornehmer als das meine, 
und mit ber Sehnfucht nach der Schule regte ſich in 
mir das Verlangen, womöglich Lehrerin zu werden, und 
ſo zu einem Lebensberuf zu fommen, bei dem mich 
nicht immer der Gedanke plagte, vaß ich meine Zeit 
unnüß hinbringen müſſe. 

Diefe Ideen gegen meine Eltern auszufprechen hätte 
ich aber nicht gewagt, denn fie würden darin eine Be— 
jtätigung für die alte Anficht meiner Mutter gefunden 
haben, daß mir der rechte weibliche Sinn für die Häus- 
fichfeit und für die Familie fehle, daß ich viel mehr 
Verſtand als Herz hätte, und daß meine Neigung für 
geijtige Beichäftigungen ein Unglück für mich wie für 
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fie ſei. Hätte fie dieſe Anficht nur wirklich feſtgehal— 
ten, jo wäre für mich damit fertig zu werden gewefen. 
Indeß wenn fie mir heute dieſe Vorwürfe gemacht 
hatte, fo bezeigte fie morgen wieder die alte große Freude 
über meine Begabung und mein Wiſſen; und wenn mein 
Bater, der ihrer ſonſtigen Beobachtungsgabe mit Recht 
großes Zutrauen ſchenkte, nun in Folge ihres Urtheils, mic) 
mit feiner etwas gewaltthätigen Confequenz häuslich und 
weiblich machen wollte, fo war es grade im Gegentheil 
meine Mutter, die von Mitleid bewegt, mir wieder 
Etwas mehr Freiheit zu verfchaffen fuchtee Ich war 
wirklich in diefem Winter fehr übel daran, und habe doch 
feinen von meinen Eltern deshalb unzuflagen, denn fie han— 
belten Beide aus Liebe zu mir und nach ihrem beiten Wiſ— 
jen. Meine Mutter hatte Teinerlei Bewußtſein von ver Eis 
ferjucht, welche fie gegen meine ganze Entwiclung fühlte 
und meinem Vater lag der Gedanke, eine folche Eiferfucht 
in der Mutter vorauszufegen, noch viel ferner. Ya ich 
jelbjt erfannte damals dieſe Schwäche meiner Mutter nicht. 
Ich glaubte aus allerlei unvernünftigen Gründen, mich wie 
jhon gejagt von ihr weniger geliebt als meine andern 
- Gefchwijter, und das machte das Uebel nicht geringer. 
Kurzfichtig, wie man e8 in den Familien meift für vie 
Urſache der Mipftände ijt, welche jich unter ihren Mitglie- 
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dern entwickeln, errieth Niemand, was eigentlich meine 
Mutter und mich nie zu dem richtigen Verhältniß kommen 
ließ. Als viele Jahre ſpäter mein Vater dieſe Einſicht ge— 
wann, ſind doch alle Uebrigen der Anſicht geblieben, 
daß die Schuld nur an mir gelegen habe, und Keiner 
hat es einſehen wollen, wie viel Unrecht, wie viel em— 
pfindliche Verletzungen ich von der Mutter, ohne ihr 
Wiſſen und Wollen, grade in den Jahren erduldet 
habe, in denen mein Herz noch jo weich, meine Wider— 
Itandsfähigfeit fo gering war, daß ich mich über Nichts 
mündlich auszuſprechen, geſchweige denn über mich Er— 
klärungen zu machen, oder gar mich gegen irgend ein mir 
zugefügtes ſeeliſches Leid zu wehren verſtanden hätte. 
Man kann gegen die Jugend in dieſem Punkte nicht 
vorſichtig genug ſein. Sie iſt verwundbarer, je em— 
pfänglicher und je wehrloſer ſie iſt; und jede Herzens— 
verletzung drängt ſie in ſich ſelbſt zurück, gewöhnt ſie 
an ein einſames Innenleben, das für gewiſſe Naturen 
ſehr bedenklich werden kann, wenn ſchon es für kräftige 
Seelen zum Heil ausſchlägt. Was es übrigens mit 
der Eiferſucht von Eltern gegen die größere Bildung der 
Kinder auf ſich hat — einem Mißverhältniß, das ſich 
häufiger wiederholt, als man e8 gewahr wird — das 
habe ich fpäter in einem meiner Romane, in den Wand— 
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lungen, an den Figuren des alten Brand und ſeines 
Sohnes poetiſch darzuſtellen unternommen. 

Aber nicht allein zu meiner Mutter, auch zu meinen 
Geſchwiſtern hatte ich grade in jenem Zeitpunkte das 
alte frohe Kindheitsverhältniß nicht mehr. Mädchen ent— 
wickeln ſich im Allgemeinen viel früher als Knaben, 
“ich war noch ſchneller als gewöhnlich vorgeſchritten, und 
alſo den beiden zehn- und zwölfjährigen Brüdern, wie 
der achtjährigen Schweſter völlig entwachſen. Im Haufe 
machten die andern drei kleinen Schweſtern der Mutter 
viel Noth und Arbeit, und es ſtand ihr ein zehntes Wo— 
chenbett bevor. Ihre Geſundheit war ſehr ſchwach, und 
obſchon ſie trotz aller dieſer Mühen und Beſchwerden 
mir grade in dieſem Winter eine Tanzſtunde arrangirte, 
die abwechſelnd bei uns und bei den Eltern der drei 
andern Mädchen gehalten wurde, welche den Unterricht 
mit mir gemeinſam nahmen, ſo empfand ich doch den 
Druck der Sorge, die auf dem Hauſe laſtete, nur all- 
zufchwer. Aber auch von diefer Einficht getraute ich 
mir nicht zu fprechen, und chne die zärtliche Freund- 
jchaft, welche ich damals für eine meiner frühern Mit- 
Schülerinnen hegte, wäre ich im jener Zeit wirklich recht 
unglücklich gewejen. 

Ich hatte dieſe Freundin bald nach meinem Eintritt 


ae de 


in die zweite Klaffe gewonnen. Wir waren faft vier 
Jahre in der Schule zufammengeblieben, und haben 
„durch unfere ganze Jugend mit der größten Licbe an— 
einander gehangen, bis fpäter unjere verfchiedenen reli= 
giöfen Meberzeugungen uns allmählid von einanver 
entfernten. 
Mathilde war die jüngste Tochter eines Major von * 
D., und drei Jahre älter als ih. Sie hatte ven Va— 
ter in ihrer erjten Kindheit verloren. Ihre Mutter, 
eine Frau von vortrefflichen Charalter und von einer 
männlihen Gradheit und Wahrhaftigkeit, Hatte eine . 
Stelle in einem der Königsberger Franenftifte. Cie 
lebte von einer mäßigen Penjion und von den Zinfen 
eines Heinen Vermögens. Auch fie hielt fich, wie ihre 
ältefte Tochter, die ebenfalls in dem Etifte lebte und 
eine unferer Zehrerinnen in ver Schule gewefen war, zu 
der Ebelſchen Gemeinde, aber eine gewiffe Kernhaftig- 
feit ihrer Natur bewahrte fie vor der weichlichen Weife 
feiner übrigen Anhänger. Ihr friiher Sinn blieb mit 
dem Leben und mit der Außenwelt immer vorurtheillos 
in Verbindung, und felbjt ihre Vorliebe für die ſchöne 
Yıteratur, foweit dieſe die Lieblingspichter ihrer Ju— 
gend, Schiller, Bürger und — Bhilippine Gatterer betraf, 
war durch ihre fpätere religiöfe Nichtung nicht beein— 
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trächtigt worden. Sie beſchäftigte ſich viel mit der 
Bibel und mit Erbauungsfchriften, aber fie verſagte es 
fih nicht, dann und warn einmal ihr Lieblingsjtüd 
„Kabale und Liebes fehen zu gehen, und wenn fie auch” 
im Geſangbuch gelejen hatte, hörte fie e8 gern mit an, 
daß wir ihr diejenigen Schillerfchen oder fonftigen Ge— 
dichte vorlafen, Die unferer pamaligen Entwidlung und 
unſerm Hange für das Sentimale und Pathetifche an— 
gemejjen waren. | 
Mathilde ftand im vreizehnten Jahre, als ich fie 
„fennen lernte. Sie hatte früher eine andere Schule 
bejucht, und weil das Lernen damals nicht ihre ftärkite 
Neigung war, fiel e8 ihr troß ihrer glüclichen Anlagen 
Anfangs fchwer, ſich in die Disciplin und in den Ernft 
unferer Anftalt zu fchiden. Voller Güte, voller Froh— 
finn, immer zum Lachen aufgelegt, mufte fie mit ihrer 
frühentwicelten Wohlgeftalt, mit ihren großen Augen, 
mit dem prächtigen hellbrammen Haar, das vor lauter 
Gelock fich in Feine übliche Frifur einfangen laſſen welfte, 
pen Eindruck eines eben fo veizenden als liebenswürdi— 
gen Mädchens machen. Ihre ganze Figur, ihre Hände 
und Arme waren fchön, ihre Zähne, welche ver lachende 
Mund fortwährend enthüllte, ganz unvergleichlich, und 
ganz im Gegenfaß von mir, der von körperlichen Uebun— 
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gen Nichts als Tas Tanzen gut gelang, war fie Mei- 
jter in allen förperlichen Spielen. Es war ein Ver— 
gnügen jie laufen, fpringen, Ball werfen und Flettern 
zu fehen. | 


Was uns Beide eigentlich zuerit zufaummengeführt, 
war Mathildens Berlangen, Hilfe bet ihren Arbeiten zu 
finden. Aber wir faßten bald eine große Zärtlichkeit 
für einander, und fannten feine größere Freude ald das 
Beifammenfein. | 


Mathilde war in unjerm Haufe heimifch wie ich 
jelbft, und auch ich war ganz und gar eingelebt in ben 
Heinen Stübchen ihrer Mutter. Sie fand bei uns, 
jo befchränft unfere damaligen Berhältnifje waren, doch 
mehr Leben und mehr Zerjtreuung als zu Haufe, und 
mir, die immerfort in einer großen Schaar von Kin— 
dern Iebte, war das Alleinfein mit Mathilde, und bie 
Stille auf dem entlegenen Kirchplatz und in ven einen 
Stuben ihrer Mutter, etwas fehr Zufagendes. Wir 
arbeiteten dann an dem Tiſche, an welchen ihre Mut- 
ter, in ihrem unwandelbaren jchwarzwollenen Kleide, 
mit der fchlichten weißen Haube, jtridend neben uns 
ſaß, wir machten Zeichnungen nad) der Natur, oder 
entichlüpften, wenn die ältere Schweiter ausgegangen. 
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war, in deren Zimmer, um uns Alles — 
was wir irgend dachten und wußten. 

Alles was wir beſaßen liebten wir zu theilen, Alles 
was wir von unſern Eltern erhielten, erbaten wir uns wo 
möglich von der gleichen Art, und da man ſich in bei— 
den Familien mit den Ausgaben auf das Nothwendigſte 
beſchränken mußte, waren unſere Wünſche gleichmäßig 
beſcheiden. Konnten wir es verabreden, ſo kleideten 
wir uns möglichſt gleich, und die erſten Verſe, welche 
wir in meinem zwölften Jahre machten, galten eben 
den neuen Umwerftüchern von Bourre de Soie, welche 
unſere Eltern uns geſchenlt hatten, und mit denen wir 
ung reich wie Fürften fühlten. 

Ein Hauptgenuß aber war e8, wenn wir am Sonn» 
abend ‚mit all unfern Arbeiten abfchließen, und dann 
vom Sonnabend Nachmittag bis Montag früh, je nach 
dem, in unferm Haufe ober in ver Stiftswohnung ber 
Majorin beifammen bleiben konnten. Daß daneben im 
Stifte Alles fo eng, daß es im Grunde dort nicht be- 
quem war, daß wir uns für einander Heine Entbehrun- 
gen auflegen, uns miteinander behelfen mußten, das 
gehörte wejentlich zu dem Vergnügen dieſes Beifammen- 
jeins, denn die Jugend und die Freundfchaft find opfer- 


freudig; und man follte niemals weder über dieſe frühen 
Meine Lebensgeſchichte. I. | 2 
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Freundſchaften noch über die frühen Herzensneigungen 
der Kinder ſpötteln. Es erwächſt dem Menſchen keine 
ſeiner Eigenſchaften, keine ſeiner Tugenden, gleich 
auf einmal fix und fertig, gleich in ihrer Vollendung 
und in ihrer Kraft. Die Eigenſchaften und die Tugen— 
den wollen ſich durch ihre Uebung entfalten, und wo 
ſich in der Kindesfreundſchaft nicht Ueberſpannung, wo 
ſich in der Liebe der Kinder nicht Sinnlichkeit verräth, 
foll man fie achten, und fie gewähren laſſen. 


Am Sonntag, wenn ih bei Mathilde war, ging 
ih mit ihr und ihrer Mutter zu Ebel in die Kirche. 
Wir ſaßen dann beieinander, fangen aus bemfelben 
Gefangbuh, hörten gemeinfam vie Prebigt des ung 
vertrauten Xehrers an, und ich glaube in jenen Tagen 
war ich diejenige von uns Beiden, welche vabei bie 
meifte Erhebung empfand. Im Sommer machten wir 
am Nachmittage mit ihrer Mutter einen Spaziergang, 
bei dem wir häufig das Grab einer Tochter befuchten, 
die als erwachfenes Mädchen gejtorben war, und am 
Abende fpielten wir auf dem Bleichplas hinter dem 
Stifte, mit ven andern im Stifte heimifchen Kindern, 
unter denen bie vier Söhne einer AYujtizräthin, die Alle 
älter waren als wir, und von denen einige fich ſchon 
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in den obern Klaſſen eines Gymnaſiums befanden, un 
fere liebſten Genoffen waren. 

Diefe Freundfchaft hatte ich aus der Schule mit in 
das häusliche Leben hinübergenommen, und fie war’ je 
älter wir wurben, um fo förbernder für uns Beide 
und um fo berzlicher geworden. Mathildens Frohfinn 
und Jugendlichkeit waren für mich eine nothwendige 
Ergänzung, während meine Theilnahme an ernften Din- 
gen, meine Luft am Leſen ihr zu Gute famen; und 
wenn ich durch ven Verkehr mit ihr auch noch früher 
als es ſonſt gefchehen wäre, mich zu den Erwachjenen 
zu zählen anfing, fo war fie fo anfpruchlos und ihr gan- 
zes Wefen fo ferngefund, daß ich feine beffere Freundin 
auf der Welt hätte finden können. Alles Grübeln, Alles 
Nachdenken war ihr verhaft, die Rührung läftig, 
und fie war eigentlich ihrer ganzen Natur nach nirgend 
weniger an ihrem Plate, als in ihrer nächiten Familie. 
Neben ihrer ernjthaften Mutter, neben ihrer auf Firch- 
liche8 und auf inneres Leben geftellten Schweiter, nahm 
fie jich immer wie ein Vogel unter ver Luftpumpe aus. 
Sie hielt ſich ängſtlich ftil, ihr fehlte das Lebensele— 
ment, und nur im Haufe ihres Bruders, der mit einer 
Ihönen lebensluftigen Frau verheirathet war, oder in 
unjerm Hanfe, athmete fie fröhlich auf. 

2* 
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Auch war fie bei uns ver allgemeine Liebling. Mei’ 
ner Mutter war ihre Natur viel verwandter als Die 
meine, mein Vater fehalt fie bisweilen, wenn fie ihm 
zu viel und zu laut lachte, was er nicht gut leiden 
konnte, aber wenn fie über ven Zuruf, den wir oftmals 
zu hören befamen: lacht nicht jo dumm! lacht nicht fo 
viel, das ift unanftändig! nur in neues Lachen ausbrach, 
und dies nicht zu beenden war, bi8 man uns zum Zim— 
mer hinauswies, jo mußte. er zulett ſelbſt über bie. 
Gutmüthigfeit und Kinvlichkeit lachen, mit welcher das 
erwachjene fchöne Mädchen feinen Tadel hinnahm; und 
Allen fehlte Etwas im Haufe, wenn Mathilve. einmal 
eine Woche nicht dageweſen war. 


Nur einen Kummer trugen wir gemeinfam, ven 
Schmerz, daß fie ohne mich zum Religionsunterricht 
gehen, daß fie ohne mich eingefegnet werden müſſe, 
weil ich nicht Ehrijtin war wie fie. Dieſes Bedauern 
theilte meine Mutter auf das LXebhaftejte. Tauſendmal 
habe ich e8 fie ausfprechen hören, wie jehr fie e8 be— 
reute, aus Rückſicht auf ihre Familie, nicht zum Chrijten- 
thume übergetreten zu fein, als fich ihrer Verheirathung 
jo viel Schwierigkeiten entgegenjegten; tauſendmal habe 
ich es fie beflagen hören, baß fie feiner Kirche, leiner 


Keligionsgemeinbe recht angehöre, und daß wir, wie fie 
es nannte, ohne rechte Religion aufwachfen follten. 

Sonntags, oder an den andern - chrijtlichen eier 
tagen, wenn bie Familien mit ihren Kindern zur Kirche 
gingen, that e8 ihr weh, daß ihr diefe Erbauung fehle, 
und es ift mir zweifellos, daß es für unfere Mutter 
die größte Wohlthat, gewefen ſein würde, hätte der Va— 
ter fich in diefen Zeiten dazu entſchloſſen, zum Chriftens 
thum überzutreten. Es wäre ihrem Gemüth in dem An- 
lehnen an eine pofitive Religion, in dem Auffchauen 
zu einer höhern Weltführung, eine Stüte und: ein Halt 
geboten worden. 

Daß fie jemals ein folches Verlangen gegen ben 
Dater in Bezug auf ſich ausgefprochen, bezweifle ich, 
denn die Befriedigung eines folchen geijtigen Bedürf— 
niffes beftimmt zu fordern, war ihre eigerte Empfindung 
ihr wahrfcheinlich nicht Kar genug. Für uns aber 
äußerte fie fortvauernd den Wunfch, uns Chriften wer; 
den zu. laffen, ben jie immer in doppelter Weife motis 
virte. Sie hielt e8 dem Vater einer Seit vor, daß 
e8 traurig fet zwifchen zwei Religionen zu ftehen wie 
wir. Bon dem Judenthum wüßten wir gar Nichts, 
in. den Schulen hätten. wir chrijtlichen Neligionsunter- 
richt empfangen, wir hätten. alfo doch mehr Zuſammen⸗ 
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hang mit dem Chriſtenthume, und es würde daher ein 
Segen für uns fein, wenn man uns anwiefe, wozu wir 
uns zu halten hätten, venn eine Religion müſſe ver 
Mensch Haben. Daneben jtellte fie dem Vater ver, 
daß fich ganz berfelbe Zwieſpalt wie in religiöfer Hin— 
ficht auch für unfer praftifches Leben herausitelle. Uns 
mit den jübifchen Familien verkehren zu laffen, wünfchte 
fie nicht; die angefehenen chriftlichen Familien aber wie> 
fen die Juden jett noch eben fo wie vor zehn Jahren 
von fich zurüd. Ein großer Theil der ©efellfchaft, und eine 
Menge anderer Vorzüge wären den Juden verfchloffen, 
und der Gedanke uns lebenslang in einer fo peinlichen 
Lage zu wiffen, wie bie Juden fie erdulden müßten, 
werde ihr äußerſt ſchwer. Sie jet überzeugt, daß es 
mich glücklich machen würbe, mit Mathilde zum Reli 
gionsunterricht zu gehen, und da ohnehin des Vaters 
Brüder und feine Schwefter in Breslau mit ihren Fa- 
milien längſt zum Chriftenthbume übergetreten wären, 
würde fie e8 als eine Wohlthat für uns anfehen, wenn 
er für die Seinen einen gleichen Weg einfchlagen wollte, 

Indeß ihre Wünfche drangen in dieſem Augenblice 
noch für feinen von ung durch. Mein Vater hatte für 
ih nicht das leiſeſte Bedürfniß nach einer religiöfen 
Erhebung oder nach einer Tirchlichen Gemeinfchaft; an 
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‚den gefelligen Verbindungen, bie fich ihm nicht öffneten, 
war ihm felbft gar Nichts gelegen; er hielt obenein 
feinen Uebertritt zum Chrijtenthbum, falls er fich ver 
Mutter zu Liebe zu einem folchen hätte bequemen wol- 
len, feinen gejchäftlichen Beziehungen, die ihn beſtändig 
mit den ftrenggläubigen polnischen Juden in Verbindung 
brachten, für nachtheilig, und es blieb uns aljo vor- 
läufig noch überlaffen, mit unferm Olauben, und mit 
unfern religiöfen Bebürfnilfen fertig zu werben, wie 
wir. wollten und fonnten. 

Im Haufe kam von Religion äußerft wenig an uns 
heran. Wir beteten Abends aus Gewohnheit das Vater- 
unfer und damit war es abgethan. Religiöſe Gefpräche 
wies mein Vater, wenn hie und da die Rede fich darauf 
lenkte, meijt mit dem Bemerken von fi), daß derlei fich 
in der flüchtigen Unterhaltung nicht abthun Yafje, und 
fein Gegenftand für geſellſchaftliche Beſprechung fei. 
Kam es aber doch einmal zu Erörterungen über das We- 
ſen des Menfchen, oder gar über die Unfterblichfeit der 
Seele, fo machte auch dieſen der Vater meijt mit ber 
Bemerkung ein Ende, daß es unfruchtbar fei, den Sinn 
auf Dinge zu richten, von denen wir Nichts wiffen 
fönnten, und thöricht, fich Vorjtellungen von einem Zu— 
jtande machen zu wollen, der dann eintreten follte,. wenn 
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alle Fähigkeiten, mit benen wir jet wahrnehmen und 
urtheilen, erlofchen fein würben. Jeden Augenblid, den 
man den Spekulationen über das Jenſeits zumende, ent= 
ziehe man dem Diesſeits. Ein „Hab’ ich“ fei aber 
tauſendmal mehr werth als zwei „Hätt' ich“, und da 
tas Zhun ein für allemal die Hauptfache fei, jo müffe 
man das Rechte und das Geinige thun, und fich weiter 
um das Yenfeitd nicht kümmern. In feinen Thaten 
habe der Menſch feine geiftige Unsterblichkeit, in feinen 
Kindern feine irdiſche Unſterblichkei. Das alte Teſta— 
ment wife Nichts von dem Glauben an eine Fortdauer 
nach dem Tode, und deshalb hielten vie Juden fo jehr 
darauf, fich früh zu verheirathen und eine Nachkom⸗ 
menfchaft zu haben, in ver fie und ihr Gevächtniß über 
ihren Tod hinaus lebendig blieben. 

Neben biefer rationelfen und praftifchen Auffaffung 
von dem Weſen des Menfchen und von ver Unfterb- 
lichkeit, die mir fehr einleuchtete, hatte fich aber in 
mir eine eigene religidfe Welt ausgebildet; denn wenn 
mir auch die Anfchauungsweife meines Vaters verftänd- 
lich und angemeſſen war, fo ließ fie eine Seite in mei- 
nem Gemüthe leer, die in dem Chriſtenthum ihre Nahrung 
fand. 

Die großen Lehren von der Liebe und von. der 
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Selbſtverläugnung, welche das Chriſtenthum in ſich 
trägt, begeiſterten mich, und der Ebel'ſche Religions— 
unterricht fowohl, als der mehrjährige Unterricht des 
Herrn von Zippelsfich hatten in mir das Verlangen 
nad) einem Seal erzeugt, für das ich eine Geftalt zu 
haben begehrte. Weber bie hiftorifchen Figuren bes 
Alterthums, noch die der neuen Gefchichte, boten mir 
was ich beburftee Ich konnte die Thaten, vie Seelen: 
jtärfe, die Großmuth, die Hingebung einzelner Helden 
bewundern, indeß fie Alle verförperten mir tie ideale 
Liebe, das Streben nad Selbitoollendung nicht, nad) 
denen ich trachtete, und hätten meine Lehrer mich nicht 
fchon früher auf Chriftus hingewiefen, fo würde mein 
jegiger Umgang mit der Familie von D. Tingereicht 
haben, mir Chriſtus den Allliebenden, ver fich für bie 
Menſchen geopfert hat, zum Ideale zu erheben. 

Es war aber nicht ver Gottesfohn, den ich verehrte, 
denn an das Dogma von dem eingebornen Sohne 
Gottes Hatte ich von jeher eben fo wenig zu glauben 
vermocht, als an die Menjchwerbung ver griechifchen 
Götter, fondern es war der Menſch Jeſus Chriftug, 
ter meinem Volke entſproſſene Befreier, ber Biftorifche 
Chriftus, den ich verehrte und dem ich nachftrebte, ohne 
daß ich damals dieſe Bezeichnung gefannt, oder von 
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den über viefe Auffafjung obwaltenden Streitigkeiten 
Etwas gewußt hätte. Auf dem Boden jedoch, auf dem 
ich Iebte, in ven Verhältnifien, in denen ich aufwuchs, 
gehörten weder ein befonderer Scharfjinn noch eine be— 
fondere Divinationsgabe dazu, um zu einer Anfchauung 
zu kommen, welche ohnehin in der Zeit lag. 

Da ich von früh auf gewöhnt worden war, meine 
Bernunft zu brauchen, war ich zum urtheilslofen Glau— 
ben nicht gemacht, und je an ein Wunder geglaubt, je 
einen andern als einen mythologiſchen Eindrud von ven 
hrijtlichen Wundern gehabt zu haben, Tann ich mich 
nicht erinnern. Ich verfuchte hie und da einmal fie 
mir natürlich zu denken, wenn mir das aber nicht ge= 
lang, fo fagte ih mir, alle alten Völker hätten an 
Wunder geglaubt, und ließ es babei, als an etwas Ab— 
gethbanem bewenden. Aber die Gejchichten des alten 
Zeftaments, mit den abenteuerlichen Fahrten und Tha— 
ten feiner Völker und Helden, zogen mich lebhaft an. 
‚Die Züge ver Yuden durch die Wüjte, die Epifode von 
Joſeph und feinen Brüdern, von Saul und David und 
Jonathan, die Erzählungen von Ruth, von Ejther, die 
Pracht der Bundeslade und des Tempels von Jeruſa— 
lem, ver Verrath von Abfalon, und die Gefchichte der 
heldenmüthigen Maffabäer, hatten ihrer Zeit meine Phan- 
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taſie lebhaft beſchäftigt, bis endlich Chriſtus den Sieg 
über ſie Alle davon trug, und mir zum Ideal erwuchs. 

Dieſe letztere Verehrung hatte ſich bei mir aber 
erſt in beſtimmter Form herausgebildet, nachdem ich die 
Schule verlaſſen hatte, und mein Trieb zum Geſtaltgeben 
hatte ſich dieſer Verehrung zugeſellt. Ich erinnere mich 
noch des Tages, an dem ich zum erſtenmale darauf 
verfiel, mir „die Geſchichte des Heilandes deutlich vor⸗ 
zuftellen.« 

Ebel hatte feine Gemeinde, einen oder zwei Tage 
vor Weihnachten, zu einem Nachmittagsgottespienft in 
der Altftäptifchen Kirche verfammelt, und ich war mit 
der Familie von D. zur Kirche gegangen. Es war 
ein trüber Tag, Regen und Schnee wechfelten mitein- 
ander ab, und noch während ver Predigt fing es zu 
bunfeln an, jo daß man den am Altare hängenden 
Kronleuchter anzündete, deſſen Licht jedoch nur ftrich- 
weife Helle verbreitete. In feiner ergreifenden Weife 
hatte Ebel von der Geburt Chrifti, von dieſem zweiten: 
„es werde Licht! gefprochen, das über der Erbe er- 
tönt war, und da er ein Wann voller Phantafie, und 
in der Darftellung höchſt plaftifch war, Hatte fich mir, 
deren Sinn dieſem plaftifchem Vermögen entgegen kam, 
bie heilige Familie, die Maria mit ihrem Kinde und 
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dem heiligen Joſeph, fast finnlich deutlich auferbaut, wie 
fie in dem Stalle zu Bethlehem ihr Lager gefunden, 
wie das Licht erfchienen in dem Dunfel, wie der Herr- 
lichſte der Menfchen in dev Niebrigfeit geboren worden 
war, und bejonders hatte mich das Bild des Sterns be» 
Ichäftigt, dem tie Könige nachzogen aus dem fernen Mor— 
genlande, bis er ftilfe ftand über ver Stätte, an welcher 
ein noch hellerer Stern für die ganze Menfchheit auf- 
gegangen war. | 

Sehr gerührt und in mich verfunfen jaß ich da, 
während zu ven Tönen ver Orgel das Hofiannah ver 
Gemeinde durch die Kirche Hang, und als ich den Blick 
einmal zu dem mir gegenüberliegenden Fenſter erhob, 
flimmerte plöglih ein Teuchtender Stern vor meinen 
Augen. Daß dies nur ein Wiederfchein des Lichtes 
vom Mltare war, daß durch die trüben Scheiben ver 
alten SKirchenfenfter fein Sternjchein dringen, daß an 
dem ummölften Himmel kaum ein Stern herporleuchten 
konnte, das fiel mir gar nicht ein. Ich faltete unwill- 
führlich) die Hände, ich fühlte eine große freudige Be: 
wegung in meinem Herzen, und ohne einem Menfchen 
ein Wort davon zu fagen, venn über ftarfe Empfindun- 
gen zu fprechen, trägt vie wahrhaftige Jugend Scheu, 


weil ihr die Kraft und die Selbftbeherrfchung dazu 


fehlen, hatte ich die Ueberzeugung, daß erſt mit dieſem 
Tage Jeſus auch für mich Iebenbig geworben fei. 

Don da ab begannen die chriftlichen Feiertage für 
mich eine eigene-Beveutung zu gewinnen, un meine 
Derehrung des Heilandes bekam etwas Enthufiaftifches, 
das feinem Heroismus und feiner Selbftverläugnung 
galt. Ich ftaunte ihn an, weil er mit der Vorausficht 
"aller ber Schreden, die ihm bevorftanden, doch aus 
Pflichtgefüht hingegangen war, fie über fich zu nehmen, 
um ver Menfchheit das Beiſpiel der Liebe und ver 
Opferfreudigfeit zu geben. 

Vornehmlich war e8 die Zeit von dem Balmfonn- 
tage bis zum Pfingitfefte, an denen die Phantafie und 
das Gemüth fich ergötzten. Von Tag zu Tag verfolgte 
ich nach beſtem Wiffen die bibliſche Tradition; von 
Stunde zu Stunde fuchte ich mir in der Zeit vom 
Palmfonntage big zum Oſtermorgen die Pafjionsge- 
ſchichte vorzuftellen, und mir auszumalen, wo Chriftus 
eben jeßt gewefen fei, und was er jett gethan habe. 
Nun zog er nach Serufalem ein, und fie breiteten Pal- 
men auf feinen Weg und fangen Hofiannah. Nun ver: 
jpotteten ihn die Juden. Nun war er auf dem Delberge 
und betete., Nun genoß er mit feinen Jüngern das 
Abendmahl. Nun führten fie ihn vor Pontius Pilatus, 
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und ſo weiter fort. Und das Alles belebte ſich mir 
nach der Weiſe der wenigen Kupferſtiche, die ich geſehen 
hatte, und es ſchien darüber eine Sonne, und es war 
in einem Lande, die beide ſchöner waren, als Alles, was 
ich kannte. — Dann kam der Charfreitag, deſſen Feier 
in der Kirche ich nicht verfäumte. Und wenn dann das 
Charfreitagsevangelium verlefen wurbe, in feiner ganzen. 
tragischen Majeftät, wenn die Kunde von der Kanzel herun⸗ 
tertönte, daß der Himmel fich verfinjtert und die Erbe 
gebebt habe, bei dem Tode meines Helden, fo erbebte 
mir felbjt das Herz in ver Bruft, und ich hatte eine 
ſtolze Genugthuung darüber, daß ihm alfo gefchehen 
war, daß bei dem Untergange des evelften der Men- 
ſchen, daß bei dem Untergange eines gerechten Helden, 
Gott die Welt erzittern laſſen. 

Danach wurde e8 am Sonnabenve till in meiner 
Seele, bis ich. mir am Oftermorgen fagen durfte: Ehri- 
ſtus ift erftanden! und damit eine volle Freude in mir 
erwachte. r 

Ich glaube die Myſterien, welche man im Mittel- 
alter der gläubigen Menge zur Erinnerung aufführte, 
können ihr nicht mehr Genügen bereitet haben, als ich 
mir felbjt verfchaffte. Alles war mir lebendig, die hei- 
ligen Geftalten waren mit mir, was auch fonft um mich 
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ber vorgehen mochte. Ich belebte mir die Scenerie 
mit Allen, was ich von der Bibel, von dem Orient, 
und bon der Zeit ver Römer wußte. Jede Stunde 
war mir voller Handlung. 

Es lag ein großer Genuß in diefer Anfchauungs- 
weije, in welcher fich wielleicht zuerft die mir angeborne 
plaftifche Kraft ein Genüge that, während fich zugleich 
die Bedeutung ver hiftorifchen Gejtalt des Heilandes 
und die erhebende Gewalt des rein hiftorifchen Chri- 
itenthumes darin fund gaben. Und ich bin gewiß, daß 
das Chriftenthum nicht weniger wirkſam, ja daß es in 
unfern Zagen auf viele junge Seelen im Gegentheil 
wirkffamer werden würde, wenn man die bogmatifchen: 
und mythiſchen Elemente deſſelben Hinter die hiſtoriſchen 
jtellen, und ftatt für Chriftus göttliche Anbetung zu 
fordern, für ihn die höchfte menfchliche Verehrung ber 
Jugend in Anfpruch nehmen würde. Denn es ijt der 
Jugend leichter möglich und förderſamer, einem großen 
Menſchen mit allen ihren Kräften nachzuftreben, als 
fi) im Glauben auf die erlöfende Liebe eines fchuldlos 
geopferten Gottes zu verlajjen; auch wenn der Begriff 
eines fterbenden Gottes nicht dem Chriftenthum wiber- 
präche, und den Erlöfer ver Menfchheit der ganzen 
übrigen Reihe menſchgewordener mhythologifcher Gejtalten 
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einverleibte, die für Gebilde der Phantafie zu halten und 
an die nicht zu glauben, man uns von unjerer Kinpheit 
an gewöhnt. 

Später, etwa von meinem jechszehnten, fiebzehnten 
Jahre ab, trat die Lektüre der Göthefchen Dfterfeier 
im Fauft, an die Stelle meines innerlichen Oſterkultus. 
Ich Hatte ven Fauſt jchon gelefen, als ich noch in bie 
Schule ging, und er war mir feitdem eine Art von Le= 
bensgefährte geworben, von dem ich mehr und mehr zu 
gewinnen vermochte, je nachdem ich vorwärts fam. Als 
dann meine Brüder heranwuchfen, haben wir Durch 
eine lange Reihe von Jahren eine Art geiftiger Früh— 
(ingsfeier darin gehabt, daß wir am Oftermorgen ge- 
meinfam die Schlußfcene des erften Aftes vom Fauſt 
lafen, und uns das Herz erquidten an dem jubelnven: 
Ehrift it erjtanden! 

Ich habe eigentlich in diefer Epoche meines Lebens 
die Erzählungen der Bibel überhaupt bei weiten ben 
bomerifchen Erzählungen vorgezogen, an denen die Wie- 
derfehr der Beiwörter, und auch der Ereigniffe, mich 
ermüdeten. Dazu ftießen die Schilverungen von Mord 
und Kampf mich ab, und ich erinnere mich, daß mein 
Vater mic) nur mit einer Art von Zwang, indem ich 
täglich ein bejtimmtes Penſum lefen und erzählen mußte, 
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zur 2eftüre der Alias bewegen konnte. Mein Bater 
wurde einmal ganz verbrieglich über vie Hartnädigfeit, 
mit welcher ich behauptete, e8 ſei mir ganz gleich, ob 
fie dem Einen ihren Spieß durch die Zähne, ober dem 
Andern den Spieß durch den Leib ftießen. Es würbe 
doch Nichts weiter gethan, als gemorbet, und zwar für 
Nichts und wider Nichts gemorvet. ‘Denn daß zwei 
Bölfer einander zerfleifchten, und eine Stadt zeritört 
würde, nur weil eine Frau von ihren Manne fortge- 
laufen, das fei unvernünftig, und dafür könne ich mich 
nicht begeiftern. Wäre nicht hie und da eine Gejchichte 
wie bie von Heftor und Anpromache, jo würde vie Ilias 
abjcheulich und das Morden und Sterben, ohne eine Idee, 
für die die Menfchen jtürben, nicht zum Aushalten fein. 
Mit folhen Ausfprüchen, die der Vater als Eigenwil- 
(igfeiten verdammte, und ohne Weiteres ftreng zurüd- 
wies, 309 ih mir immer harten Zabel zu; und doch 
fonnte ich fie nicht unterbrüden, denn ich empfand es 
ganz fo, wie ich es fagte, und ich Tonnte Feine Bewun— 
derung erheucheln, für Etwas, das meinem innerjte 
Wejen widerſprach. Es lag das wohl in meiner Ab- 
neigung gegen das Graufame überhaupt, und war ein 
Borbote der Mißempfindung, welche ich fpäter bei ver 
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malten Martyrien erlitten habe. Heute noch koſtet mich 
der Anblie ver Laokoon's Gruppe Meberwindung, und 
in Rom war e8 mir ftetS ein Troſt, daß im Batifane 
ber belvedereſche Apoll fein nächiter Nachbar war, bei 
bem ich zu verweilen pflegte, wenn meine Freunde fich 
in das Studium des Laokoon verfenkten. 


Dreizehntes Kapitel. 


Ginige Wochen nach meinem vierzehnten Geburts- 
tage wurde meinen Eltern ihr letztes Kind geboren, und 
diejes Ereigniß machte zugleich den Merkitein für mei- 
nen Eintritt in das praftifche Leben. 

Bei den frühern Entbindungen meiner Mutter hatte 
man eine Haushälterin angenommen, diesmal ſollte ich 
das Amt einer folchen verrichten, und. ich übernahm es 
mit Zagen. Meine Mutter hatte mid) in "der vorher⸗ 
gehenden Zeit zu dem Nothwendigen angewieſen, aber 
ſie hatte immer gefürchtet, daß ich nicht mit meinen 
Obliegenheiten zurechtkommen würde, und es war mir 
daher in doppeltem Sinne ſehr bange, als ſie ſich eines 
Morgens niederlegen ging, und ich nun daſtand mit der 
Angſt um ſie, mitten in einer großen Familie, mitten in 
einem Hauſe, in welchem Jeder an die Sicherheit und 
Erfahrung einer reifen Frau gewöhnt war, und in dem 
jetzt Alle plötzlich auf mich allein angewieſen ſein ſollten. 

Mein Vater brachte mir aus der Schlafftube der 
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Eltern den Schlüſſelkorb meiner Mutter heraus, und 
während ihm ſelbſt gewiß nicht leicht um's Herz war, 
ſagte er freundlich ermuthigend: „habe nur Courage! 
wem Gott ein Amt giebt, dem giebt er auch Verſtand. 
Vor Allen halte die Kinder ruhigl« — Er küßte mich 
dabei auf die Stirne, und mir kam damit die Zuver— 
ficht, daß es gehen werde, weil es geben müſſe. Und es 
ging auch, obſchon die Leitung eines folchen Hauswefens 
damals feine leichte Aufgabe für. mich war. 

Unfer Hausftand umfchloß in jenem . Augenblide 
fiebzehn Menfchen: die Eltern, acht Kinder, von denen bie 
vier Jüngſten einanter faſt Jahr auf Jahr gefolgt, und 
alfo noch Alle völlig hilfsbebürftig waren, drei Commis, 
einen Lehrling, eine Köchin, die alte Kinderfrau, welche 
zur Wartung ver Heinen Schweitern wieder zu ung 
zurücdgefehrt war, und endlich eine Amme. Das war 
ein Berfonal, weldes eine Menge von Bepürfniffen 
hatte, und das um fo fehwerer zu verforgen war, als 
man damals in den bürgerlichen Haushaltungen, vie 
fih wie wir einzufchränfen, und genau über ihre Aus- 
gaben zu wachen hatten, noch eine Art von Wirthfchaft 
führte, die in großen Städten nicht anwendbar iſt, und 
auch in Königsberg vielleicht jett nicht mehr üblich fein 
mag. Sie war in fo fern jehr vernünftig, als fie den 
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Grundſatz fefthielt, daß es vortheilhaft fer, im Großen 
und Ganzen zu Taufen, wo die Billigfeit des Raumes 
Auffpeicherung geftattet; aber man hegte daneben das 
unzwecdmäßige Verlangen, Alles, was irgend möglich 
war, im Haufe jelbjt zu fabriziren. Man richtete ſich 
ein, als lebte man auf dem Lande, und nahm alle 
Mühen über fich, welche die Entfernung von der Stabt 
der Landwirthin auferlegt, während man die Dienſtbo— 
ten. und Lebensmittel mit ſtädtiſchen ve bezahlen 
mußte. 

Freilich waren der Lohn der Dienftboten und bie 
Preife der Lebensmittel damals verhältnißmäßig noch 
jehr gering. Eine Köchin erhielt je nach ihren Leiftuns 
gen achtzehn bis vier und zwanzig, ein Stubenmädchen 
nicht über zwanzig Thaler, und daß die Eltern ber Kin— 
derfrau, um fie für. ihre langjährigen Dienfte zu be- 
lohnen, und fich die treue und verläßliche Perfon für 
bie Kinder zu fichern, breißig Thaler zahlten, das wurde 
von der Familie als eine in unfern Verhältniffen faft 
unerhörte Ausgabe betrachtet. War das Jahr gut, fo 
zahlte man für den Scheffel Kartoffeln zehn Silber- 
grojchen, hatten wir Theurung, jo konnte er bis zu vierzehn 
jteigen. Kaufte man ein fettes halbes Kalb, fo galt das 
Pfund im. Durchfchnitt ein zwei brittel, bis zwei ein 
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halb Grofchen, ver Werth der übrigen Fleifcharten war 
entfprechend. Ein Huhn bezahlte man mit fünf bis 
fteben ein halb Grofchen, junge Hühner im Sommer, 
wenn man fie noch eine Weile füttern wollte, mit zwei 
ein halb, Gänſe mit vierzehn Grofchen. Zum reife 
von zwei ein halb Grofchen konnte man durch die Som 
merzeit auch eine Mandel Eier haben, ein Pfund But- 
ter galt fünf Groſchen und die Fifche und das Obſt 
waren fehr billig. — So allein war e8 aber auch mög— 
lich, daß ein Hausſtand wie der unfere Durch das ganze 
Jahr mit fiebenzig Thalern monatlich), welche mein Va— 
ter dafür ausgeſetzt hatte, feinen völligen Bebarf an 
Lebensmitteln und Beleuchtung, den Zuder abgerechnet, 
beftreiten Tonnte, während doch ab und zu Gäfte in 
das Haus famen, und noch eine Menge Heiner Aus- 
gaben und Reparaturen von der ausgefegten Summe 
gedeckt werden mußten. 

‚Eine ordentliche Königsberger Familie legte fich alſo 
im Herbite ihre zehn, zwanzig Scheffel Kartoffeln in 
ven Keller. Einige Scheffel Objt wurden im Sommer 
geſchält und aufgereiht und bei dem Bäder getrochet, 
Pflaumen- und Kirſchmus im Haufe gekocht. Bon allen 
Gemüfearten wurde ver nöthige Vorrath im Herbfte 
für das ganze Jahr angefchafft, und in Beeten 
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von grobem Sand, je nach ihrer Art, in den Kellern 
untergebracht, was man Einfellern nannte. In gleicher 
Weife wurben ganze Fäffer voll Sauerfohl und Gur: 
fen, Zöpfe voll rother Rüben und marinixter Häringe 
eingemacht, ver feinern Früchte und der für Kranfheits- 
fällen nöthigen Gelees und Fruchtfäfte nicht erft zu ge- 
denken. Selbſt Kamillen, Hollunder und Kalmus, wur: 
den für vorkommende Falle im. Sommer von den Kräu— 
terleferinnen gefauft, und als Vorrath für den Winter 
aufbewahrt. | 

Aber das genügte noch nicht, Allwöchentlich wurde 
das Roggenbrod zu Haufe angeteigt, mußte zu Haufe 
ſäuern und befonvders bei dem Bäder gebaden werben. 
Gab es einen Geburtstag over ein Feſt, fo wurbe der 
Kuchen im Haufe gebaden. Die Milch Taufte man, 
wie fie von der Kuh Fam, um jelbit die Sahne abzu- 
ſchöpfen, das Bier ließ man in Fälfern kommen und , 
füllte es felbjt auf Flaſchen. Wurft wurde, wenn man 
es haben konnte, wenigftens einmal im Jahre im Haufe 
gemacht, Schinken und alle Pöckel- und Rauchfleifch- 
waaren galten für befjer, wenn fie nicht vom Schlächter 
beforgt waren. Um fich vortheilhafter einzurichten, Taufte 
man je nach der Jahreszeit halbe Himmel, halbe Käl— 
ber und halbe Schweine, Daß bei jolchen Anfichten 
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alles Federvieh im Haufe gemäftet, im Haufe gerupft 
wurde, daß man die Federn ſammelte und ſie ſchleißen 
tief, und daß alfo. natürlich auch Alles was irgend 
möglich war, im Haufe geftridt, genäht und gejchnei- 
dert wurde, braucht nicht erft erwähnt zu werben. Die 
Griffe der Selbitfabrifation ging jo weit, daß man bie 
Töchter nicht nur im Schneidern und Pubmachen un— 
terrichten Tieß, was in fo fern jehr vernünftig war, als 
es ung gefchiet und unabhängig machte, ſondern man 
ließ eine Zeit hindurch auch Schuhmacher in die Fa— 
milien fommen, um das Schuhmachen zu lernen, um 
die Damen- und Kinderſchuhe im Haufe verfertigen zu 
können. 

Wahr iſt's, ſolch ein Haushalten im Großen und 
Ganzen hatte ſeine Reize. Es lag ein Vergnügen in 
dem weiten Vorausſorgen, wenn man die Mittel hatte, 
ihm zu entſprechen. Die gefüllten Speiſekammern und 
Keller mit ihren Steintöpfen, Fäſſern, Kaſten und 
Schiebladen, waren hübſch anzuſehen. Das Backobſt 
auf den Schnüren, der Majoran und die Zwiebeln 
verliehen, im Verein mit den Gewürzen, der Speiſe— 
kammer einen prächtigen Duft, das ausſproſſende Ge— 
müſe in den Kellern roch vortrefflich. Man hatte ein 
Gefühl des Behagens, wenn nun Alles beiſammen war. 


Nun konnte der Winter in Gottes Namen kommen! 
Der Befuch eines unerwarteten Gaſtes genirte auch 
nicht im Geringften. Wie überall; wo man aus dem 
Dollen wirthfchaftet, war man eher geneigt, einmal’ 
Etwas daraufgehen zu Yaffen; und für die Kinder gab 
es bei all dem Baden und Obſttrocknen, Einfellern, 
Einkochen und Wurftmachen, vielerlei Vergnügen, auf 
das man fich im Voraus freute. Die Männer bezahl- 
ten in vielen Fällen dieſe Art der Wirthfchaft nur mit 
mehr Geld als nöthig, die Frauen mit einem Aufwande 
von Kraft, der oft weit über ihr Vermögen ging, und 
zu irgend einem nicht auf den Haushalt und vie Fa- 
milie bezüglichen Gedanken, blieb Denjenigen, die wie 
wir bei Allem ſelbſt Hand anlegen mußten, wenn ihr 
Sinn nicht entfchieven auf Höheres gerichtet war, kaum 
noch Zeit übrig. — 

Daß nach diefen Angaben eine Königsberger Fa- 
milie viel Raum haben mußte, daß Keller, Boren‘, 
Kammern und ein Hof unerläßlich, daß mehr Dienft- 
boten dafür nöthig waren, verjteht fich von ſelbſt. Nech- 
net man nun noch die fanatifche Neinlichfeit meiner 
Lendgmänninen dazu, für die e8 damals ein Dogma 
war, alle Zimmer wöchentlich einmal fcheuern zu laffen, 
eine Gunſt, welche den Fluren und Treppen zweimal 
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in der Woche wiederfuhr; rechnet man dazu, daß die 
Spiegel und ſogar die Fenſter, ſo lange die Kälte dies 
bei den Letztern nicht unmöglich machte, wöchentlich ge— 
putzt, die Stuben jeden Morgen feucht aufgewiſcht, und 
nach dem Mittageſſen, wo es thunlich war, noch einmal 
gekehrt und abgeſtäubt wurden, ſo entſtanden mit dem 
nothwendigen Reinhalten der Küche, der Kammern und 
des vielen für alle dieſe Vorräthe nöthigen Geſchirres, 
eine nicht endende Arbeit und Unruhe, und eine Ath- 
mofphäre feuchter Neinlichfeit, in welcher Orchideen 
und Wafjervögel, je nach der Jahreszeit, eigentlich 
beffer an ihrem Plage gewefen wären, als wir Men- 
ſchenkinder. 

Raſtlos wie die Frauen es auf dieſe Weiſe wurden, 
waren es bie weiblichen Dienſtboten noch viel’ mehr, und 
alle Theile Elagten gelegentlich darüber. Indeß wer es 
den damaligen Hausfrauen — ich jpreche von einer 
Zeit, die ein Menfchenalter Hinter uns liegt — zuge- 
muthet hätte, irgend einer ihrer wirtbichaftlichen Ge— 
wohnbeiten zu entfagen, wer ihnen zugemuthet hätte, 
ihr Brod vom Bäder, ihr Backobſt vom Kaufmann, 
ihren Bedarf an eingejalzenem Fleijche von einem Schläch- 
ter zu beziehen, ven hätten fie als einen Ketzer ange— 
jehen, als einen Frevler, der ihre hausfraulichen Pflich- 
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ten beichränfen wolle, um ihrer Würde und Bedeutung 
damit Abbruch zu thun, und fo das Glück der Ehen 
und der Familien allmählich zu untergraben. 

Sie gaben zu bevenfen — und dies mit einem 
Schein von Recht — daß außer vem Haufe Alles 
fchlechter und theurer fei als in dem Haufe, aber ſie 
brachten vabei die Koften der großen Wohnung, des 
Dienftperfonals, der Feuerung, und den Werth ber 
Zeit nicht im Detail in Anfchlag, die im Haufe auf 
bie fraglichen Gegenftände gewendet worben waren. Sie 
vergaßen ferner, daß ihre Vorurtheile es ven Verkäufern 
unmöglich machten, fich auf einen Verkauf im Großen 
einzurichten, und daß feine Konkurrenz den Preis ver 
Waare ermäßigen fann, wo man entjchloffen ift, Teine 
Hachfrage ach Waare zu machen. Erleben wir doch 
jetzt nach breißig weitern Jahren ganz vaffelbe, wenn 
man e8 der Mehrzahl der Frauen begreiflich machen 
will, daß es für ven Unbemittelten nicht zweckmäßig fe, 
an ein fpärliches Mittagbrod ein eigenes Feuer und 
die Arbeit eines befonvders dafür bezahlten Mädchens 
zu wenden, und — war ich doch felbit, jo lange ich in 
meinem Vaterhauſe haushielt, von dem Glauben an 
bie nicht zu übertreffende Zweckmäßigkeit unferer Kö— 
nigsberger Einrichtungen überzeugt. Es giebt aber frei- 
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lich auf der Welt nichts Beſchränkteres, und alſo auch 
nichts Eigenſinnigeres als die Frauen, wenn ſie, ſtatt ſich 
ihrer Vernunft zu bedienen, ſich hinter die Schranken 
der geheiligten Gewohnheit zurückziehen. Sie machen 
dann die Gewohnheit zur Sache der Empfindung und 
des Herzens, ihre Vorurtheile zum Symbol des Fa— 
milienglückes, ja zum Palladium der ganzen ſozialen 
Lebensordnung; und ſo lieb mir auch heute das haus— 
frauliche Walten und Sorgen im eigenen Hauſe und 
am eigenen Heerde iſt, weil unſere Vermögenslage mir 
geſtattet, einen Theil meiner Zeit dafür zu verwenden, 
ſo bin ich doch froh darüber, daß der häusliche Heerd 
mir nicht mehr ein weſentlicher Beſtandtheil des 
Familienglückes, und der Kochlöffel in der Hand 
der Hausfrau nicht mehr als das Symbol ihrer 
Würde, oder gar als das Scepter erſcheint, mit wel— 
chem bewaffnet, das Weib allein feine Etelle als Gattin, 
Mutter und Hausfrau behaupten, und feine Pflichten 
erfüllen kann. Es ift aber feine Frage, daß bie Frauen 
ihren Pflichten auch genügen können werben, wenn wir 
einmal zu guten und allein vernunftgemäßen alfge- 
meinen Kochanftalten kommen follten, wie wir ja zu 
den Bädern, Brauern, Conbitoren u. |. w. ſchon ges 
langt find, 
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Ich habe mein Leben hindurch eine Luſt darin ge— 
funden, Schwierigkeiten zu bekämpfen, denen ich mich 
gewachſen glaubte. Ehrgeiz und Thätigkeitstrieb kamen 
mir dann zu Hilfe, und ich fühlte mich dabei munter und 
zuverſichtlich. Zu dieſer Stimmung, welche ſich bei mir 
einſtellte nachdem meine jüngſte Schweſter geboren, und 
die Noth und Gefahr für meine arme Mutter über— 
ſtanden war, geſellte ſich damals die Freude, für die 
Mutter zu ſorgen, dem Vater, den Geſchwiſtern und 
den Hausgenoſſen es an keinem Nothwendigen fehlen 
zu laſſen, und die Genugthuung, es den Eltern beweiſen 
| zu können, daß ich nicht unpraftifch und nicht unnütz fei. 

Ich war mit Bangen und mit Zagen au mein Amt 
gegangen, nach den erjten acht Tagen aber fühlte ich mich 
bei der Arbeit frifcher und glüclicher als je zuvor, ob— 
ſchon fie mir fo förperlich als geiftig ſchwer fiel. Mein 
Dater hat mich in fpätern Tagen gern damit genect, 
daß er mich eines Zuges in ftillen Thränen vor dem 
großen Wäſchſchrank gefunden, weil ich auf einem Stuhle 
jtehend, mit dem Heben der jchweren Tiſchgedecke nicht 
fertig werden konnte, und doch Niemand rufen wollte, um 
meine Schwäche und mein Ungeſchick nicht den mir 
untergebenen Dienjtboten zu verrathen. 

Aber die Kraft übte ſich allmählich, ich war dazu 
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plöglich meinen trodnen Stundenplan los geworben, 
meine Mutter war mit mir zufrieden, mein Vater hatte 
fichtliche Freude an meinem Gelingen, und meine klei— 
nen Schweitern, die ıniv bis dahin, troß aller meiner 
Liebe für fie, doch oft recht unbequem gewefen, wuchſen 
mir anders als vorher in's Herz, feit fie Die Gegen- 
jtände meiner Sorge und Mühe waren. 

Dazu war es Frühjahr, das Waller floß funkelnd 
unter unfern Fenſtern hin, Schiffe kamen und gingen, 
die erſten gelben Glodenblumen und Himmeljchlüffel- 
chen konnten meiner Mutter in ihre Wochenitube ge- 
tragen werben, mit dem erjten Fleingefchnittenen Kalmus, 
mit den erſten frifchen Tannenſproſſen, konnten wir 
ihr, die diefen Duft liebte, Guirlanden um die Schränfe 
und Tiſche legen, das Kind in ver Wiege trug Das 
Häubchen und das Jäckchen, das ich vor feiner Geburt 
für daſſelbe gemacht, und wie oft ich am jenes Früh. 
jahr venfe, immer erjcheint e8 mir als ein beſonders 
angenehmes. Das hat aber feinen guten Grund: ich genoß 
in demfelben zum erften Male die Freuden einer werk: 
thätigen Liebe, zum erjten Male die Kräftigung, welche 
jelbjtftändiges Handeln uns mit feiner Verantivortlich- 
feit auferlegt. 

Dadurch fühlte ich mich aber auch als ein erwach— 
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jenes Frauenzimmer, und als nähmen mit dieſem Be— 
wußtfein meine förperlichen Kräfte ebenmäßig zu, fo 
fing ich an fehnell zu wachſen, wurde ftärfer, befam 
Farbe, und fah, wie man das bei uns mit dem Volks— 
ausbruc bezeichnet, bald jo vollitändig aus, daß es 
nicht mehr möglich war, mir die Rolle eines halber- 
wachfenen Mädchens aufzubringen, die mir, wie alle 
Halbheit, immer unbequem gewefen war. 

Auch der Sommer, welcher dieſem Frühjahr folgte, 
ift mir in der Erinnerung lieb geblieben. Die mir zu- 
fagende Thätigfeit im Haufe hörte zwar mit der Genejung 
meiner Mutter faft gänzlich auf, obſchon mein Vater 
fie mir zu belaffen wünfchte, und obſchon dies für bie 
Mutter, die ihre Kräfte fehr zu fehonen, und für mid), 
welche bie ihren zu entwideln umd zu verarbeiten nöthig 
hatte, gleich vortheilhaft gewejen wäre. Indeß bie 
Mutter, welche in der Bewältigung des Haushaltes ihre 
eigentliche Stärke und ihr eigentliches Clement bejaß, 
fonnte den Gedanken nicht ertrageit, daß fie, wenn fie 
mich die Wirthichaft weiter ſelbſtſtändig fortführen ließ, 
ihre Ueberlegenheit über mich auch in dieſem Punfte 
allmählich verlieren Fönnte. Sobald fie e8 daher im 
Stande war, nahm fie mir das Regiment wieber ab, 
und da fie obenein die Gewohnheit hatte, Alles, was 
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Andere in ihrem Auftrage gemacht hatten, ver Sicher— 
beit wegen noch einmal nachzufehen, jo verdarb jie mir 
die Luft, irgend Etwas. zu thun, weil ich nich des Ge— 
danfens nicht erwehren konnte, daß fie es auf dieſe 
Weiſe eben jo gut hätte felbft machen können. Dies 
ängjtlihe Mißtrauen in die Leiftungen Anderer ift aber 
fowohl bei Männern als bei Frauen ein fehr gewöhn- 
licher Fehler, dem natürlich ver Glaube an die uner- 
reichbare DVortrefflichkeit der eigenen Xeiftungen zum 
Grunde liegt. Alle jene Klagen über die Unanftellig- 
feit und Unzuverläßigfeit von Untergebenen, denen man 
in jo vielen Verhältniffen begegnet, find in der Kegel 
darauf zurüdzuführen. Beftimmt zu Befehlen, fich auf 
bie Ausrichtung der Untergeorbneten zu verlaffen, und 
dieſe verantwortlich zu machen für das Verſäumte und 
Fehlende, fcheint etwas fo Natürliches für even zu 
fein, der einer Gejammtheit vorzuftehen hat, und doch 
verſtehen dies jo Wenige, weil eben in ven meijten Fäl— 
len — die Eiferfucht fie verhindert, fich für erjegbar 
anzufehen. | 

Hätte ich mit vierzehn Fahren die Einjicht und die 
Duldſamkeit gehabt, welche ich zwanzig Jahre fpäter 
bejaß, jo würbe ich überall bereitwillig geholfen haben, 
wo meine Hilfe irgend Etwas nüten fonnte, ohne eine 
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Anerkennung dafür zu begehren. Aber ich hielt damals 
meine kleinen Hilfsleiftungen, die auch wirklich nur 
Handlangerdienfte waren, für einen Seitververb. Ich 
wollte, wie jchon gejagt, Nichts thun „wobei Nichts here 
‚aus famu, und weil ich es doch thun mußte, that ich 
es unluftiz, fo daß meiner Mutter immer wiederkeh— 
rende Klage, ich fei verdrießlich, ſobald ich Etwas leiten 
folle, vollfommen begründet war — wenn fchon ich mich 
heute wie damals lange nicht fo fhuldig daran fühlte, 
als ich ihr erſchien. Was aber die Cache noch ver= 
fchlimmerte, war, daß mein Bater jeßt, wie früher, der 
Mutter in ihrem Tadel gegen mich Necht gab, während 
ich deutlich empfand, daß er mit feiner Ueberzeugung 
durchaus auf meiner Seite ftand. 

Dadurch bildete fi) ſchon in jener Zeit eine Art 
von Tchweigendem Einverjtändniß zwifchen mir und meis 
nem Vater, und grade dieſes verlegte und verſtimmte 
meine Mutter, die das bald herausfühlte, nur noch mehr. 
Sie wuRte, wie fehr mein Vater fie liebte, ſie liebte 
auch mich ehr, aber die Ahnung, daß mein Vater eine 
Geite in feinem Weſen habe, ver fie nicht entfpräche, 
bie. Wachſende Vermuthung, daß ich diefe Lücke einft 
ausfüllen könne und werde, machten fie unglüdlich, und 


gaben ihrem Verhalten gegen mich oft eine — 
Meine Lebensgeſchichte. I. 
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die ich ungerecht fand, und die mir durch meine ganze 
Yugend, ja durch mein ganzes Leben das Verhältniß 
zu meiner Mutter getrübt hat, zu der alle meine 
fünf jüngern Schweitern und meine Brüder ein polles 
Zutrauen und eine volle Kindesliebe beſaßen und be— 
ſitzen Tonnten. 


Wenn ich mich amüfirte, wenn ich an Vergnügun— 
gen, an Bub, an Menfchenverfehr Freude zeigte, war 
die Mutter immer mit mir zufrieden. Cie fand mic) 
dann mädchenhaft und natürlich; und ich Hätte ihr und 
mir manche trübe Stunde fparen Fünnen, wäre ich Flug 
oder unmwahr genug gewefen, die ernftere Eeite meiner 
Natur, welche fie als „männlich und ſchroff“ bezeich- 
nete, vor a mehr zu verbergen. | 


Im Samen aber hatte ich, feit dem ich einmal ven 
Haushalt geführt, doch mehr Freiheit für die Wahl 
‚meiner Befchäftigung gewonnen, wenn ic) meine Näh- 
und Stridarbeit für das Haus und meine Muſikübun— 
gen erft abgethan hatte. Ich brauchte nicht mehr in 
beftimmten Stunden „die alten Schulbücher“ durchzuſtu— 
diren, ich konnte von bijtorifchen und ähnlichen Werfen 
‚in meinen Mußeftunven Iefen, was ich mir verfchaffen 
Tonnte, und ich hatte eben fo freie Wahl unter ben Ro— 
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manen von Ecott, die mein Vater gleichzeitig mit mir, 
und mit eben folher Spannung las, als ich. 

Nun wir wieder im Kneiphof wohnten, und ich auch 
eher alfein ausging, Fam ich öfter zu meiner jüngjten 
Zante, der Echweiter meines Vaters, hin, die gegen 
ihre Neigung mit einem sermögenden aber ungebilveten 
Kaufmann verheirathet, und fehr unglücklich in ihrer 
Ehe war. Sie hatte eben fo viel Verftand al Brav- 
heit und Herz, und viel Empfintung für Poefie; und 
da fie daneben eine hübfche Bibliothek befaß, aus ver 
ich, wenn ich fie befuchte, felbjt wählen konnte, was ich 
ihr vorlefen wollte, jo ging ich gern zu ihr, und ihr 
Andenken knüpft fich für mich an manchen poetischen 
Eindrud aus jener Zeit. 

Mein Vater hatte unter den Göthe'ſchen Dramen 
eine befondere Vorliebe für tie natürlihe Techter. Es 
war daher auch eines der erjten, welche ich gelefen, und 
zwar ihm felbjt zum großen Theile vorgelefen Hatte, 
Gr hatte mich die hehe und einfache Schönheit der 
Sprache bewundern laſſen, die ich felbjt empfand, aber 
er hatte meine Aufmerffamfeit auch bei dem Stoffe und 
bei dem Ausgang der Dichtung feftgehalten, und mir 
den. Charakter Eugenien’8 als einen ſolchen gerühmt, 
der. fich zu entfcheiden und zu befcheiven wiſſe, was für 
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Frauen doppelt unerläßliche Eigenſchaften, und recht 
eigentlich Tugenden wären. 

Mich ließ das Drama damals gänzlich kalt. Die 
langen Geſpräche, bei denen nach meiner Meinung Alles 
nur darauf hinaus lief, daß ein unglückliches Mädchen 
ſich ehne ſeine Neigung verheirathete, zogen mich nicht 
an, und da die Jugend und das reife Alter ſehr ver— 
ſchiedene Ideale haben, und die Jugend ſich glücklicher 
Weiſe noch nicht auf ſittliches Tranſigiren verſteht, ſo 
flößte mir meines Vaters Ideal von Weiblichkeit, ſo 
flößte mir Eugenie mit ihrer Reſignation eigentlich nur 
Widerwillen ein. Ich hätte es viel natürlicher gefun— 
den, daß ſie ihr Vaterland verließ, als daß ſie ſich 
ohne Liebe verheirathete, und zwar auf die ungewiſſe 
Möglichkeit hin, einmal im Vaterlande den Verwandten 
nützen zu können, welche ſie verſtoßen hatten. 

Als ich das gegen den Vater ausſprach, tadelte 
er mich, indem er mir ſagte, er bedaure es, daß 
er mich das Drama habe leſen laſſen, ich verſtände es 
offenbar noch nicht. Aber die Einſicht in den hohen 
Werth deſſelben werre mir mit den Jahren kommen, 
und er könne ſich deßhalb vorläufig die Erllärutg ſpa⸗ 
ren. Er hatte offenbar damit die Abſicht gehabt, meine 
Wißbegier anzuregen, und mich zu wiederholtem Leſen 
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der Dichtung zu veranlaſſen. Indeß ſie mißfiel mir ſo 
gründlich, daß ſeine Abſicht fehl ſchlug. Und der heimliche 
Gedanke, meines Vaters Vorliebe für Eugenie rühre 
hauptſächlich von feiner Anſicht ber, daß jede Fran ſich 
verheirathen müfje, und daß eine Frau, je gebildeter fie 
fei, fih auch um fo würdiger in eine ihr nicht ange- 
mejjene, ja unerwünfchte Ehe jchiden könne, machte mir 
die Nefignation der natürlichen Tochter an viel wider: 
wärtiger. 

Eines Tages, als ich bei meiner Tante war, brachte 
‚ich das Gefpräc auf Eugenie, und darauf, daß ver Vater 
fie und ihren Entjchluß fo erhaben fände. Die Tante 
hörte mir mit ihrem freundlichen und traurigen Gefichte 
zu, und fagte dann ganz furz: laß Dir doch nichts ein« 
reden! Das fügen fie jo, weil es ihnen bequem ift! 

Das hatte ich eigentlich zu hören erwartet, aber die 
Zante brach plötzlich ab, als ihr Mann hereintrat, ber, 
in Erſcheinung, Sprade und Manier gleich unange- 
nehın, irgend Etwas von ihr begehrte. Als er fortges 
gangen war, fagte fie: Es ift Unfinn zu behaupten, daß 
eine Frau fih an Etwas gewöhnen könne, was ihr ab: 
jtoßend ift. Habe ich mich denn an mein Loos gewöhnt ? 
Ich wußte, daß ich mein Todesurtheil unterzeichnete, 
als ich mich verheirathete, und ich habe es ihnen geſagt. 
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Aber fie Haben mir Alle zugerevet, Alle — nun be= 
dauern Sie mich Alle! 

Sie hatte Das mit einer ihr ganzen fremden Bitter: 
feit gefprochen, und die Anklage, welche fie mit ihren 
Worten gegen ihre von ihr jehr geliebten Brüver, gegen 
ben verftorbenen Onkel und gegen meinen Vater aus— 
fprach, von denen fie, wie ich wußte, mit dringenden 
Veberredungen zu ihrer Heirat genöthigt worden war, 
fiel mir fchwer auf das Herz. Viehr noch erfchredte 
mic) der plögliche deutliche Blid auf das Unglück mei- 
ner Tante, das übrigens fein Geheimnig war, fo ge- 
duldig fie e8 auch trug; und der Gedanke, daß man 
mir einſt Aehnliches zumuthen Tönne, beftürzte mich 
vollends. 

An jenem Tage aber, in meinem fünfzehnten Jahre, 
faßte ich den fejten Entſchluß, mich nie zu einer Hei— 
rat) überreden zu laſſen, und mich nie anders als aus 
voller Ueberzeugung und Liebe zu verheirathen. An 
jenem Tage entwidelte fih mir zum erften Male ganz 
volljtändig die Vorftellung, daß das Kind auch feinen 
Eltern gegenüber Rechte habe, es entwidelte fich in 
mir der Begriff meiner angebornen Selbſtſtändigkeit 
auch meinem Vater gegenüber, ven ich verher nie zu 
denken gewagt haben würde, und meine Seen richteten 
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fih damit, wie mit einem Zauberichlage, über bie 
Schranke des Haufes und der Familie, weit hinaus in 
eine eigene Zukunft und in eine weite Welt. 

Auch die Veberzeugung, welche das Motiv zu man« 
hen meiner Dichtungen geliefert hat, erwuchs in jener 
Stunde; wie denn überhaupt die Kindheit und die Jugend 
darum der Betrachtung jo werth find, weil in ihnen 
alfe jene Keime verfchloffen liegen, aus denen fpäter die 
Ueberzeugungen und der Charakter eines Menfchen fich 
entwideln und zufammeufegen. Denn Welt und Men— 
fhenverfehr und Leben erzeugen im uns nicht fo wohl 
ein Neues, als fie vielmehr nur entwideln und feftigen, 
was in und beim Austritt aus der Kindheit ſchon 
erichaffen und vorhanden war. 


Vierzehntes Kapitel. 


Im Sommer dieſes Jahres ließ fih in Königs— 
berg ein Schnellläufer ſehen. Meine Eltern erzählten 
und, wie it früheren Jahren alle vornehmen Herr— 
Schaften vor ihren Karoffen Läufer gehabt hätten, bie 
ihnen vorangeeilt wären; und während mein Vater 
diefen alle Menfchlichfeit verfpottenden Luxus tadelte, 
wurde doch beichlojjen, daß wir ven Schnelflauf mit 
anfehen fellten, um einen Begriff von ver dem Men—⸗ 
fihen möglichen Schnelligkeit zu befommten. 

Wir waren zu den Zwede auf einem Stellwagen 
nach einen Gaſthof auf dem Below’jchen Gute Kalgen 
gefahren, der an ver Chauffee und ungefähr auf ber 
Hälfte des Weges gelegen war, welchen ver Läufer 
zurüclegen follte Draußen vor dem Gafthof war 
Alles voll von Menfchen aller Stände, und da bie 
Studenten fi in Königsberg damals überall fehr be- 
merklich machten, jo waren auch an dem Tage ihrer 
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eine Anzahl zu Pferde und zu Magen in Kalgen an— 
wejend. 

Es währte denn auch nicht lange, bis von ber 
Stadtſeite her einige Offiziere herangefprengt Famen, 
welche den Läufer zu Pferde begleiteten, und zwifchen 
ihnen wurde ein mittelgroßer , magerer junger Mann 
ſichtbar, der in einem flatternden Pagenanzug von 
verblichenen blaßblauem und weißem Atlas, pfeil 
fhnelf vorüberrannte, während der Wind die hohen 
Federn auf feinem Barett hin und ber jagte. Ich 
hatte mit ben Andern und mit Mathilde, vie bei 
ſolchen Anläffen immer mit uns war, unten vor ber 
Thüre des Gafthofes geftanden, und war, als ber 
Ruf der Menge vie Ankunft des Läufers verkündete, 
auf ven etwa zwei Fuß hohen Ecdel einer ver böls 
zernen Säulen gejtiegen, welche den Balfon vor dem 
oberen Etodwerf ftügten. Kaum aber befand ich mich 
auf der geringen Erhöhung, als aus dem Streije der 
dabei jtehenden Studenten ſich Einer umwenbete, und, 
nach mir binfehend, zu feinem Gefährten fagte: hat 
das Mädchen fchöne Augen! wird die hübfch werven! 

Ich rutjchte von meinem Piedeſtal herunter, denn 
nir flammte das Geficht, aber nicht vor Schaam, jone 
dern vor unausſprechlichem Vergnügen. Der Läufer 
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hätte noch zehnmal an mir vworüberjagen können, fie 
hätten — mein Vater und ein anderer Herr — nod) 
viel Tebhafter darüber fprehen können, ob e8 Recht 
fei over nicht, folche Produktionen, wie den Schnell» 
lauf zuzulaffen, da fich Doch immer Menfchen fünven, 
bie mit Ähnlichen Dingen ihr Brod verbienen wollten, 
e8 war mir in dem Augenblide äußerſt gleichgültig ! 
Die Gewißheit, daß Jemand mich hübſch fand, die Möge 
lichfeit, daß ich noch hübfcher werben könnte, machten 
mich gar zu glücklich. Als Kind hatte man mich in 
der Schule wegen meiner Bläffe und Magerfeit ge- 
nedt, und neben Mathilde war ich felbjt mir immer 
jo unfchön erfchienen, daß ich mich allmählich, wenn 
auch mit fchwerem Herzen, dazu beſchieden, durch 
geijtige Eigenschaften gefallen zu müſſen, während ich 
in biefem Zeitpunfte gar fein lebhafteres Verlangen 
fannte, als groß, fchlanf und fchön zu fein, wie ich 
mir die Heldinnen aller Dichtungen vorjtellte, wie ich 
e8 je zu werben auch nicht die geringite Ausficht 
hatte. 

Der junge Student, welcher mir damals dieſe 
Freudenbotſchaft verfündete, und ber jeßt, ein aner— 
fannt tüchtiger Mann, im fernen Diafuren auf feinem 
Gute lebt, Hat ficherlih nie eine Ahnung davon ge— 
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habt, welche Wohlthat er mir an jenem Nachmittage 
mit ſeinem Ausrufe erwies. Er war mir ein Befreier 
von der Pedanterie, welche ſich aus meinen, auf das 
Ernſte gerichteten Anlagen, in mir zu entwickeln drohte. 
Eine Bibliothek von Büchern hätte ich an dem Nach— 
mittage hingegeben für einen Strohhut, der mich gut 
gekleidet hätte, und all mein bischen Wiſſen für das 
Vergnügen, es noch einmal ausſprechen zu hören, daß 
ich hübſch werden könne. 

Die Stimmung blieb nun auch die vorherrſchende 
in mir, und machte mich ſehr heiter. Zum Lernen 
hatte ich von da keinen ſo ausſchließlichen Trieb, ich 
wollte nur gefallen, und ſtatt des wiſſenſchaftlichen 
Ehrgeizes, den ich als Kind gehegt, ſtatt der Sehn— 
ſucht nad einem Doktortitel und einem Lehrſtuhl in 
Bologna, hatte ich jett nur den einen Wunjch, bald 
möglihjt in die Welt zu fommen, das hieß auf einen 
Ball zu gehen, oder eigentlich, recht bald Befriedigung 
für diefe neu erwachte Eitelfeit zu finden. An einen 
Ball aber war für mich noch nicht zu denken, denn 
mein Vater hatte es feſtgeſetzt, daß ich in diefem Jahre 
noch feinen Ball befuchen follte, und das um fo we- 
niger, als fih mir allmählich ein Umgangskreis er- 
öffnet hatte, ver mir Vergnügungen mancher Art be- 
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reitete, und mir genugſam Gelegenheit bot, mit Mäd— 
chen und mit jungen Männern zufammenzufommen, 
deren Befuche auch in unferm Haufe nicht fehlten. 
Noch während ich in die Schule ging, hatte ich die 
Kinder der angefehenflen jüdiſchen Familie von Kö— 
nigeberg, der Familie Oppenheim, Tennen Iernen. 
Das Haupt derfelben, ver alte Bangquier Oppenheim, 
lebte mit feiner Gattin, einer fehr fchönen Matrone, 
in einem anfehnlichen und für die damalige Mode 
prädtig eingerichteten Haufe, in ver Kneiphöfiſchen 
Langgaffe, grade über dem Haufe, welches meine 
Großeltern mütterlicher Seits, ſechs und dreißig Jahre 
inne gehabt hatten. Die ältefte Tochter, an einen 
Herrn Friedländer verheirathet, wohnte mit ihren Söhnen, 
und Töchtern in dem Haufe ihrer Eltern. Zwei andre 
Töchter, die Eine an einen Banquier Warſchauer, die 
Andre an einen Conſul Schwarz verheirathet, und der 
einzige Sohn der Familie, der eine ſehr ſchöne und 
liebenswürdige Frau hatte, waren Alle in Königsberg 
in großem Wehljtande anſäſſig, und bildeten einen 
Familienkreis und eine Gefelligfeit, wie fie mir nicht 
häufig wieder begegnet find. | 
Die Frauen waren in demſelben, wie das damals 
in ben jübifchen Familien häufig der Full zu fein 
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pflegte, ven Männern an Bildung weit überlegen, und 
dabei zum Theil Meijterinnen der gefelligen Ferm. 
Da das Haus weit verzweigte Handelsverbindungen 
hatte, famen fortwährend Fremde in daſſelbe, alle bes 
deutenden Künftler, welche Königsberg befuchten, wurden 
dorthin empfohlen, und weil die Frauen angenehm, 
und die Gajtfreiheit der Familie ſehr groß war, jo 
fuchten auch manche der Beamten und Gelehrten ber 
Stadt die Bekanntſchaft verjelben auf, während bie 
chriftliche Kaufmannsarijtofratte fich in. ihrem Juden— 
haſſe damals von der Oppenheim’jchen Yamilie ebenfo 
fern, als von allen andern Juden hielt. Nur zu ven 
Bällen ver chriftlichen jungen Kaufmannfchaft, und zu 
‚ven andern Bällen, welche die Saufmannsariftofratie, 
die Beamten und der Übel gemeinfam veranftalteten, 
zu den fogenannten Korporations- und zu den Coms 
binationsbällen, ließ man die Oppenheim’jche und viel- 
leicht noch eine oder zwei andre reiche Judenfamilien 
zu — ein Vorzug, den ich ihnen damals fehr beneivete,, 
obſchon er nur den Ausfpruch Leſſings bewahrheitete: 
ber reichere Jude war Euch ſtets der Beſſere! 

In allen den vier Familien, welche die Kinder des 
alten Banquier Oppenheim gegründet hatten, gab es 
tüchtige junge Gelehrte als Hauslehrer, und überall 
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auch franzöſiſche Gouvernanten. Die dritte Generation 
war in ihrem Alter ſehr verſchieden. Der älteſte 
Enfelfohn hatte ſchen den Feldzug von achtzehnhundert- 
fünfzehn, als fiebenzehnjähriger Jüngling mitgemacht, 
ein Bruder und eine jehr geiltvolle und liebenswür— 
dige Schweiter jtanden ihm in Jahren nahe, und 
um dieſe drei jungen Perfonen zunächſt bewegte fich 
eine ganze Schaar jüngern Volkes, die theils ein Paar 
Jahre älter als ich, theils gleichaltrig mit mir oder 
auch jünger waren. Mittwoch und Sonnabend Abends 
und Sonntag den ganzen Tag über, waren alle 
Stämme der Familie, bis auf tie jüngften Kinder 
herab, im Vaterhauſe verfammelt, Die Hausfehrer 
und Gouvernanten, die Privatlehrer, die Freunde ver 
verfchiedenen Söhne, Töchter und Enfel, und eine 
Anzahl Fremder fehlten dann felten, und e8 war an 
folhen Tagen wirklich originell, dur das Haus zu 
gehen, und nachzufehen, wie die werfchiedenen Genoſſen— 
fhaften fich die Zeit vertrieben, wie vie alte Frau 
Oppenheim in ihrem nach altem Echnitte gemachten 
feivenen Oberrock, mit ihrer Epikenhaube und ihrem 
weißen Perlenfhmud, mit fehwarzfeidenen Schuhen 
und weißjeidenen Strümpfen, die fie felbft als Greijin 
auch im kälteſten Winter trug, durch die Zimmer ging, 
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und leife, mit dem Kopfe zitternd, überall nach dem 
Rechten fah. | 

Dben in des Großvaters Stube, der Winters tief 
in den Filzſtiefeln des Podagriften jtedte, |pielten einige 
alte Leute ihre Partie, in dem Zimmer ver einen 
Enfelin las man geſellſchaftlich, und in den großen 
Hinterftuben trieben wir Jüngern unfer Wefen, fpiclten 
‚wir als Kinder mit unfern Puppen, fpielten wir fpäter 
fogenannte jeux d’esprit, over tanzten wir mit unfern 
männlichen Altersgenoffen, jeit wir der Kinderſpiele 
müde geworben waren. Ich habe ſehr frohe Stun⸗ 
den und Tage in dieſem Kreiſe verlebt. 

Im Sommer zogen die ſämmtlichen Familien nach 
einem großen Landfig, nahe vor ber Stadt, nad 
Karlsruh hinaus, deſſen Gärten drei, vier Häufer 
und Häuschen umfchloffen. Man mußte alſo zufam- 
menrüden, man wohnte enge, und da die Gajtfreiheit 
im Eommer in noch größerem Umfange geübt wurde 
als in der Stadt, fo fonnten wir ungen uns fein 
fröhlicheres Leben wünfchen, als es fih uns in dem 
Landfige eröffnete, auf dem ich mitunter ein Paar 
Wochen ganz als Gaft verweilte. 

Dei einem dieſer längern Befuche fah ich zum er» 
ften Male die Schröder Devrient, und fie war zugleich 


die erſte Bühnenfünftlerin, der ich außerhalb des Then: 
ters begegnete. Ich denke, e8 muß achtzehnhundert- 
ſechs- oder fieben und zwanzig gewejen fein, und fie 
fonnte ſomit nicht viel über zwanzig Jahre zählen. 
Ich Hatte jie ein paar Tage vorher, unter dem Schuke 
meines Onkels, ver damals Theaterarzt war, als Em— 
meline in ber Schweizerfamilie gehört, und mit dem 
ganzen Publifum heiße Thränen vergoffen, als fie mit 
unterbrüdtem Schluchzen und mit lächelndem Munte, mit 
bezaubernder Miene, die Arie: „Ich bin ja fo fröhlich" 
gefungen. Wie der Inbegriff aller kindlichen Sanft— 
muth, aller Güte und Unſchuld war fie mir vorge— 
fommen, und ich kannte fie kaum wieder, als ich fie 
in ihrer blendenden und ſieggewiſſen Schönheit, im 
dem Sreife der fie beiwundernden Männer und Frauen 
wiederſah. Strahlenvder in den Farben, vollenveter 
an Geftalt, und von einnehmenderen Zügen, als es 
Wilhelmine Devrient damals war, wüßte ich mir feine 
Frau zu denken. Ihr goloblendes Haar Teuchtete 
förmlih um ihre Stirne, ihre Arme und ihr Hals 
glänzten aus dem ausgefchnittenen Kleide von weig und 
roja gejtreiftem Zafft hervor, und wir jüngern Mädchen 
ftanden in der Ferne und fahen ihr wie geblenvet, und 
doch erfchroden zu. Sie gefiel und gar nicht, weil jie 
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nicht Emmeline war, als welche auch die andern Mäd— 
chen fie gefehen hatten, und wir nahmen es ihr übel, 
daß fie jet nicht meinte, daß fie uns jett nicht 
rührte. Wir befaßen noch den vollen Egoismus ver 
Jugend, die es verlangt, daß die Menjchen das— 
jenige fein follen, was fie an ihnen liebt, was fie an 
ihnen bewundert. Don Wehmuth und Nührung war 
aber an ver Tebensvollen Frau jett feine Spur zu finden. 
Gie erzählte ganze Reihen fomifcher Gefchichten, fie fang 
zum Clavier Lieverchen im Wiener Dialekt, und als irgend 
Jemand ihr ein Kompliment machte über das reizende 
Grübchen in ihrem Kinn, fagte fie: als Gott mich 
fertig gemacht hatte, gefiel ich ihm nicht. Da hat 
er mir mit dem Finger einen Stoß gegen das Kinn 
gegeben, hat mich auf die Seite gefchoben, und gefagt: 
nun mach’ Mädel, das Du weg kommſt, und fieh zu, 
wie Du Dich durch die Welt fchlägft! davon kommt 
das Grübchen! Es ift ein fchlechtes Merkmal, fonft 
Nichts. Sie lachte dazu, die Gefellfchaft fand vie 
fleine Erfindung veizend, aber wir blieben in der Oppo— 
fition, und als. fie dann vollends nach all dem Scherz 
und Lachen, ganz fo unfchuldig und rührend wie an 
den verwichenen Abenden die Emmelinen-Arie fang, ba 
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Meine Lebensgefhihte. I. 5 
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uns eine Illuſion zerſtört, Emmeline hörte auf, uns 
ein wirklich exiſtirendes Weſen zu ſein, und die Künſt— 
lerin um der Kunſt willen zu bewundern, waren wir 
noch nicht reif genug. — aber ſind die Triumphe 
mit die reinſten, welche die Künſtler der Jugend ge— 
genüber erringen, die in ihnen noch wirklich ihre Ideale 
ſieht und liebt, und es ganz vergißt, daß der Künſtler 
auch außerhalb ſeiner Rolle noch ein Daſein hat. 

In dem Oppenheim'ſchen Hauſe war es auch, daß ich 
die Familie des Konſiſtorialrath Kähler kennen lernte. Er 
war Profeſſor an der Univerſität, erſter Prediger an 
der Löbenicht'ſchen Kirche, Konſiſtorialrath, und fo auf— 
geflärt und freifinnig, als es für einen Geiftlichen irgend 
möglich, der mit Weberzeugung fein Amt als Lehrer 
und Prediger des proteftantifchen Chriſtenthums ver- 
walten follte. Ohne VBorurtheile irgend einer Art, von 
der höchften allgemeinen Bildung, hatte er, che er nach 
Königsberg Fam, fich viele Jahre in einem kleinen ‘Pfarr: 
amte mit einer großen Familie dirchbringen müffen, 
und da er ein Mann voll Phantafie und des Wortes 
durchaus Meifter war, Hatte er fih in jenen Zeiten 


al8 Dichter verfucht, und mehrere Romane anonym er: 


Iheinen laffen. Zwei derfelben: Herrmann von Lobeneck, 


und Bruder Martin der Mörder, wurden, da man ben : 


Verfaffer jegt in Königsberg fannte, viel gelefen; und 
ter bloße Gedanke, dag Konfijtorialrathd Kühler ein Dich- 
ter fei, hätte mir feine ganze Familie anziehend gemacht, 
wäre fie es nicht fchon durch fich felbit gewefen. Denn 
ich liebte die Dichter und hatte doch nie einen folchen 
gejehen, mit Ausnahme des unglüdlichen, fpufhaften 
Raphael Bol, der meinen DVorftellungen von einem 
Dichter nicht im Entferntejten entſprach. 

Der Vater, die Mutter und alle Kinder des Käh— 
ler'ſchen Haufes waren fchöne Menfchen. Sie hatten, 
fo verjchieden fie in ihrem Aeußern waren, alle etwas 
Leuchtendes in Blid und Farbe; und eine ganze Reihe 
gut gemalter Portraits ihrer verjtorbenen Großeltern und 
Urgroßeltern zeigte eben jo fchöne Gefihtsbildungen und 
eben fo viel intelligenten Ausbrud. Ein Geiſt ebler 
Bildung ging duch das ganze Haus. Man lebte veich- 
ich, aber Doch ohne allen Luxus, man fah Fremde, 
gab aber wenig Gejelffchaften, und der Fuge Sinn der 
trefflihen Hausfrau, wußte die Anſprüche, welche ein 
weit verzweigter Umgang und die Xebensluft ver Kinder 
machten, auf Das Beſte mit den etwaigen Anfprüchen 
orthodoxer Gemeinde-Mitglievder zu vereinigen, welche 
von dem Leben einer Previgersfamilie Zurückgezogen— 
heit und Stilfe forderten. Zwei Söhne und zwei Töch— 
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ter waren außerhalb Königsberg bereitS verheirathet 
und verforgt, drei Züchter und ein Sohn, der damals 
Medizin ftudirte, lebten noch bei den Eltern, und es 
famen theils als Freunde des Sohnes, theils als Zu- 
hörer des DVaters, viel junge Männer, wenn auch nur 
zu kurzen Befuchen, in das Haus. 

Dazu war mir noch ein neuer Zuwachs an häus— 
licher Gefelligfeit geworden, als eine uns verfchwägerte 
Familie unfer Vorverhaus bezog. Es waren das bie 
Eltern des fchon früher von mir erwähnten Eduard 
Simfon, der mir von da ab ein lieber Jugendgenoſſe 
wurde, wie unfere Mütter und Väter e8 einander ge- 
wefen waren. Eduard hatte, als feine Eltern unfere 
Miether wurden, eben mit fünfzehn Jahren fein Stu- 
denten⸗Examen gemacht, und geiftvoll und ftrebfam, wie 
er e8 war, fand er eben fo viel Freude daran, mir von 
feinen Collegien und Arbeiten zu fprechen, als mir vie 
Bücher mitzutheilen, die ihn befchäftigten. Er lernte 
mit Leidenschaft, er lehrte eben jo gern, jo daß unfer 
Umgang uns Beiden gleich erfreulich und angenehm 
war, und wie er meiner Luft am Aufnehmen gewiß 
manche eigene Aufklärung verdankt, fo danke ich ihm 
eine Menge von Anregungen und von vereinzelten Kennt— 
niffen und Belehrungen, die den großen Vortheil für 
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mich hatten, mir, eben weil fie vereinzelt waren, immer 
neuen Stoff zum Denfen zu geben. Auf dieſe Weife 
famen, als Simfon vie philofophifchen Collegia von 
Herbart befuchte, die erjten philofophifchen Begriffe, 
und in derſelben Zeit ebenfalls durch ihn, einzelne 
Schriften von Friedrich Jacobs an mich heran, bie 
mir neue Vorftellungen und Bilder aus dem klaſſiſchen 
Alterthume zuführten. - 

Seit die Familie Simfon das nach der Kneiphöfiſchen 
Langgaſſe gelegene Vorderhaus unferes Haufes bezogen 
hatte, während wir immer noch das Hinterhaus am 
Kai bewohnten, hatten wir ein Paar Stuben und Kam— 
mern des Vorderhauſes zu unſerer Wohnung mit hin— 
zugenommen, und ich war dadurch aus der Kinderſtube, 
und in den Beſitz eines beſondern Zimmers gekommen, 
das ich jedoch mit meiner Schweſter theilte. Es war 
ein ſehr finſterer, kalter, völlig ſonnenloſer Raum, der 
nur ein Fenſter nach dem Hofe, dafür aber drei Thü— 
ren hatte, die alle in kalte Kammern führten. Ueber 
mir — die Stube lag in dem langen, ſchmalen Zwi— 
ſchengebäude, das eine Straße lang, das Vorderhaus 
mit dem Hinterhauſe verband — hatte ich ein flaches 
Dach, auf dem ein großer Balkon, ein ſogenannter 
Schauer war; — unter meiner Stube befand ſich einer 
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von meines Vaters Wein-Lagerräumen, deſſen Geruch 
immer in meine Stube drang. Aber ver Befit dieſes 
Zimmers machte mich doch fehr glücklich, und ich trug 
in dafjelbe zufammen, was ich nur an Heinen Zier- 
rathen habhaft werden konnte. Das war freilich nicht 
viel, und meine eigenen, jehr mittelmäßigen eingerahm— 
ten Sreidezeichnungen und meine noch fchlechter gemal- 
ten Fruchtitüce, die über dein Höchit unbequemen Sopha 
hingen, bildeten die Hauptverfchönerung. 

War es num das eigene melancholifche Zimmer, das 
mir folch ein Gefühl von Wichtigkeit gab, oder war es 
die Lektüre von Roſaliens Nachlaß von Friedrich Ja— 
cob8, Die mich dazu begeilterte, genug, ich kam ganz 
plötzlich auf den Gedanken ein Tagebuch zu führen. 
Bis dahin hatte ich mich begnügt, mir einzelne Stellen 
aus den Büchern, welche ich las, zu excerpiren, aber 
nun befriedigte mich das nicht mehr. Die jungen Mäd— 
chen und Männer in dem Jacobs'ſchen Romane, den 
ich mit Mathilde zuſammen geleſen, hatten mir gar zu 
gut gefallen. Das ſanfte Gemiſch von edeln Empfin— 
dungen und blaßblauen Schleifen, von Bällen und 
Religiöfität, von Liebe, Schwindfucht und frommer To— 
desempfindung, war fehr nach meinem Gejchmad ge— 
weſen, und da man mich in biefer Zeit, Dank einer 
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eben graſſirenden Thorheit, ſyſtematiſch krank gemacht 
hatte, und ich alſo wirklich mancherlei Leiden und Be— 
ſchwerden zu erdulden hatte, ſo wurde es mir noch 
leichter, mich in die Stimmung Roſaliens hineinzu— 
phantaſiren. 

Das hing aber ſonderbar genug mit dem Aufſehen 
zuſammen, welches in jenen Tagen die Fortſchritte auf 
dem Gebiete der Orthopädie zu machen angefangen 
hatten, Bis dahin waren wir Alle, eben jo wie unjere 
Mütter und Großmütter, aufgewachfen, ohne daß man 
befonders daran gebacht hätte, unfer eigentliches förper- 
liches Wachsthum zu überwachen. Wer nicht verwach- 
fen war, galt ohne Weiteres für grade, und ich wüßte 
auch nicht, daß aus der großen Zahl meiner Alters- 
und Schulgenofjen irgendwie gebrechliche oder verwach- 
jene Frauen hervorgegangen wären. Wir faßen Alle 
freilich in der Negel mehr als nöthig war, man Tieß 
uns auch ganz unnüte feine Handarbeiten, namentlich 
viel Stidarbeiten in fogenannten Betit-Points am Rah— 
- men ausführen, und wir felbft hatten den Ehrgeiz, für 
diefe Arbeiten den feinften weißen Cannevas auszuſu— 
chen, wodurch fie die Augen noch mehr anjtrengten, 
und für die Haltung am Stidrahmen noch bevenflicher 
wurden. Indeß Alles in Allem genommen befanden 
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wir uns, da der Körper ſich in der Jugend viel bieten 
läßt, vortrefflich, als mit einem male, durch die Zeitun— 
gen, oder Gott weiß durch welche Mittheilungen ange- 
regt, fi) über unfere Mütter die epivemifche Angft vor 
dem Verwachſen ihrer Kinder zu verbreiten begann. 

Daß wir grade gingen und uns nichts Mebles an— 
zujehen war, beruhigte unfere Mütter ganz und gar 
nicht, und half uns nichts. In allen Familien wurden 
Hausfuhungen nach beginnenden Verfrümmungen ge= 
halten, e8 war ein wahres Mißgefchie über uns herein— 
gebrochen, und ehe wir e8 uns verfahen, beftanden wir 
aus lauter Gebrechlichen, und wurden Behufs der mit 
und zu beginnenden Kuren dezimirt. ‘Drei Couſinen 
von mir, die Züchter eines Haufes, kamen in die neu— 
errichtete Königsberger orthopädische Anftalt, ein Paar 
Mädchen aus der DOppenheimfchen Familie wurden zu 
Dlömer nach Berlin gebracht, diefe und jene von mei- 
nen Freundinnen befamen in ihren Familien fabelhafte 
Mafchinen zu tragen, und wurden Nachts zu Haufe 
auf Stredbetten geſchnallt; kurz es fchien als könnten 
unfere Mütter erjt zur Ruhe fommen, wenn ihnen irs 
gend ein Arzt die Gewißheit gegeben hatte, daß fie auch 
fo unglüdlih wären, angehende BIER: unter ihren 
Kindern zu haben. 
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Ich für meinen Theil hatte fo gut wie alle Andern viel 
geſeſſen, Hatte die Thorheit des Stidens jo weit ausge: 
vehnt, auf feinem Linon in Petit-Boint zu arbeiten, aber 
Dank der Sorgfalt meiner Mutter, hatte ich mich immer 
ehr grabe gehalten, und ba ich eines der glüclicht organi- 
firten Augen habe, Feine Art von Nachtheil von meinen 
unnügen und mühſeligen Handarbeiten gehabt. In— 
beß dieſe Sorgfalt meiner Mutter machte fie auch 
geneigt, von der orthopädifchen Epidemie mit angefteckt 
zu werben. Sie fing an mich auszufleiden und zu be— 
trachten, und machte dann eines Tages die unglüdliche 
Entvedung, daß auch ich fchief fei. Ihr Bruder, eben 
unfer Onfel Doktor, und ein Medizinalrath Ungher, 
ver Direktor der chirurgifchen Klinik, wurden herbeige- 
rufen, ich wurde hin- und hergedreht und gewendet, 
und es wurde dann endlich feitgeftellt, daß ich zwar 
einen tadelloſen Knochenbau hätte, daß aber meine rechte 
Schulter doch ftärfer ſei als die linfe, daß ich alfo 
täglich eine Weile an einer Art von Red hängen, täglich 
eine Stunde auf der harten Diele auf dem Rüden 
liegen, und alle vierzehn Tage vier bis ſechs Blutegel 
an die verbächtige Schulter geſetzt befommen jolle. 

Mein Vater freilich ſah das Alles als eine große 
Thorheit an, indeß dem Urtheil gewiegter Aerzte war 


nicht zu widerfprechen, eine Verantwortung mochte er 
vielleicht auch nicht übernehmen wollen, genug ich mußte 
am Red hängen, wovon ich Blafen und für Jahr und 
Zag eine harte Haut in den Händen befam, mußte 
eine jchöne Stunde täglich unnüg an der Erde liegen, 
was mir Schmerz machte und mich tödtlich langweilte, 
und nachdem man Jahr und Tag die noch viel un— 
nüßeren und mir höchſt nachtheiligen Blutentziehungen 
fortgefett hatte, fing man an jich ſehr zu wundern, 
daß ich fortwährend über Kopffchmerzen, über Schwin- 
del und Herzflopfen Hagte, die wahrjcheinlih nur vie 
nothiwendige Folge der Blutentziehungen gewefen jind. 
Man war aber weit entfernt, fie dafür zu halten, ſon— 
dern man verorbnete mir ftarfe Bewegung — mein 
Bater ließ mich täglich im Hofe eine halbe Etunde 
Waſſer in die Anfer und halben Anfer pumpen, vie 
dort zum Spülen lagen — und ſtatt mich orbentlich zu 
ernähren, weil ich mager geworden war, ließ man mich 
während der Sommermonate eine rein vegetabilifche 
Koft genießen, um, wie es hieß, mein Blut zu verbünnen. 

Daß ich auf dieſe Weife es glücklich zu einem An— 
fat von Bleichjucht und zu ſehr feinen Empfindungen 
brachte, war nur natürlich. Ich war noch leichter ale 
vorher zu rühren, verrieth einen mir bisher ganz fremden 
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Hang zum Elegiſchen, und dachte viel an meinen Tod. 
Mathilde, die ein paar Gefchwifter in unferm Alter 
verloren hatte, half mir dabei nach beiten Kräften, ob- 
fchon fie wie das Leben ſelbſt ausfah, und an ihrer 
Schönen Gejtalt feine orthopäbifchen Strapazen zu er- 
dulden hatte; und was ich von Schwärmerei am Tage 
mitten in dem Speftafel ver Kinder und mitten im 
Haushalt nicht hatte fertig befommen Fönnen, das ver— 
traute ich Abends beim Schimmer eines fpärlichen Zalg- 
Yichtes, in der eisfalten Stube, den verfchwiegenen Blät— 
tern meines Tagebuches an, das ich, beilinfig bemerkt 
der guten Ulrich'ſchen Schulorbnung getreu — hübſch 
in blaues Dedelpapier eingenäht, und mit dem feſtge— 
nähten veglementsmäßigen Löjchblatt verfehen hatte. 
Das trieb ih mit großem Selbſtgenuß eine ganze 
Zeit jo fort. Fror mid) Abends bei dem Schreiben, 
was in dem falten Zimmer fehr natürlich war, fo 
„fühlte ich die Schwingen des Todes über mir wehen.“ 
"Mar ich fchläfrig und fah ich bei vem fpärlichen Lichte 
ſchlecht, ſo »„fchloß fich mein Auge vor dem trügerifchen 
Schein der Welt», Kurz jedes Wort, das ich fchrieb, 
war eine leere Phrafe oder eine Affektation. Während 
meine Putjucht recht groß, mein Hang zum Vergnügen 
jehr gejund waren, während jede Galanterie, die man 
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mir erzeigte, mir ein wirkliches Vergnügen bereitete, 
und während ich im Grunde fehr wohl mit mir und 
meinen Erfolgen zufrieden war, hatte ich, als mir ver 
zweite Herbft in meinem eigenen Zimmer herankam, 
zwei faubere Duartbücher voll gejchmachtet und voll 
gewinfelt, und jaß eines Abends wieder da, um „meine 
Gedanken zu fammeln, ehe fich mein Auge wieder über 
einem meiner Zage jchloß.« Dabei fam ich auf den 
glücklichen Einfall, einmal im Zufammenhange über- 
ſchauen zu wollen, was ich erlebt und empfunden hatte. 
Ich wollte doch wiffen, wie meine hinterlaffenen Be— 
fenntniffe auf die Ueberlebenden wirken würden, und 
Außerft gerührt, mit Thränen in den Augen, fing 
ih an zu ler i, und las und la8 — und es fiel mir 
wie Schuppen von den Augen. 

Nicht ein Wort war wahr von allen dem, was ich 
feit fünf Viertel Jahren zufammengefchrieben hatte. Ich 
hatte von Seelenleiven geredet, die ich gar nicht Fannte, 
von. einer Sehnfucht, vie ich nie gehegt. Ich war ganz 
benommen, ganz verbußt über mich ſelbſt. Ich war 
mir wiverwärtig und Tächerlich zugleih. Ich befann 
mich, was mir denn eigentlich gefehlt habe? Ich hätte 
mich wirklich gefreut, hätte ich auch nur gefunden, daß 
ich in irgend Jemand verliebt fei. Aber ich befand 
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nich in dem erwünfchteften Gleichgewichte, und „meine 
Rechtſchaffenheit hielt e8 mir bitter vor, wie unwürdig 
e8 jei, fich jo mit erborgtem Gefühlsplunder aufzupugen,. 
Mein Verjtand fagte mir dazu, wie undanfbar es fei, fich 
ohne Grund unglüdlich zu nennen; und ich kann nicht 
anders als den Ausbrud brauchen, mit dem ich damals 
meinen Zuftand in mir felbjt bezeichnete: ich Fam mir 
wie ein Falſchmünzer und im hHöchften Grade malhon— 
nette vor. Das war ein Wort, welches mein Vater 
für jolche Unredlichkeiten brauchte, und ich hatte, nun 
ich mich einmal auf mich felbjt befonnen, auch nicht 
eher Ruhe, bis das legte Blatt diefer Lügenchronik im 
Dfenfeuer verfohlt war. 


Damit endeten meine Selbjtbejpiegelungen ein für 
alle Mal, und ich hatte gegen allen Selhftbetrug eine 
folhe Abneigung bekommen, daß ich nie wieder ein re— 
gelmäßiges Tagebuch geführt habe. Schrieb ich ſpäter 
hie und da einmal eine Notiz für mich auf, fo war es, 
um mir die Erinnerung an etwas, Das ich gelefen hatte, 
an eine augenblidliche Yage, oder auch), um mir eine 
Bemerkung über Dritte fejtzuhalten, und felbft viefe 
faft fachlihen Aufzeichnungen begann ich erjt wieder 
im Jahre achtzehnhundert vier und dreißig, als ich zum 
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drei und zwanzigſten Geburtstage von einem meiner 
Derwandten ein Tagebuch gejchenkt befam, und meiner 
innern Wahrhaftigkeit ziemlich ficher fein durfte. 


Ich habe aber aus diefer an mir felbft gemachten 
Erfahrung das Bedenkliche ver Tagebücher für junge 
Perſonen erfennen lernen, und eigentlich, fo oft mir 
regelmäßig geführte Tagebücher von Mädchen over Frauen 
zu Gefichte famen, immer die Bemerkung gemacht, daß 
fie unwahr und ein Unfegen für ihre Befigerinnen 
waren. Das Leben der meiften Frauenzimmer it ein- 
fürmig, ihr Gedankenkreis in der Kegel fehr befchränft, 
und ihr Sinn daher auf das Meinleben in ihrer Nähe 
_ gerichtet, das möglichſt einfach und leicht genommen 
werden muß, wenn es erfreulich und vernünftig fort— 
entwickelt werden ſoll. Hat man ſich aber einmal vor— 
genommen, täglich Etwas aufzuſchreiben, fängt man erſt 
an, in ſich hineinzublicken und auf die Andern zu achten, 
um etwas Beſonderes zu finden, ſo gewöhnt man ſich 
bald, das, was man einfach als ſeine Obliegenheit zu 
thun hat, als eine Pflichterfüllung, das, was die An— 
dern uns Angenehmes oder Widerwärtiges bereiten, 
auch als äußerſt bedeutende Dinge anzuſehen, und es 
komint dann regelmäßig darauf hinaus, daß ſich ſehr 
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gewöhnliche Frauenzimmer in ben allergewöhnlichiten 
Lagen zu unverftandenen Seelen und eblen Dulderinnen 
hinaufſchwindeln. Ein frohes, fröhliches, gefundes Frauen- 
tagebuch ijt mir nie vorgefommen; fie waren alle nichts 
nuß, und wie das meine zu nichts Weiterm gut, als 
den Dfen damit zu heizen. Mütter, die ihre Kinder 
zu Ähnlichen Aufzeichnungen anhalten, begehen daher 
sach meiner Ueberzengung einen großen Fehler, wäh: 
vend es der Jugend und den Frauen jehr heilfam ift, 
fich Excerpte des Gelefenen zu machen, und fo ihren 
geringen Gedankenvorrath mit ten Gedanken großer 
und reifer Denfer zu erweitern und zu bereichern. 


Für mich war e8 eine eigene Erfahrung, daß mir, 
fo oft ich mich innerlich auf einem falfchen Wege bes 
fand, jedesmal die Worte einfielen, welche unfer frühes 
ver Lehrer Herr Motherby, bei dem Abgang aus der 
Schule mir in das Stammbuch gefchrieben hatte. Sein 
Zuruf: tächer de defaire notre esprit de l’erreur et 
notre coeur de l’&goisme, voild la grande täche de 
notre vie, voilà le but de toute Education; de cette 
Education de nous möme, qui commence quand nos 
instituteurs nous quittent, quand la main de ceux, 
qui ont veilles sur notre enfance ne nous guide 
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plus! — ift mir oft, fehr oft im Leben ernjthaft mah— 
nend in den Sinn gefommen, und ich habe dieſer Sen— 
tenz vielmal ernſtes Inmichgehen und große innere 
Fortſchritte zu danken gehabt. 


Sünfzehntes Kapitel. 


WMahrend ich ſo mich geiſtig auszubreiten und mei— 
nen beſtimmten Platz in dem Kreiſe meiner Jugendge— 
noſſen einzunehmen begann, blieb die ſtrenge häusliche 
Zucht und des Vaters eiſerner Wille immer über mir 
ſchweben. Ich konnte denken und empfinden, was und ſo 
viel ich wollte, aber ich mußte thun, was mir oblag; 
und je freier ich mich imerlich zu entwickeln geneigt 
ſchien, um ſo unerbittlicher und ſtrenger wurden die 
Forderungen, welche mein Vater an meinen Gehorſam 
und an meine Pflichterfüllung ſtellte. 

Nicht die kleinſte Läſſigkeit wurde mir jemals nach— 
geſehen, Nichts, was ich mir einmal vorgenommen hatte, 
durfte ich unausgeführt laſſen, und ich erinnere mich 
dabei an ein Paar Vorfälle, welche meines Vaters 
Weife, mich zu behandeln, charafterifiren. 

Ich Hatte feit Jahren gewünscht, meiner Mutter, 
wie es damals Mode war, einen Pompabour in petit 


point zu ftiden, hatte aber vom Vater weder bie 
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Grlaubnif, noch das Geld dazu erlangen können. Enb- 
ih im Sommer von fech8 und zwanzig, als ich vor 
der Mutter Geburtstag meine Bitte erneuerte, mußte 
ich einen „Kojtenanjchlag« des Kannevas, der Stickſeide, 
der Muſter, Borten, Schnüre und des filbernen Schlof- 
jes machen, der fich zufammen auf jechs, fieben Thaler 
belief, was damals in unfern Verhältniſſen allerdings eine 
jehr große Ausgabe für einen Yurusgegenftand war. Weil 
ich aber eine fürmliche Ehre darein fette, die Mutter 
mit jolch einer Handarbeit zu überrafchen, erhielt ich 
das Geld, und machte mich an die Arbeit, an ver ich 
jedoch nur Morgens, ehe die Mutter aufftand, und 
Nachmittags von zwei bis vier Uhr nähen fonnte, wenn 
fie fchlief. er 

Unglüdlicher Weife hatte ich jedoch, um meinen 
Pompadour recht ſchön zu machen, ven Kannevas fo 
fein gefauft, daß fih Mufter, die für große Rüdenfifjen 
ausreichend gewejen wären, auf den Keinen Kaum eines 
Pompadours zufammenzogen, und während ich in dem 
Gedanken fchwelgte, daß die Taube, welche auf Nofen 
und Vergißmeinnicht lag, und der Kranz von Sommer- 
blumen auf der andern Seite, wie gemalt ausjehen 
würden, jah ich einen Tag um den andern verjtreichen, 
und an jevem Tage die Unmöglichkeit wachfen, dieſe 
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Arbeit bis zum zwanzigſten Auguſt, dem Geburtstag 
meiner Mutter, auch nur zur Hälfte fertig zu bekommen. 

Mit einer vorgeſetzten Arbeit nicht fertig zu wer— 
den, war aber etwas, was mein Vater „nicht ſtatuirte;⸗ 
und obfchon ich mir nicht Mar machen mochte, mas 
gefchehen würde, wenn ih im Rückſtand bliebe, fo 
hatte ich doch die Ahnung eine8 mir drohenden Un- 
heils, das ich um jeden Preis zu vermeiden wünſchte. 
Ich ſtand, was mir immer ſehr ſchwer wurde, in der 
größten Frühe auf, ich nahm meinen Stickrahmen mit, 
ſo oft ich einen Beſuch außer dem Hauſe machen durfte, 
meine ganze Seele war auf die Taube mit ihren Ro— 
ſen geſtellt, und mein Vater, der wohl ſah, in welcher 
Noth ich mich befand, ſchwieg ganz ſtill. — Endlich, 
etwa acht Tage vor dem Geburtstag, kam er eines 
Nachmittags, als ich auch wieder an meinem Rahmen 
ſaß, in meine Stube, und fragte, wann ich fertig ſein 
würde? — 

Sehr beklommenen Herzens ſteckte ich die Arbeit 
auf, bekannte, daß ich nicht einmal die erſte Hälfte be— 
endet hätte, betheuerte, daß ich Alles gethan, was in 
meinen Kräften geſtanden habe, aber ich hätte die Ar— 
beit unterſchätzt und es werde mir nicht möglich ſein, auch 
nur die eine Seite bis zum Geburtstag herzuſtellen. 
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Mein Vater verzog feine Miene. Wenn vieje erite 
Hälfte nicht zum Zwanzigften fertig ift, fagte er, jo 
werde ich fie zerfchneiden, damit Du einen Denfkzettel 
daran haft, daß ein vernünftiger Menſch Nichts an- 
füngt, was er nicht durchführen kann. Danach richte 
Did! — 


Nun ſaß ih da! — Daß der Vater Wort halten 
würde, daß ihm an der zerjtörten Arbeit, an meinem 
Kummer, an ver unnützen Geldausgabe gar Nichts ge— 
legen fei, wenn es galt feinen Willen durchzuſetzen, 
und mir eine Lektion zu geben, darauf Fannte ich ih, 
und wollte ich dem angedrohten Schidjal entgehen, To ' 
blieb mir Nichts übrig, als die Nacht für meine Ar= 
beit zu Hilfe zu nehmen, was ich denn auch that, ob— 
ſchon es wirklich eine Sünde gegen meine Augen war. — 
Ich hatte aber am bejtimmten Tage wenigjteng die 
erite Hälfte meiner Arbeit fertig, und die Genugthu- 
ung, daß die Mutter fich freute, und der Vater mir 
jagte, e8 fei ihm lieb, dag ich mich zufammtengenoms 
men hätte, 


Um viefelbe Zeit hatte ich mir angewöhnt, die Stuben— 
thüre fchlecht zuzumachen, oder fie, wenn ich eilig war, 
auch aufzulaffen, und mehrfache Erinnerungen waren 
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vergeblich Dagegen gewefen. Da befand ich mich eines 
Abends jehr heiter in einer Geſellſchaft bei. einer meiner 
Zanten, man tanzte, und ich fühlte mich fehr als Dame, 
als plöglich das Dienftmäpchen mit der Meldung herein- 
trat, unfer Hausfnecht fei unten, und der Vater laſſe 
mir jagen, glei nach Haufe zu kommen. Sehr er: 
fchroden, und überzeugt, daß meiner Mutter, die damals 
ſchon viel kränkelte, etwas zugejtoßen fein müſſe, eilte 
ich fort. Der Hausknecht wußte mir nicht zu fagen, 
was gejchehen fei, und in der größten Sorge kam ich 
die beiden Treppen hinauf, und in das Wohnzimmer. 
- Da faß mein Vater ruhig lefend auf dem Sopha, Die 
Mutter mit dem Stridzeug neben ihm, die Gefchwifter 
mit ihren Schularbeiten an dem Tiſche; und ohne mir 
Zeit zu einer Frage zu laffen, fagte' mein Vater mit 
völliger Gelafjenheit: Du Haft, ald Du fortgegangen 
bift, wieder die Thüre aufgelaffen; mache bie einmal 
zul — Ich ftand wie angenagelt, die Thränen kamen 
mir in die Augen, und ich wollte till Mantel und Hut 
“ablegen, um zu Haufe zu bleiben; aber auch das gab 
mein Vater nicht zu. Ich mußte mich wieder zurecht 
machen, ver Hausfnecht begleitete mich abermals, und 
mit einer nicht zu befchreibenden Empfindung kehrte 
ich in die Gefellfchaft zurüd, wo dann freilich nach eis 
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ner Stunde die Luft an Spiel und Tanz die Oberhand 
über meine innere Demüthigung gewann. 

Alle ſolche Gewaltmaßregeln entfprangen aber bei 
meinem Vater nicht aus Launen, fondern aus dem 
Grundfag, mich verläßlich, feſt und felbftitändig zu 
machen. Hatte ich gegen irgend Etwas eine Abneigung, 
jo mußte ich grade das thun; war im Haufe Etwas 
zu leijten, wogegen weibliche Empfinvlichfeit jich fträubt, 
jo mußte ich es übernehmen, und ich erinnere mich noch, 
wie fchwer e8 mir wurde, als ich meinen jüngern Schwe- 
jtern die Ohrlöcher eintechen mußte, nachdem eine alte 
Frau es mir an ein paar armen Kindern vorgemacht 
hatte. Wagte ich es einmal, irgend etwas Derartiges 
ven mir ablehnen zu wollen, jo hieß es: ich habe in 
Div das Vorbild für fieben Geſchwiſter zu erziehen. 
Gebe ich Dir nach, fo habe ich mit jedem Einzelnen 
von vorn anzufangen, und da Du das Glüd haft, die 
Aelteſte zu fein, haft Du auch die Pflicht, uns Eltern 
in Dir die Erziehung für die Andern erleichtern zu 
helfen. — Hundertmal habe ich in feldhen Momenten 
das Glück meiner Erjtgeburt verwünſcht. Wollte ich 
feine Fifche efjen, die mir damals wirklich widrig wa— 
ven, jo mußte ich fie des Beifpiel8 wegen genießen; — 
wehrte ich mich einen Froſch, eine Spinne zu berühren, 
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fo befamen die Brüder die Anweifung, fie mir in bie 
Hand zu drüden; — fah mein Vater, daß gewiffe Töne, 
wie das Quitfchen von Meffern auf Porzellan, mich 
unangenehm berührten, jo erhielten die Brüder Erlaub- 
niß mir ſolch ein ZTellerfonzert vorzumachen. Und wie 
mit diefen äußern Dingen, verfuhr der Vater unerbitt- 
fih, fo bald ich eine Gemüthsfchwäche, einen Schred, 
ein Zeichen von Unüberlegtheit oder von Fafjungslofige 
feit verrieth. Seine eigenen Schweitern tabelten ihn 
deshalb, und ich hörte einmal, wie bie Xeltejte ihm 
fügte, man müſſe mit weiblichen Schwächen Nachficht 
haben, und er werde mich mit feinen Abhärtungs-Er- 
perimenten für mein ganzes Leben nervenjchwach ma— 
chen. — Sei fo gut und überlaß das mir! antwortete 
er ganz kurz; und heute noch, fo jchwer mir damals Häufig 
feine Strenge wurde, jegne ich e8, daß er Fein unnützes 
Mitleid mit mir, daß er fein Erbarmen mit jenen 
MWeichlichfeiten hatte, welche vie Frauen in fich als weib- 
lihe Zartheiten kultiviren, und daß er nicht fowohl 
daran dachte, mir die Lage der Jugend leicht, als mich 
für das Leben zu meinem und zu anderer Menfchen 
Nugen brauchbar zu machen. — | 

Daß mein Vater übrigens jtreng oder ungerecht 
gegen mich fei, das zu benfen fiel mir bei dem unbe- 


dingten Zutrauen, das ich in feine Einficht, bei der 
Berehrung, bie ich vor feiner ernften Selbſtbeherrſchung 
und feiner unermüblichen Xhätigfeit hatte, gar nicht 
ein; und feine Güte und feine milde Oerechtigfeit wa— 
ren auf der andern Seite fo überwiegend und fo über- 
wältigend, daß ich die Empfindung, mit welcher ich und 
alle Gefchwifter an ihm hingen, nur mit ber Bezeich- 
nung einer anbetenden Liebe zu charafterifiren weiß. 
., Nie ift es ihm begegnet, einer heftigen Aufwallung 
gegen und Raum zu geben ober ein ſchmähendes Wort 
gegen uns zu fprechen; nie habe ich, feit ich erwachfen 
war, ihn einen Tadel oder einen Vorwurf gegen mich 
anders ald unter vier Augen ausfprechen hören. Selbſt 
die Gegenwart der Mutter fuchte er dabei zu vermei— 
ten, weil deren nervöſere Natur leicht gereizt wurde, 
und Zabel oder Vorwürfe herbeizog, tie mit bem vor= 
liegenden Falle Nichts zu fchaffen hatten. Bei allen 
feinen Ermahnungen waltete immer ter ausgefprochene 
Grundfag vor: der Menfh Tann nicht zurüdleben! 
Ueber das, was gefchehen ift, ift alfo nur in fofern zu 
iprechen, al8 es in Zukunft vermieden werben ſoll! — 
Thränen, Neue, Zerknirſchung waren Dinge, bie 
ihm im höchften Grade zumider waren; und wie er 
die Meinung hatte, daß jeder Menſch fich täglich im 
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Spiegel betrachten müffe, um Herr und Meiſter über 
fih und feine Mienen zu bleiben, fo führte er uns 
an den Spiegel, wenn wir weinend ums gebemüthigt 
zeigten. — 

Sieh wie Du ausfiehft! Verdirb Dir das Geficht 
nicht! Die Sache ift abgethan, mache es Fünftig bejjer! 
Das waren die Worte, mit denen er uns fajt immer 
entließ, wenn er und nach einem Verweiſe die Hand 
gab, und uns küßte. Sein ganzes Verlangen war bar- 
auf gerichtet, uns zu befonnenen Menfchen heranzu- 
bilden, denen ihre eigene Vernunft der Gefeggeber, ihr 
Bewußtfein der Nichter, und das Gute und Rechte 
üben weil e8 das Gute und Rechte fei, der Beweg— 
grund der Handlungen fein follte Dabei fuchte er 
unſer Selbitgefühl auf das Endſchiedenſte zu Fräftigen. 
Als Leine Kinder durften wir fogar von unfern Onkeln 
und Tanten nicht das geringfte Gefchenf an baarem 
Gelvde annehmen. Geld, hieß es, dürfe man nur von 
feinem Vater erhalten, fonjt müſſe man Nichts anneh- 
men, was man nicht verdient habe. Du haft Dich 
gut benommen! Du haft vernünftig gehandelt! Das 
waren aber die höchſten Lobjprüche, die wir je von ihm 
erhalten haben. 

Auf dieſe Weile, und das ift die Hauptjache bei 
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aller Erziehung, waren die Erörterungen, welche ſich 
auf dieſelbe bezogen, ungemein kurz und ſelten. Jenes 
keifende Tadeln, das immer die Gegenrede, die Ver— 
theidigung hervorruft, und damit zu dem ganz verwerf⸗ 
lichen Parlamentiren zwiſchen Eltern und Kinder führt, 
das unter dem Titel der zutrauensvollen Ueberlegung 
mit den zu erziehenden Kindern, nur zu ſehr Mode 
geworden iſt, waren bei uns eine Unmöglichkeit. Es 
fiel dem Vater nicht ein, unreife Menſchen als ſeines 
Gleichen anzuſehen. Selbſt als er uns in ſpätern Jah— 
ren in ſeinem Herzen wohl mündig ſprechen mochte, 
hielt er uns an dem Gedanken feſt, daß wir Nichts 
thun dürften, was wir vor ihm nicht vertreten könnten. 

Neben dem ernſten Verkehr, den er mit uns Allen hatte, 
gab er mir ſehr früh auch ernſte Bücher in die Hand. 
Ich war im ſechszehnten Jahre, als ich zum erſten 
male und mit der größten Erbauung die Kant'ſche An— 
thropologie las. Mein ganzes Leben, meine ganze Er— 
ziehung hatten mich darauf vorbereitet, mir die einfachen 
Begriffsbeſtimmungen einleuchtend und werth zu ma— 
chen, und mehr noch, als mein Vater es vielleicht er- 
warten und wiſſen mochte, wirkten Capitel, wie bie 
vom Begehrungsvermögen, vom Charakter der Berfon, 
vom Charakter des Gefchlechtes, auf mich ein. Sich 
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frei zu machen von üblen Eigenfchaften, um in ihnen 
den Andern feine Handhaben für ihre Herrichaft über. 
uns zu bieten; fich zu überwachen und zu vereblen, um 
frei und felbftherrlich zu werben, das waren Lehren, 
bie meinem innerjten Weſen begegneten. Die bejtimmte 
Definition ber Sharaktereigenfchaften und der Charafter- 
fehler brachten mich zu einem Nachdenken über mich jelbit, 
das mir förderlich war, und zu dem feften Vorſatz, nach 
allen Seiten Herrfchaft über mich felbjt zu erlangen, 
“damit Andere fie nicht über mich gewinnen könnten. 
Einzelne Auseinanderfegungen, wie die über das 
Wefen der Frauen, machten mich am meiften betroffen. 
Es hieß z.B. die Weiblichfeiten heißen Schwächen. 
Man jpaßt varüber; Thoren treiben damit ihren Spott, 
Dernünftige aber ſehen fehr gut, daß fie grade bie 
Hebezeuge find, die Männlichkeit zu Ienken, und fie zu 
“ jener ihrer Abjicht zu gebrauchen Der Mann ift 
leicht zu erforfchen, die Frau verräth ihr Geheimniß 
nicht, obgleich Anderer ihres (wegen ihrer Redſeligkeit) 
jchlecht bei ihr verwahrt ift. Er liebt den Hausfrieven 
und unterwirft ſich gern ihrem Regiment, um fich in 
feinen Gefchäften nicht behindert zu fehen. Sie jcheut 
den Hausfrieg nicht, den fie mit der Zunge führt, und 
zu welchem Behuf die Natur ihr Nebfeligfeit und 
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affeftuolle Berentheit gab, die ven Mann entwaffnet. 
Er fußt fih auf das Necht des Stärkern, im Haufe 
zu befehlen, weil er es gegen äußere Feinte ſchützen 
foll; Sie auf das Necht des Schwächern: vom männ- 
lihen Theile gegen Männer gefchütt zu werben, umb 
macht durch Thränen der Erbitterung ten Mann wehr- 
los, indem fie ihm feine. Ungroßmüthigfeit vorrüdt.“ 
Das gab mir eine große Abneigung gegen bie 
fogenannte Schwache Weiblichkeit. Ich wollte einmal, 
das nahm ich mir feft vor, bei den Männern weder 
durch meine Schwäche Mitleid erregen, noch über fie 
durch Schwächen herrichen, welche ihnen Täftig fielen; 
und ftatt des Verlangens meiner Kinpheit, fo viel zu 
lernen wie vie Sinaben, warb nun das Streben in 
mir wach, in meinem Kreiſe jo tüchtig zu werben, 
wie die Männer in dem ihren, und nicht ihren Schuß 
und ihre Galanterie, fonvdern ihre Anerkennung und 
ihre Achtung zu gewinnen. Da aber in einem jungen 
Kopfe vernünftige Anfichten meijt einige Feine unver- 
nünftige Schößlinge erzeugen, jo befam ich einen Wider— 
willen gegen gewifje Arten ver gewöhnlichen männlichen 
Höflichkeit. Ich mochte es nicht leiden, wenn man 
mir anbot, meinen Schirm over meinen Schawl zu 
tragen, oder mir einen ähnlichen Dienjt zu leiſten. 
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Es fam mir das wie eine den Männern. nicht ge= 
ziemende Dienftbarfeit vor, zu ber fie fich nur ver- 
ftänden, weil fie uns wie hilflofe Kinder betrachteten; 
und je mehr meine ganze Seele voll war, von einem 
Ideal von männlicher Würdigfeit, das ich mir aus 
den Eigenſchaften meines Vaters erbaut und mit ver 
jugendlichen Xiebenswürdigfeit verſchiedener Romau— 
helden geſchmückt hatte, um fo mehr wollte ich werth 
werden, die Liebe eines ſolchen Mannes zu verdienen, 
und eine ihm zupaffende Frau zu werben. 


Mein Bater nährte dieſe Ideen, jo weit fie ihm im 
Leben zufällig fichtbar wurden, auf das Entfchiebenfte. 
Er fand die Stellung der Frauen traurig, und kam man 
bei uns darauf einmal zu fprechen, jo pflegte er zu jagen, 
die Juden wüßten wohl, weshalb fie ihrem Gotte täglich 
dafür dankten, als Männer geboren zu fein. Er 
wies und dann wohl auf die Goethe’fchen Berfe hin: 


Der Frauen Zuftand ift beflagenswerth. 

Zu Hauf und in dem Kriege herricht der Mann 
Und in der Fremde weiß er fi) zu helfen. 

Ihn freuet der Befiß; ihn krönt der Sieg! 

Ein ehrenvoller Tod ift ihm bereitet. 

Wie eng-gebunden tft des Weibes Glück! 
Schon einem rauhen Gatten zur gehorchen, 

Iſt Pflicht und Troſt; wie elend, wenn fie gar 
Ein feindlich Schidjal in die Ferne treibt! 
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Aber er that das nur, um uns damit Fügfamfeit 
in das Unvermeibliche zu predigen, um danach feinen 
Grundſatz auszufprehen, daß jede Frau ich verhei- 
rathen müffe, daß die verheirathete Frau, auch wenn 
ihr ein beichränftes Loos und ein ihr nicht zupaſſender 
Mann zu Theil geworden fei, immer noch ein benei- 
denswerthes Schieffal neben ter unverheiratheten habe, 
weil fie fih in vem ihr naturgemäßen Berufe bewege, 
und daß eine Frau, die in fich felbjt gefeitigt fer und 
neben ihrem naturgemäßen Berufe ein eignes inneres 
Leben habe, immer glüdlich fein Fönne, wemn fie ihre 
Pflicht gegen ihren Mann erfülle, und ihre Kinder 
gut erziehe. Sie befige dann alle Glemente der Zu— 
friedenheit, fei vollfommen was fie fein folle, und 
außerdem ftehe e8 fejt, daß Die Frau die Beſte fei, 
von ver man außerhalb ihres Haufes gar Nichts wiſſe 
und Nichts Tpreche. 

Sr fagte das immer mit rühmendem Bezug auf 
unfere Mutter, aber er bevachte nicht, daß alle An- 
leitung, welche ich von ihm erhielt, darauf hinauslief, 
mich in vielem Betrachte zu dem Gegenſatz von ihr 
zu machen, Während er mir unabläffig vorhielt, daß 
ich beſtimmt fei, eine fügfame, Häusliche, von ihrem 
Manne abhängige Frau zu werben wie fie, hatte er 
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mir längſt eine Selbſtſtändigkeit und Charakterfeſtig— 
keit eingeflößt, die er unterſchätzte, weil meine Liebe 
und Verehrung vor ihm mich ihm in blindem Ge— 
horſam unterwarfen. Seine Anſichten nicht zu theilen, 
fühlte ich mich bereits durchaus berechtigt; und ich 
theilte ſie z. B. in Bezug auf die Pläne, welche er 
für meine einſtige Verheirathung hatte, ganz und gar 
nicht. Aber, wenn ich mir auch immer vorhielt, daß 
ich mich nie zu einer mir nicht zuſagenden Heirath 
zwingen laſſen würde, ſo kam mir doch nicht der Ge— 
danke, daß ich es wagen könnte, jemals eine Heirath 
oder ſonſt irgend einen Schritt, ohne meines Vaters 
Zuſtimmung zu thun. Ich fühlte mich in dieſer Beziehung 
durchaus als ſein Eigenthum, — nur mich an einen 
Andern fortzugeben, wenn ich es nicht wollte, das 
Recht geſtand ich ihm nicht zu. 


Sechzehntes Kapitel. 


In dieſer Zeit war es, daß ih die Bekanntſchaft 
eines jungen Mannes machte, der auf meine nächiten 
Jahre und auf meine Entwidlung überhaupt, einen 
großen Einfluß gewann. Sch Hatte eine Tanzftunde 
mit fünf von den jungen Mäbchen aus ver Oppen— 
heim’schen Familie und zwei von den Zöchtern bes 
Konfijtorialrath Kühler. Unfere Tänzer waren, mit 
Ausnahme eines jungen Auskultators, Studenten, und 
da bie Stunden nur einmal in der Woche, und zwar 
in ben verfchiedenen Häufern der Oppenheim’fchen 
Familie gehalten wurden, waren es immer Feine Tanz— 
gejellichaften, zu denen nach den Stunden fich vie 
Gäſte einjtellten, und die man ung durch allerlei Ver— 
anftaltungen noch zu beleben und noch angenehmer zu 
machen wußte. Dan ftellte lebende Bilder, man im— 
propifirte Sprichwörter und führte im Laufe Des 
Winters auch drei oder viermal Luſtſpiele auf, bei 
denen die Theilnehmer ver Tanzſtunde und einige ber 
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ältern Mädchen und Männer der Oppenheim’fchen Fa— 
milie die Afteure machten. Ich felbft Hatte an dieſen 
Komödienfpielen gar feinen Theil, weil mein Bater mir 
dergleichen Verkleidungen und Schauftelfungen nicht ge= 
jtattete. Ich mußte, weil meine Mutter den Winter 
leidend und der Stilfe wegen zu mir in meine Stube 
gezogen war, auch in ber Negel früher als die Ueb- 
rigen die Gefellfchaft verlaffen, aber das Alles ftörte 
mich in meinem Vergnügen nicht. Die Tanzſtunden 
waren der Gedanke meiner Tage, und fo fehr ver 
Zraum meiner Nächte, daß ih im Schlafe davon 
ſprach, und meiner Mutter dadurch oft bejchwerlich 
fiel. 

Gegen das Frühjahr hin, als die Stunden fih 
ihrem Ende näherten, gab man in dem Kähler'ſchen 
Hanfe eine Gefellfehaft, in welcher unfer froher Kreis 
noch einmal zufammenfommen follte Es waren 
Freunde des Sohnes, der auch Etuvent und einer 
unferer Tänzer gewejen war, Freundinnen der Köchter, 
einige DBerwandte des Hauſes und einige von den 
jungen Männern geladen, welche vie Collegia des 
Conſiſtorialraths befuchten, » fo daß die Anzahl der 
Perfonen, welche ich nicht kannte, recht groß war. 
Da man in dem Haufe nicht tanzte, wurden Spiele 
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gefpielt, und ver Abend verging ung, weil der ganze 
Zon in der Familie ein geiftig gehobener war, jehr 
angenehm. Ich Hatte Mathilden, Die nicht mit Dabei 
gewejen war, am andern Tage viel zu berichten, und 
erzählte ihr, daß, als ich bei dem Fortgehen in den 
Magen meiner Freundinnen eingeftiegen fei, ein großer 
junger Mann den Bedienten fortgefchoben habe, um 
mir hineinzubelfen. Sie fragte mich, wer es gewefen 
jei, ich wußte aber feinen Namen nicht, 

Einige Tage darauf befuchte mich eine ber Käh— 
ler’jchen Töchter, eines der lieblichſten Geſchöpfe, das 
man fih denken konnte. Ihr goldblonder Lockenkopf, 
ihre hellblauen Augen, gaben ihr bei einer ſtarkge— 
bogenen, kühnen Naſe und dem blendendſten Teint 
einen unwiderſtehlichen Reiz, und ihre große Leben— 
digkeit ließ ſie, da ſie klein war, leicht wie einen 
Vogel erſcheinen. Sie kam lachend zu mir in das 
Zimmer, und kaum befanden wir uns allein, als ſie 
mich in ihrer fröhlichen Weiſe fragte: haſt Du nicht 
Luſt zu heirathen? — 

Ich ſah ſie verwundert an, obſchon man an ihr, 
ſie war auch nur ſiebenzehn Jahre, und alſo nur ein 
Jahr älter als ich, alle Arten von Uebermuth ge⸗ 
wohnt war; aber ſie nahm eine ernſthafte Miene an, 
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und fagte: mein! ich jcherze nicht. Du haft doch un- 
feren Verwandten, den Leopold ... gefehen? Der hat 
fejt erklärt, er werde Dich heirathen, oder nie eine 
Andere, und das ijt Einer, der fo Etwas hält. Du 
weißt num, wonah Du Dich zu richten haft! 

Wir lachten Beide immer aufs Neue barüber, 
und amüfirten uns vortreffli damit. Es wurde be— 
fprochen, daß Leopold in den nächiten Tagen fein theo- 
logiſches XLizentinteneramen machen würde, daß er 
Hauslehrer in einer Kaufmannsfamilie fei, und am 
meiften erluftigten wir uns mit dem Witze meiner 
Freundin, daß ich als feine Frau ihn niemals würde 
„Unterfaffen« können, weil ich viel zu Hein fei, ihm 
auh nur bis an den Arm zu reichen. Wir behan- 
delten den Gegenjtand nicht anders, als wir fünf, 
ſechs Jahre vorher beim Spielen unfere erfundenen 
Familien-Berhältnifje behandelt hatten, denn wir waren 
im Grunde unferes Weſens doch noch völlige Kinder, 
troß der mancherlei Dinge, die wir gelernt hatten, und 
troß der ernjten Gedanken, vie wir zu benfen ver- 
mochten, wenn wir dazu angeregt wurben; und ich 
meine, e8 iſt gut, daß e8 fo war. Es lafjen fih in 
dem Entwidelungsgange eines Menfchen Feine Stufen 
ungejtraft überjpringen, es will Alles gelernt und, ent- 
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faltet jein, am meijten aber die Kraft ver Xiebe: 
Denn was man von der Gewalt der erften Liebe in 
den Herzen fehr junger Perfonen fpricht, „Davon babe 
ich niemals einen Beweis erlebt, obſchon folche jugend— 
liche Zuneigungen bisweilen zu ganz glüdlichen Ehe— 
bündniffen führen. Daß aber unfertige Menfchen nicht 
in fih die höchſte Blüthe ihrer Natur, eine große, 
bewußte Liebe erzeugen können, das bat meine Be— 
obachtung mir fait zu einem Dogma erhoben. 

Einen Eindruck machte mir die Mittheilung 
meiner Freundin dennoch, fo muthwillig wir auch dar— 
über ſprachen, und ich konnte miv es nicht erflären, 
weshalb ich nicht einmal wüßte, wie der junge Mann 
ausfah, der fich freilich mehr zu den Eltern meinev 
Freundin als zu uns gehalten, und nur bie und ba 
an unferm Zeitvertreibe Theil genommen hatte. Auch 
in den folgenden Wochen und Monaten jah ich ihn 
nur hie und da von fern mit andern jungen Männern, 
die ich Fannte; aber die Nedereien meiner Freundinnen 
dauerten fort, und ich erfuhr von ihnen, daß Leopold 
aus dem Harz gebürtig, daß er der Eohn eines Land— 
predigers, und daß er ein jehr reiner und ivealijtiicher 
Charakter ſei. Alfe feine Studiengenofjen ſchätzten ihn 
hoch, und ich war ebenfo neugierig ihn kennen ‚zur 
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fernen, als befchäftigt und gefchmeichelt Durch ven 
Gedanken, einem felchen jungen Manne durch ein ganz 
oberflächiges Begegnen einen fo großen Antheil einge- 
flößt zu haben. 

Endlich gegen das Ende des Frühlings machten 
die Eltern einmal mit uns eine Nachmittagspartie vor 
das Thor, zu ber einige Mädchen meiner Befanntjchaft 
und mehrere junge Leute eingeladen waren. Die Ge— 
gend um Königsberg ift eine Meile im Umkreiſe fehr 
flah und fandig. Außer den Dimmen am Pregel- 
ufer, die fih bis zum Ausfluß des Pregeld in das 
Haff hinziehen, findet man nur wor dem Gteitt- 
bammenthor, ein etwas gewelltes Terrain, und bie 
und da, wie in der neuen Dleiche, im Julchenthal 
und weiter hinaus im Juditherwalde, einige Punfte, 
tie freundlich und einlavend, und zum Verweilen an— 
gethan find. Wer wie wir nur felten einen Stell— 
wagen benuben fonnte, mußte fich mit diefem befcheis 
denen Naturgenuß genügen laſſen, und glüclicher Weife 
ilt es nicht Die Schönheit der Gegend, fonvern bie 
Empfänglichfeit des Menfhen, durch welche feine 
Freude an der Natur und Welt um ihn her bejtimmt wird, 
Das Yulchenthal mit feinen fchattigen Bäumen, mit dem 
Heinen Duell im Grunde, mit feinem Finkenſchlag 
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und Nachtigallengefang ift mir ebenfo Yieb und lieber 
in der Erinnerung, als manche große Scenen der er= 
habenften Gebirgswelt, die ich fpäter nicht mit dem 
ruhigen Sinn jener frühen Tage auf mich einwirken 
zu lafjen vermochte. 

Mit meinen jungen Freundinnen, mit meinen ſämmt— 
lichen Gejchwiftern, von denen die Jüngſten noch hinaus— 
getragen werben mußten, hatten wir in ländlichen Spielen 
ven Nachmittag heiter verlebt, und uns eben nieberge- 
laſſen, um das mitgebrachte Abendbrod zu verzehren, 
als plößlich Leopold in unferer Nähe erjchien, und ein 
Paar von den jüngern Männern, die mit uns waren, 
aufitanden, ihn zu begrüßen. Einer verielben, der uns 
verwandt war, bat meinen Vater, ihm den Angefom- 
menen vorjtellen zu dürfen, und gajtfreundlich wie Die 
Mutter war, Iud fie ihn ein, an unferm Abendbrove 
Theil zu nehmen, ohne daß fie freilich wußte, was fie 
ihm damit gewährte, und was ich dabei empfand. Wie 
er nicht zufällig, fondern von den andern jungen Leuten 
benachrichtigt, gefommen war, fo machten ihm dieſe 
auch an meiner Seite Pla, und ich fah und fprach 
ihn damit eigentlich) zum erſten male. 

Er war ſehr groß und fehlanf, und hatte jene 
bräunliche, friſche Gefichtsfarbe, welche man, troß ihrer 
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blauen Augen, bei den dunkelhaarigen Harzbewohnern 
häufig findet. Sein Organ war äußert wohlflingend, 
fein Wefen über feine Jahre ernſthaft. Auch über- 
rajchte mich in der Befangenheit, die über mich ge= 
fommen war, am meijten ver Ernſt, mit welchen er 
zu mir fprach, ja er erfchredite mich eigentlich, weil er 
mir die Freiheit und die Zuverficht benahın, welche ich ſonſt 
allen Andern gegenüber empfand. Von der Zuvorkom— 
menheit, von ver Galanterie, welche fonft junge Män— 
ner einem Mädchen beweifen, dem jie zu gefallen wün— 
fchen, war in feinem Betragen Feine Spur. Ich wußte 
mir ihn nicht zu deuten. Als wir dann, weil wir bie 
Kinder mit uns hatten, früh aufbrachen, und durch ven 
ihönen Abend in die Stadt zurüdfehrten, begleitete er 
uns, indem er abmwechjelnd mit miv und mit meinem 
Bater ging. Und als er vor unferer Thüre um bie 
Erlaubnig nachfuchte, einen Befuch zu machen, wurde 
ihm dies ohne Weiteres gewährt, weil er in dem Haufe 
eines Mannes Hauslehrer war, den mein Bater jchätste, 
und der feine Kinder nur einem tüchtigen und verläß- 
lichen Menſchen anvertraut haben Fonnte. 

Leopold mußte an dem Abende den ganzen Weg, 
den er mit uns gemacht hatte, wieder zurüd, und noch 
eine Strede weiter hinaus in das Land gehen, weil 
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die Familie, in welcher er lebte, in Eommer einer 

ziemlich entlegenen Landfig bewohnte, und viefe feine 

Entfernung von ver Stadt machte es, daß ich ihn bis 

zum SHerbjte nicht häufig ſah. ch hörte aber von ven 

Bekannten um jo öfter von ihm fprechen, und traf ich 
ihn jelbft, Fam er einmal zu uns, fo befragte er mich 

über Alles, was ich gethan hatte, und über das was 

ich trieb und beabfichtigte, al8 habe er ein Necht dazu. 
Die weibliche Natur hat aber fo fehr den Inſtinkt ihrer 

Abhängigkeit von dem Manne, daß fie fich namentlich 

in der erjten Ingend unwillführlih Demjenigen zum 

Eigenthum fühlt, der den Wilfen hat, fie als fein Eigen- 

thum anzufprechen. Ich wenigftens war völlig beherricht, 

lange ehe ich e8 wußte, und wenn ich hie und da mich 

gegen dieſe Herrfchaft aufzulehnen fuchte, jo geſchah 

das ebenfalls nur aus dem inftinktiven Bebürfnig, mei» 

nen Willen nicht völlig zu verlieren, mir felbjt nicht 

ganz und gar verloren zu gehen. 

Im Herbfte verließen wir unfere Wohnung an dem 
Pregel, und zogen, weil wir mehr Raum beburften, da 
die heranwachjenden Brüvder doch auch ein bejonberes 
Zimmer haben mußten, in das Vorberhaus, nach der 
Langgaffe. Es war das aud für meinen Vater viel 
bequemer, der ung nun aus feinem Comptoir und aus 
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feinen Kellern und Lägern leichter erreichen Tonnte, und 
außer dem großen fchönen Wolm, dem Balfon vor ber 
Hausthüre, der und Allen zu ftatten fam, gewannen ich 
und meine eilfjührige Echweiter damit ein äußerſt freund 
liches, Kleines Stübchen im Entrefol, eine fogenannte 
Hangelitube, die ich bis achtzehnhundert fünf und 
vierzig inne behielt, ein Jahr ver meines Vaters Tode, 
als ich mein Vaterhaus zum letzten Male beſuchte und 
bewohnte. 

Dieſe Hangelſtube bildete die Ecke des Eckhauſes, 
in welchem wir nun lebten. Ein Fenſter ging in die 
Seitenſtraße hinaus, welche nach dem Pregel hinunter- 
führte, zwei andere lagen an der Frontſeite in der Lang— 
gajje, und ich Fonnte mit meinem fcharfen Auge vie 
ganze Brobbänfengafje überjehen, bis hin zu dem Dom— 
plaß, an deſſen Eingang Leopold in der Familie feiner 
Zöglinge wohnte. Mein Nähtifch ftand am Fenfter, und 
alle Mittage, wenn Leopold mit feinen Gleven vie 
lange Brodbänfengafje hinunter fam, um fie fpazieren 
zu führen, fahen und grüßten wir einander, Das war 
nun für mich der eigentliche Mittelpunkt des Tages. 

Er felbft war damals fehr fleißig, feine Freunde 
fagten, er wolle eilen fein zweites theologijches Eramen 
zu machen. Er ſelbſt fagte Nichts davon. Er kam aber 


— 106 — 


ein paar Male in der Woche zu uns, und war Durch: 
feinen reinen Sinn, durch feine Begeijterung für alles 
Große, durch die kindliche Einfachheit, welche ven Ernſt 
und die Strenge feines Charakters milderte, ven Eltern 
und den Gejchwijtern alfen bald eben fo werth gewor— 
den als mir. An ihm fonnte man e8 erkennen, welches 
die Frucht jener Studentenverbindung war, Die unter 
dem Namen der deutſchen Burfchenfchaft, fo ſchwere 
Derfolgungen erlitt, und der doch grade die tüchtigften 
Charaktere ſich angefchloffen hatten. Eine tiefe Liebe 
für das Vaterland, eine eben fo tiefe Hingebung an die 
im Chriftenthume enthaltene Menfchheitsidee, die jtrengfte 
Sittenreinheit, eine wahre Heilighaltung des Weibes, 
ein Gefühl der Brüperlichkeit für die Mitmenfchen, 
waren fo fejtin fein Herz geprägt, daß Geringes, Leicht- 
fertige8 oder gar Unwürdiges ihn nicht berühren Fonnte. 
Gut und fanft, wo er vertraute und verehrte, fonnte er 
in die größte Heftigfeit oder in den Fälteften Zorn ge= 
rathen, wenn Unedles oder Frivolität ihm entgegen— 
traten. 


Was ihn auf mich aufmerffam gemacht, was ihn 
jo plöglih an mich gefettet hatte, iſt mir in fpätern 
Jahren oft felbit ein Räthfel gewejen. Von den Eigen 
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fchaften, welche er in dem Weibe juchte, befaß ich an 
dem Tage, an welchem ich ihn kennen lernte, wirklich 
fo gut wie Nichts. Ich war in hohem Grade auf 
äußerlihen Erfolg geitellt, hatte ein großes Verlangen 
nach einem geräufchvollen Leben in der Welt, und ein 
Ball mit recht brillanten Zänzern fpielte damals in 
meinen Phantafien eine ganz andere Rolle, als das zu— 
rücgezogene Leben in einer einfamen Landpfarre. Ach 
verftand eine Liebe, wie jie mir zu Theil wurde, - 
faum zu fchägen, und ich habe jie Anfangs gewiß nicht 
verdient. 


Indeß eben dieſe Liebe, eben dieſer Glaube an mich, 
erhoben mich allmählich; und was die, Jahre hindurch 
fortgeſetzte Bemühung meines Vaters doch nicht in dem 
nöthigen Maaße erreicht hatte, mir — abgeſehen von 
der Entwicklung des Verſtandes — einen wahrhaft ſitt— 
lichen innern Halt und meinem Gemüthsleben die rechte 
Entfaltung zu geben, das vollbrachte die vertrauende 
Liebe eines reinen Männerherzens in fehr furzer Zeit. 
Wie das geihah? Wer fünnte das fagen. Alles Wer: 
den ift und bleibt ein Myſterium ſelbſt da, wo man 
den Prozeß verfolgen kann, durch ten es ſich vollzieht. 
Wie follte man es vermögen, ven leifen Wandlungen mit 
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beobachtendem Blicke zu folgen, die fich in unferm Here 
zen vollziehen, wenn die männliche Xiebe es aus der 
Gelbjtijucht der Kinbheit für die Hingebung an ven 
Mann zu befreien beginnt? 


Wir fahen einander niemals allein. Wir hatten 
einander auch Nichts zu jagen, was nicht alfe Uebrigen 
hätten hören können. Leopold tavelte mich, wenn ich 
Freude an Heine's Feen und leichtfertigen Echriften, 
oder an franzöfifchen Romanen zeigte, die feinen vei- 
feren und edlern Sinne wiberftanden, und tadelte meine 
leivenfchaftliche Luft am Zanze, weil er felbjt den Tanz 
nicht liebte. Er erzählte von dem Pfarrhaufe feines 
Vaters im Harz, er fehilderte mir mit großer Wärme 
das Leben in fchöner Natur, er fprach von feinen El- 
tern, Die er verehrte, von feinen Brüdern, die alle älter 
waren als er, von dem Wunfche feines Waters, ihn 
zum Nachfolger zu haben, von ber ganzen häuslichen 
Einrichtung feines Vaterhauſes, ja felbft von den beiden 
weißen Spikhunden, welche feines Vaters Haus be= 
wachten; und wenn ich Dann fagte, daß ich Hunde nicht 
möge, und Spite vollends nicht, weil fie jo fehredlich 
Häfften und gleich die Zähne wiefen, fo tröftete er mich 
damit, daß fie Hug wären, und fehr freundlich zu Allen, 
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die zum Hauſe gehörten, und das beruhigte mich nicht 
nur, ſondern es machte mich glücklich — weil er mich 
damit als zu ſeines Vaters Hauſe gehörend anſah. 
Allmählich gewann Leopold die ganze Leitung mei— 
ner Lektüre, und das war ein großer Vortheil für mich. 
Sie wurde nicht ernſter dadurch, denn ernſte Sachen 
hatte mein Vater mir ſelbſt gegeben, aber ſie wurde 
einem jungen Mädchen angemeſſener. Ich Hätte immer 
eine große Vorliebe für Körner Leier und Schwert 
und für fein Heldendrama Zriny gehabt, die man mir 
auch früh gefchenft hatte. Nun Yernte ich Körner in 
feinen Liebesgedichten kennen, und die Ideen der Yiebe 
und des beutjchen Vaterlandes begannen ſich in mir 
zufammen zu fchmelzen, wie fie in Körner verfchmolzen 
gewefen waren, wie fie in Leopold's Herzen ald Eines 
lebten. Bis dahin hatte ich gewußt, daß Tugend, daß 
Sittlichkeit recht und nothwendig wären. Jetzt fing ich 
an zu empfinden, daß fie ſchön und heilig feien, und 
die Erinnerung an die Freiheitsfimpfe des Vaterlandes, 
die mir fonjt nur als große, heldenhafte, hijtorifche 
Momente vorgefchwebt, und in deinen die Geftalt Na- 
poleons immer, gleichviel ob fiegreich over befiegt, den 
Mittelpunkt für meine Theilnahme gebildet hatten, ge= 
wannen für mich eine neue Bedeutung, eine verfitt- 


lihenve und erhebende Kraft, weil ich fie als die Er- 
hebung eines ganzen Volkes gegen eine entjittlichende 
Tyrannei zu erfennen begann. Mein Gemeingefühl für 
ein einiges deutſches Vaterland vanfe ich jenen Tagen 
ver erjten Jugendliebe. 

Statt Rofaliens Nachlaß, der meine thörichten Tage- 
buchblätter hervorgerufen hatte, las ich das Leben ver 
Pfarrerin von Meinau und ähnliche Echriften, und es 
fam mir vor, als wachfe ich unter feinen Augen, wenn 
Leopold mir deutlich machte, welch einen weithinveichen- 
den und fortzeugenven Wirfungsfreis eine Frau inner- 
halb einer Kleinen Dorfgemeinde, innerhalb der Grenzen 
ihres Haufes und ihrer Familie gewinnen könne. Er 
verlachte mich, wenn ich ihm erzählte, welch ein Stre— 
ben nach Gelehrfamfeit ich in meiner Kindheit gehabt, 
und weil er mir zutrante, daß ich Alles das ſei, oder 
doch werden fünne, was feine ivealiftifche Liebe in mir 
erblicte, machte er mich ihm gegenüber jehr demüthig, 
während er mich förderte. Es waren Schöne Tage! 





Siebenzehntes Rapitel. 


Meine Brüder zählten etwa dreizehn und fünfzehn 
Jahre, als mein Vater mich und fie eines Tages in 
das Wohnzimmer kommen lies, um ung bie Anzeige zu 
machen, daß er befchloffen habe, die beiden Söhne zum 
Chriſtenthume übertreten zu laſſen. Wir waren Alle 
gleichmäßig davon überrafcht: ich, weil ich von dem 
Vebertritte ausgejchlofjen werben, die Brüder, weil der— 
ſelbe vor fich gehen follte, ohne daß davon mit ihnen zuvor 
die Rede geweſen. Weine Mutter, der ein heißer 
Wunſch damit erfüllt wurde, und bie ihren vollen An— 
theil an dem Beſchluſſe hatte, ſchien fehr erfreut. ALS 
wir Kinder aber vie erite Bejtürzung überwunden hat— 
ten, erklärte der eine Bruder ſehr bejtimmt, er wolle nicht 
zum Chriſtenthume übergehen, wenn bie Eltern und 
Geſchwiſter es nicht auch.thäten. Er wolle geiftig nicht 
von ihnen getrennt leben, wolle die äußere Gemeinschaft 
mit ihnen nicht verlieren, und da er der Mutter fchon 
damals näher jtand als. wir andern Alle, waren fie 
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Beide gleich erfchüttert und bewegt. Mein anderer 
Bruder, eine ſtarke und leivenfchaftliche Natur, bei ver 
jedoch all dieſe Kraft fich damals mehr in förperlicher 
Gewaltſamkeit als im geiftiger Unabhängigfeit äußerte, 
nahm die Cache, wie alle foldhe Dinge, höchft gleichgültig 
auf. Sein Sinn war auf große-Keifen in ferne Länder, 
auf Kämpfe mit wilden Völfern und mit wilden Thie— 
ren gejtellt, er. hatte ein Verlangen zur See zu gehen, 
die Schule war ihm, troß feiner glänzenden Faſſungs— 
gabe durchaus zuwider; aber ob er dieſer .over jener 
Kirche angehörte, ob er hier oder dort begraben würde, 
war ihm völlig einerlei. Dazu fam, daß mein Vater, 
da der leidenfchaftliche Sinn dieſes Sohnes fih ſchon in 
früheſter Kinpheit kundgegeben, venjelben, ftatt ihn in 
die rechte Bahn zu lenfen, zu brechen verſucht hatte. 
Moritz fürchtete den Vater alfo, objehon er ihn mit 
Leidenfchaft. liebte, und bei der größten Zärtlichkeit von 
beiden Seiten, ijt diefes Bruders Verhältnig zu mei- 
nem Dater nie ein völlig freies geworben, ijt Die Ge— 
walt, welche feinem Charakter al8 Kind angethan wor— 
pen, ihm durch fein ganzes, nur zu furzes Leben, nache 
theilig geblieben. Es ift aber ein Irrthum, der in 
hunderten von Familien immer wieder auf das Neue 
begangen wird, daß man ſich für bie Kinder halbwege 
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im Voraus Schemata zurecht macht, in denen ihr Les 
bensweg ſich halten fol. Will eine Ausnahme-Natur 
fd nicht danach bequemen, fo legt man fie auf das 
Profruftesbett, und wundert fich nachher, wenn fie fich 
in die aufgezwungene Beſchränkung troß alle dem nicht 
fügen lernt, daß fie auch für die von ihr erftrebte Frei- 
beit nicht die volle, un ebrochene Kraft befikt, nachdem 
man fie gelähmt hat. Erzieher müffen Leiter, nicht 
Herren des Menfchen fein wollen der ihrer Pflege zu 
Theil geworben iſt, wenn fie nicht ſchaden, fondern för— 
dern wollen.\ 

Auch ich hatte fonft meinem Vater gegenüber feinen 
rechten Muth, und die Erflärung, daß ich von dem 
Hebertritt zum Chriſtenthume ausgefchloffen bleiben follte, 
erſchreckte mich doppelt, weil fie mir einen langgehegten 
Wunſch verfagte, und weil fie mir gleichzeitig als ein 
böjes Omen für die Zukunft meiner Liebe erſchien. Von 
biefer getrieben und ermuthigt, wagte ich die Frage, 
warum ber Vater mich nicht auch die Taufe empfangen 
laſſen wolle? | 

Weil Di die Taufe bindet, die die Brüder frei 
macht! antwortete der Vater feit. Ich habe Alles über- 
legt, macht Ihr Euch alfo feine Gedanken darüber! Es 
bleibt wie ich gefagt habe. Wenn ich die Knaben Chri- 
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ften werben Yaffe, mache ich fie zu freien Herrn über ihre 
Zufunft. Sie können jeden Beruf wählen, ver ihnen 
anfteht, fie treten als Gleichberechtigte in das Staats— 
leben ein, können ſich mit Jüdinnen over Chriftinnen 
verheirathen, wie fie wollen; und glauben in fich, thut 
zulett jeder vernünftige Menſch, was ihn gut dünkt. 
Frauenzimmer aber, die weder ihren Beruf noch ihren 
Mann wählen können, bleiben am Bejten in den Ver—⸗ 
bältniffen, in denen fie geboren find, und wenn bie 
Neigung eines Chriften einmal auf eine Jüdin fällt, 
fo kann man dann überlegen, was man thun will. Für 
mi und die Mutter, fügte ex endlich Hinzu, paßt es 
mir nicht, uns taufen zu laffen, und daß ein folcher 
Aft Leine Trennung der Familie, und für die Familien- 
liebe ohne ftörenden Einfluß ift, davon wirb die Zu- 
funft Euch überzeugen. 

Er küßte und darauf, unfere Mutter, die fo gern 
Chriftin geworden wäre, und mein ältejter Bruder, 
waren fehr gerührt, ich aber, in der jenes Gefühl der 
Yolirung von der angebornen Familie rege geworden 
war, das die Liebe in dem Weibe erzeugt und erzeugen 
muß, weil e8 einft naturgemäß in eine neue Famlie 
überzugehen beftimmt ift, ich nahm von diefer Unter: 
vedung die beglüdenne Gewißheit mit, daß von bes 
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Vaters Seite mir in dieſem Punkte für meine Zukunft 
mit Leopold fein Hinderniß in den Weg gelegt werben 
würde. 


Die Taufe meiner Brüder erfolgte denn auch bald 
darauf, im Hauſe des Konſiſtorialrath Kähler, und der 
Winter ging uns ruhig hin, nur daß die Mutter wie— 
der häufig kränkelte, und der Arzt darauf drang, daß 
ſie für die Sommermonate eine Wohnung auf dem 
Lande nehmen ſolle. 


Es war das die erſte derartige Trennung, welche 
der Familie bevorſtand, und die Eltern entſchloſſen ſich 
ſchwer zu derſelben; denn man war es damals noch 
nicht ſo wie heut zu tage gewohnt, die Familien zu ihrer 
Erholung im Sommer auseinanderſtieben zu ſehen. Man 
dachte mit Sorge an des Vaters Einſamkeit, an die Brü— 
der und an die zehnjährige Schweſter, welche der Schule 
wegen in der Stadt zurückbleiben mußten, und die Mutter 
war ſo traurig darüber, den geliebten Mann, die drei 
Kinder, ihren Haushalt, ihre gewohnte Pflichterfüllung 
aufgeben zu müſſen, und dem Vater eine erhöhte Aus— 
gabe zu veranlaffen, daß er ihr, um fie zu tröften, Die. 
Worte nzum Wohl der Deinen!« ſchön in großer Schrift 


gefehrieben, in ihrer Sommerwohnung an die Wand 
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heftete, damit fie fich daran erinnere, daß dieſe Erho- 
lung für fie zugleich eine. Pflichterfüllung fei. 

Das Dorf Neuhaufen, in welchem wir einige Zim- 
mer in dem Haufe eines Gutsbefigers gemiethet hatten, 
ist anderthalb Meilen von der Stadt gelegen und einer 
der fchönften Orte in ihrer Umgegend. Ein altes, noch 
aus den Zeiten des deutſchen Ordens ſtammendes Schloß, 
mit ftarfen Mauren und runden Thürmen, ein fchöner 
Park in hügliger Waldgegend, ein anfehnliches Pfarr: 
haus, eine freundliche Kirche an einem Kleinen Teiche, 
reinliche Häufer für die Pfarrwittwe und den Küjter, 
und eine Anzahl von Höfen, in deren größten wir 
wohnten, boten vielerlei zu fehen und zu betrachten, 
bejonders für uns, die wir noch niemals auf bem 
Lande gelebt hatten. 

In dem Schloffe, das Friedrich Wilhelm der Dritte 
nach ven Freiheitsfriegen vem Grafen Bülow von Denne— 
wit geſchenkt, lebte die gräfliche Wittive mit ihren Kin— 
dern und mit ein Paar adeligen Gefellfchaftsfräulein, 
welche ich mit dem Hauslehrer oft in fliegenden Reit— 
Hleivern durch die Gegend reiten fah. Die. Pfarre 
hatte ein Sohn des Konfiftorialrath Kühler, der Bru— 
der meiner Freundinnen inne, der mit feiner Frau jehr 
jegensreich auf die allgemeine Kultur des Dorfes wirkte, 
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den wir aber nicht Fannten. Die Pfarrwittive, unfere 
nächfte Nachbarin, war eine freundliche Greifin; vie 
Kantorsfrau, die Schweiter unferer Wirthin, eine tüch— 
tige und von Herzen fröhliche Perfon; und da ber 
Gutsbefiger, bei vem wir wohnten, Finderlos, und feine 
Frau eben fo gut als ihre Schwefter war, fo. gewann 
vie Freumblichfeit unferer Mutter diefe Menfchen Alle 
für fih, und ihre Geſundheit befferte fich fchnell, 
da Ruhe und Stille und der Verkehr mit einfachen 
Menjchen ihr im hohen Grabe zufagten. Sie war aljo 
jehr zufrieben nit ihrem neuen Aufenthalte. Ich felbit 
aber denke an diefe Zeit noch heute mit großer Befrie— 
digung zurüd als an die Zeit, in welcher ich es zum 
eriten Male Tennen lernte, was Stille, mas Muße 
und was Freiheit fei. 

Zu den’ unfchäßbariten Gütern, welche die Natur 
einem Menſchen auf feinen Lebensweg mitgeben Kann, 
gehört jene Art des Gepächtniffes, welche man das Ge- 
dächtniß der Empfindung nennen könnte. Es ift fchon 
ein Gewinn, fich nach langen Fahren deutlich der Men- 
ſchen erinnern zu können, denen man begegnet ijt, ber 
Gegenden, welche man gefehen, ver Dinge, welche man 
erlebt hat. Aber es ift ein Glück, wenn uns mit Die 
fen aus der Vergangenheit heraufbefchtworenen Bildern, 
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zugleich die volle Empfindung jener Tage wieberfehrt. 
Es liegt darin ein Zroft gegen vie Vergänglichkeit ber 
Zeit, eine Art von ewiger Jugend, ein Zujammenfafjen 
und Beberrfchen des Entfernten und Getrennten, und 
eine dauernde Verklärung deſſen, was uns einft flüchtig 
Genuß und Glück gewährte. Die Gabe folchen Gedächt— 
niffes ift mir in hohem Grave zu Theil geworben. 
Während ich dieſe Zeilen nieberfchreibe, fehe ich ihn 
wieder vor mir, den einfachen Garten, in welchem das 
zweiftödige, anjehnliche Haus gelegen war. Ich jehe 
aus den geöffneten Thüren unferes Wohnzimmers hinaus 
burch die gegitterte Pforte, auf den Grasplak am Teiche, 
hinter dem fich die Kirche erhob. Ich fehe die Aeſte 
ber beiden Pflaumenbäume vor unferm Fenſter fich auf- 
und niederwiegen, auf denen fich Schaaren von Vögeln 
Ichaufelten; die Bienen und Wespen fliegen ſummend 
burch unfere Stube, die Sonnenftrahlen des Mittags . 
dringen bis in ihre entlegenjte Ede — und nun Alles 
fo ſtill! — Die Mutter fchlief am Nachmittage immer 
ein paar Stunden, die Heinen Schweitern fpielten ir— 
gendiwo im Schatten unter der Aufficht der Kinderfrau. 
Ich hatte Fein bejtimmtes Gejchäft, Niemand „brauchte 
mich um bie Zeit, und ich fonnte ftill da fißen, und an 
den Entfernten benfen, ver in jenem Sommer mit fei- 
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nen Zöglingen am Oſtſeeſtrande war; oder ich konnte 
umhergehen im Dorf, in den Schloßgarten, in vie Fel— 
der, in die verſchiedenen Höfe hinein, ich konnte allein 
umhergehen, ohne die Eltern, ohne die Gefchwifter. Es 
war mir, als athme ich anders, freier, wenn ich mich 
einmal jo als eignes, felbjtjtändiges Weſen empfand, 
wenn ich für mich felbft, und nicht als Glied der Fa— 
milie, als Kind vom Haufe exiftirte. Und wie das 
Kind, wenn es einmal die Bezeichnung des Ich, mit 
dem Worte Ych, gefunden hat, von dieſer Bezeichnung 
niemals wieder abläßt, fo hörte in mir das Verlangen 
nach einer geſonderten Gelbititänbigfeit nie wieder auf, 
nachdem ich e8 in meinen ſtillen Nachmittagsfpaziergängen 
hatte empfinden lernen, wie unfrei bis auf bie geringfte 
Bewegung das: Xeben der Mäbchen in den Familien 
gemacht wird, oder wie völlig unfrei ich felbft bis da— 
bin gewejen war. 

Dazwifchen träumte und dachte ich mich immer tie- 
fer in mein einftiges Leben als Frau eines Landgeift- 
lichen, als Leopolds Frau hinein. Was ich that und 
trieb, bezog jich auf ihn. Ich felbft war außerordent⸗ 
lich heftig, Yeicht aufgeregt, und hatte, weil ich den EI- 
tern gegenüber dies beherrichen mußte, mich oft um fo 
rüchaltslofer gegen Untergebene gehen laſſen. Aber 
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auch Leopold war heftig, und um ſeinetwillen, um ihn 
nicht in der Zukunft durch meine Erregbarkeit und 
Maaßloſigkeit unglücklich zu machen, begann ich nun 
nach jener Faſſung zu ringen, die mir ſpäter oft ſo 
ſehr zu Statten gekommen iſt. Ich habe einmal irgend wo 
die Worte geleſen: der Mann iſt das Unterſchickſal 
des Weibes! — Ob das eine Wahrheit, für alle Frauen 
eine Wahrheit ſei, das möchte ich nicht behaupten; aber 
die Erziehung der Frauen wird zum großen Theil, 
wenn nicht durch die Männer ſelbſt, ſo durch unſere 
Liebe für ſie bewirkt; und es iſt mir oft vorgekommen, 
als brauchte man die Mädchen nur dahin anzuleiten, 
daß ihre Neigung ſich keinem unedeln oder geringen 
Manne zuwenden könne, um ihrer befriedigenden Ent— 
wicklung gewiß zu ſein. 

Wir lebten faſt ohne Abwechslung auf unſerm Dorfe. 
Sonnabends kamen mein Vater und eines der Kinder 
mit einem der heimkehrenden Milchpächter auf deſſen 
Wagen zu uns heraus, und ſie blieben dann bis Mon— 
tag in der Frühe bei uns. Hie und da gingen wir 
durch den ſchönen Wald nach einem nahegelegenen Luſt— 
orte, an dem ſich Sonntags viele Städter einfanden ; 
einmal fam Mathilde auf acht Tage zu uns heraus, 
und in biefer Woche befand ich mich eines Abends 
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grade in der Speifefammer, um das Abenpbrod her- 
zurichten,, al8 Mathilde mit dem Ausruf bei mir ein- 
trat: Leopold ift da, zu Pferde mit einem Freunde! 

Ich wußte mich vor Meberrafchung, vor Freude 
faum zu faffen. Alles Blut ftieg mir nach dem Kopfe, 
und wäre ich meiner Aufwallung gefolgt, jo würde ich, 
wie ich da Stand, mit der Küchenfchürze binausgelaufen 
fein, ohne mich um das zu bereitende Abendbrod weiter 
zu befümmern. Unglüdlicher Weife fam mir aber ver 
Gedanke, daß ich mich ja beherrichen lernen, daß ich 
gefaßt und ruhig werben wolle, und fo fagte ich, Ma- 
thilde möge nur zur Mutter und zu den Gäften gehen, 
ich würde gleich mit dem Abenpbrode nachlommen. Mit 
fliegender Haft putte ich die Rabieschen, fette ich noch 
ichnell mehr Eier zum Kochen auf, fehnitt Schinken, 
ftrih Butterbrode, und hatte eben Alles fertig, hatte 
mir eben, höchſt zufrieden mit meiner Selbftbeherrfchung 
und froh ihrer num ledig zu fein, die Schürze abgebun- 
den und die Hände gewafchen, als ich Pferdegetrappel 
auf den Steinen hörte, und zur Thüre eilend, bie 
beiden Reiter davon traben fah. 

Benommen, verwirrt und traurig blidte ich ihnen 
nah. ch zürnte auf mich und meinen unglüdjeligen 
Verſuch der Selbterziehung, ich zürnte auf meine 
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Freundin, weil fie mich nicht noch einmal rufen gefom- 
men war, ich zürnte auf Leopold, weil er nicht auf 
mich gewartet hatte, die ihm doch nur ein gutes Abend— 
brod bereiten wollte. Daß mein Ausbleiben ihn unge— 
duldig gemacht, daß er es als eine Kälte, als eine 
Kofetterie won ‚mir betrachtet hatte, und daß er, im 
Zorne gegen mich, fehnell aufgebrochen und davon ge— 
ritten war, das zu denken, war ich nicht gejcheut genug. 
Man ift aber nie unglüdlicher, al® menn man bie 
Folgen einer Dummheit erträgt, die man mit bem be- 
jtimmten Bewußtfein begangen hat, etwas ganz befonders 
Gutes und Vernünftiges zu thun. 

Den ganzen Sommer hörte und ſah ich Nichts v bon 
Leopold, und die Erinnerung an jenen Abend Yaftete 
fortan wie ein Vorwurf und wie ein Schmerz auf mir, 
bis eine andere fehwere Sorge mid) davon abzog. 

Wir hatten einen Sonntag ganz heiter mit dem 
Bater und mit den Brüdern verlebt, vie Mutter hatte 
„ fie mit mir noch eine Strede begleitet, da fie fich wohler 
als feit Yahren fühlte, und wir gingen ruhig zu Bett, 
wobei fie, als fie fich entkleivete, die Bemerkung machte, 
fie müfje fich in der Iinfen Hand eine Sehne verbreht” 
haben, die Hand fchmerze fie bei der Bewegung. Früh 
als der Tag dämmerte, weckte fie mich plöglich mit 
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der Frage: ob ich das Schießen nicht höre? — Ich 
richtete mich auf, e8 waren oftmals Militair-Manöver 
in der Gegend, und das Schießen nichts Ungemwöhn- 
liches, aber ich hörte Nichts, und fagte das. Höre 
boch! Höre doch! rief die Mutter mit folcher Heftig- 
feit, daß ich erfchroden auffprang; und an ihr Bett 
eilend, fand ich fie mit wirrem Blicke, völlig ohne Be- 
wußtfein, in wilden Fieberphantafien. 

Anderthalb Meilen von der Stabt, ohne Fuhrwerk, 
ohne männliche Bedienung, war die Lage, in ber ich 
nich befand, ganz furchtbar. Ach mußte umherlaufen, 
mir nur erjt einen Boten zu fehaffen, um ven Vater 
und den Arzt benachrichtigen zu können, und als diefer 
am Nachmittage mit dem Vater herausfam, und das 
Leiden der Mutter für Gicht erklärte, die ſich auf den 
Kopf geworfen habe, war damit für uns Nichts ge- 
bejjert. An einen Zransport in die Stadt war nicht 
zu denken. ‘Der Bater, deſſen Gefchäfte ihn gerade wäh— 
rend der Zeit .ver Schifffahrt volljtändig in Anfpruch 
nahmen, konnte weder bei uns bleiben, noch uns täg- 
lich ſehen kommen, und jo blieb ich denn mit ber 
franfen Mutter und mit den Kindern in Neuhaufen 
zurück, darauf angewiefen, durch meine Berichte dem 
Arzt fe viel Auskunft zu geben, daß er, wenn er fpät 
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am Abende herausfam, womöglich die nöthigen Arzneien 
mitbringen fonnte, die wir uns fonft erft am folgenden 
Zage aus der Stabt zu verfchaffen wermochten. 
Nachdem ich Alfo die Reize des Landlebens ein paar 
Wochen gefoftet hatte, lernte ich num gleich auch eine 
feiner Schattenfeiten Tennen, und ich denke noch mit 
Entjfegen an die Angſt und an die Halt, in welcher 
ich einmal in brennender Mittagshige nach dem nächjten 
Dorfe lief, um mir von dort Blutegel zu Holen, da 
diejenigen, welche man aus der Stadt gefchiet Hatte, 
den Dienft verfagten. Man muß Tage und Nächte fo 
hilflos an einem einfamen Krankenbette zugebracht ha— 
ben, um zu wilfen, was Angſt und Sorge find! 
Endlich, nach fat drei Wochen, erlaubte e8 ver 
Zujtand meiner Mutter, daß man fie in Betten gepackt, 
in Begleitung des Vaters und des Arztes, nach der Stadt 
bringen konnte. Am folgenden Tage kam ein großer 
Packwagen und noch ein Fuhrwerk heraus, ich ließ all 
unfer Mobiliar aufladen, und fuhr dann mit unjerer 
alten Kinderfrau und mit den Kindern, bang und be- 
flommen, nach dem erften Aufathmen in Gottes freier 
Natur, in die Heimath zurüd, wo Wochen voll Sorge 
und Arbeit meiner warteten. Denn die Mutter kam 
nur ſehr langfam wieder zu Kräften, und e8 war fchon 
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Herbft und fchlechtes Wetter, ehe die gewohnte Lebens— 
weiſe ſich im Haufe wieder herſtellte. | 

Mit dem Herbite kehrte auch die Familie, in wel- 
cher Leopold Tebte, in die Stadt zurüd, und glei am 
Abende feiner Ankunft fahen wir einander wieder, 

Warum find Sie nicht hinausgekommen, als ich in 
Neuhauſen war? fragte er mich, fobald fich Die Gelegen- 
heit dazu darbot. — Ich dachte, daß Sie auf mich warten 
würden, verſetzte ich ehrlich. — Ich mußte ja am Abend 
zurüc fein, und ich hatte mich die ganze Zeit darauf 
gefreut, Sie draußen einmal zu befuchen! Ich war 
recht böfe auf Sie, ich glaubte, Sie wollten mich war- 
ten lafjen! entgegnete er. — Wie kamen Sie auf dieſen 
Einfall? rief ich erjchroden und verwundert aus, und 
mein Erftaunen war die befte Antwort, die ich geben 
fonnte. Wir waren Beide mit einander zufrieden, waren 
voll Glauben und Zutrauen zu einander, und wir waren 
jo jung, daß wir für den Augenblid Nichts mehr ver- 
langten, al8 uns zu ſehen und in Gegenwart der gan- 
zen Familie wieder mit einander verfehren zu können. 

Almählich aber wurden Leopolds Befuche häufiger. 
Statt wie im verwichenen Jahre ein paar Mal in ver 
Woche zu fommen, erfchien er nun Tag um Tag, dann 
endlich jeven Abend, ohne daß die Eltern das auffallend 
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zu finden fchienen. Much fein Betragen gegen mich 
veränderte fih. Er feßte fich zu mir, gleichviel ob 
andere Perfonen anweſend waren, er tabelte und lobte 
mich in Gegenwart der Eltern, je nach feiner Meinung, 
und er wies mit Eiferfucht alle meine alten Bekannten 
und Jugendfreunde zurüd, wenn biefe ſich mir nahten. 
Weil er mir jehr werth war, machte mir dies Alles 
Freude, aber e8 brachte mich Doch auch in Verlegenheit. 
Die Altern Mädchen unferer Bekanntſchaft zogen mich mit 
unferer „ſtummen Liebe» auf, einer oder der andere 
meiner jungen Bekannten nedite mich damit, daß ich fehr 
ſanft und nachgiebig geworben fei, und mit dem wetter- 
wendifchen Sinne eines launenhaften Kindes nahm ich 
mir eines Tages vor, daß ich mir von Leopold Nichts 
mehr befehlen laſſen wolle. 

Es war im November an meines Vaters Geburts- 
tag, der wie alle folche Tage gefeiert und beſonders 
hoch gehalten wurde. Da die Eltern faft gar Teinen, . 
Familienumgang hatten, fo wurde die geladene Gefelf- 
Schaft faft immer nur für uns verfammelt, und ba 
wir auch an jenem Abende fechs oder acht von unfern 
Bekannten bei ums hatten, befchloffen wir zu tanzen. 
Leopold aber tanzte nicht, und Faum hatte ich aufge- 
hört zum Tanze zu fpielen, um felbjt in vie Reihe 
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| zu treten , als er an mich herankam, und mir fagte: 
tanzen Sie nit! — Ich fah ihn an, und fragte: 
weshalb nicht? — Weil ich nicht tanze! antivortete er. 
— Als ob das ein Grund wäre! rief ih, und wollte 
eben die Hand meines Vetters ergreifen, als Leopold 
mich mit den Worten zurückhielt: wir fehen ung nicht 
wieder, wenn Sie tanzen! — 

Das .bannte mich, aber es empörte mich auch. 
Zu tanzen wagte ich nicht, und doch mußte ich vor 
den Andern eine Urfache haben, e8 nicht zu thun; 
und um fortzufommen und mir fortzuhelfen, eilte ich 
mit dem Vorgeben auf mein Zimmer, daß mir nicht 
wohl ſei. Oben in der bunfeln Stube fing ich zu 
‚weinen an, aber ich wußte eigentlich nicht worüber. 
Ich war glüdlih, Daß Leopold mich fo völlig als fein 
Eigenthum betrachtete, daß er mit mir fchaltete und 
waltete nach feinem Belieben; aber ich empfand einen 
Zorn gegen ihn, wie ich ihn nie gegen einen andern 
Menſchen gefühlt hatte. Ich haſſe ihn! ſagte ich ein— 
mal zu mir ſelbſt, und hatte nie ſichrer gewußt, daß 
ich ihn liebte, als eben jetzt. — Ich nahm mir vor, 
gar nicht mehr hinunterzugehen, um ihn recht zu 
quälen und zu ängſtigen, um ihm zu zeigen, daß ich 
mir nicht befehlen laſſe, und daß er kein Recht habe 
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mir zu befehlen, und doch war ich untröftlich barüber, 
daß ich Hier oben in der finftern Stube faß und 
weinte, ftatt unten bei ven Andern und bei ihm zu 
fein. 

Das find Zuftinde, wie jeder Menfch, jo Weib 
als Mann, fie durchlebt Hat. Es ift der Kampf der 
freien Jugend, die davor zurüdichredt, fich an ein 
andres Weſen zu verlieren, und ich meine, es lafje 
fih aus der Stärke dieſes Kampfes mit Sicherheit 
auf die Größe der Hingabe fchließen, deren der Menſch 
einft fähig fein wird. An Fräftigen jungen Männern 
habe ich diefe Spröpigfeit, dieſe Selbftwilligfeit oft bis 
zu einem Grade ftark gejehen, der fie an fich felbft 
verzweifeln ließ. y Dan muß aber Etwas fein, um 
Etwas aufgeben ‘zu können, man muß fich felbft be- 
jeffen haben, um fich werfchenfen zu können, und der 
Trotz der Liebe ift in der Natur des Menjchen nur 
der Sturm des Aequinoktiums, der dem Beginn des 
Frühlings vorangeht. | 

Mitten in meinen Thränen fam Mathilde zu mir. 
Freundlich und heiter wie immer, forberte fie mich 
auf, hinunterzufommen und vernünftig zu fein. Aber 
ih war froh, nun Jemand gefunden zu haben, gegen 
den ich alles Zornige, das mir das Herz bewegte, im 
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heftigen Worten ausfprechen Tonnte Ich fchalt auf 
Leopold, ich nannte ihn egoiftiich, rechthaberifch und 
berrjchfüchtig; ich verficherte, daß ich nun eine Lehre 
empfangen hätte, die mir — ich war jiebenzehn Jahre! 
— für mein ganzes Leben nüßen follte; und Alles, 
was die gute Mathilde thun mochte, mich zu beru- 
bigen, reizte mich nur noch mehr. Endlich, als fie 
alle ihre Gründe vergebens an mir erfchöpft hatte, 
fagte fie: gieb mir Dein Wort zu fehweigen, jo will 
ih Dir Etwas vertrauen, das mir Deine Mutter 
unter dem Siegel des Geheimnifjes erzählt hat. Aber 
gieb.mir Dein Wort, daß Du fchweigft, daß Du 
. Div Nichts, gar Nichts merken läſſeſt. 

Ich Teiftete das Verfprechen, und Mathilde er- 
zählte: Gleich nachdem Leopold in die Stadt gefommen 
ift, hat er Deinen Vater aufgefucht, und bei ihm um 
Deine Hand gebeten. Er hat ihm gejagt, daß er Dich 
liebe, und daß er nicht Länger ohne Dich fein könne. 
Er wolle deshalb eine Lehrerſtelle, die ihm geboten werde, 
annehmen, um Dich heirathen zu können. Dein Vater 
bat aber erflärt, davon könne die Rede nicht fein, 
Leopold müſſe erft fein zweites theologifches Eramen 
machen, und wenn er dann eine Pfarre haben würbe, 


fo würde er dem Vater willfommen fein. Und dann 
Meine Lebensgefchichte. II. 9 . 
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bat er fich von Leopold das Ehrenwort geben Iaffen, 
daß er Dir von feiner Bewerbung Nichts jagen, und 
jich in Feiner Weife gegen Dich erklären würde, weil 
Du noch zu jung wärejt, und weil Du ruhig bleiben 
jollteft, und fo weiter fort! 

Ich war wie umgewandelt, war geblenvet, als 
träte ich aus tiefem Dunkel in ein helles Licht. Mein 
Zorn war erlofchen, ich hatte Niemand anzuflagen als 
mich felbft, Niemand hatte Unrecht als ich; aber ich 
fühlte doch augenblicklich, daß die Lage, in welche mei- 
nes Vaters Vorforge mich gebracht hatte, eine üble, 
und daß fie ohne Berechnung und Rückſicht auf Leo— 
pold's Natur gewählt war. Und das hat fih auch 
bewährt! 

Ich kehrte in die Geſellſchaft zurüd, zu Leopold 
zurück, glücklich im Innerſten des Herzens, voll Ver- 
langen ihn zu verfühnen; und wo man ver Liebe ge- 
genüberfteht, ift das feine fohwere Aufgabe. Wie wir 
uns ohne Worte zufammengefunden hatten, fo verjtan- 
den wir und ohne Worte, und bie nächite Zeit ver⸗ 
ging uns in täglichen Beifammenfein in ftillem, freu— 
bigem Frieden. 5 

Den Weihnachtsabend follte Leopold bei und zu— 
bringen. Befchränft, wie unfere VBerhältniffe es noch 
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immer waren, hatten die Eltern uns doch nie bie 
Freuden des Weihnachtsbaumes entbehren laſſen, und 
auch faſt immer die Mittel gefunden, einen oder den 
andern Freund des Haufes an der Befcheerung Theil 
nehmen zu lafjen, während wir Kinder von jeher an— 
gehalten worden waren, irgend welche von den Haus- 
armen mit Gefchenfen zu erfreuen, für bie wir ung 
das Geld von unferm Frühftüd oder ſonſt auf eine 
Weife zu erjparen fuchten. 


In Königsberg ift e8 Sitte, die Feſttage einzu- 
länten wie allerwegen, aber es exiftirt in ver Stadt 
noch ein Legat von einem alten Fräulein, nach welchem 
bie Stabtmufifanten am Mittage das Lied: wie ſchön 
leucht't uns der Morgenftern ,»« und Abends um neun 
Uhr „nun ruhen alle Wälder" vom Thurm der 
Schloßkirche in die Stadt Hinunterblafen. Die Kin- 
ber nennen bas: die Jungfer bläft vom Thurm! — 
Diejelben Stadtmufifanten ziehen dann, ebenfalls nach 
einer Verordnung aus uralter Zeit, fobald es am Weih- 
nachtsabende zu dunkeln beginnt, und das gefchieht in 
unferer nordifchen Heimath um dieſe Zeit bes Jahres 
ſchon gegen. vier Uhr, — durch alle Straßen der 
Stadt, und ftill durch das nächtliche Dunkel erklingt 
9* 
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von ihren Blafeinftrumenten vie ſchöne Melodie: „Ein 
Kindlein ung geboren ift!« 

Schon von weit her vernimmt man den nahenben, 
wachfenden, anfchwellenden Ton des Liedes. Ohne . 
daß man die Mufifanten gewahrt, Klingt vie Me— 
[odie zu uns heran, der ganze Zauber der Weihnachts- 
poefie verkörpert fi in diefen Tönen, und Niemand, 
der feine Sinpheit und jugend in unſerer Heimath 
verlebt hat, wird dieſer nächtlichen Weihnachtsinufif 
ohne Rührung gebenfen. 

Wir Gefhwifter hatten die Gewohnheit, ung am 
heiligen Abende, wenn es dunfelte, in meiner Stube 
zu verfammeln, und dort zu warten, bis die Eltern 
den Aufbau beendet hatten und wir zur Beſcheerung 
gerufen wurden. Auch diesmal faßen wir in dem 
Heinen Stübchen, im Dämmerlicht, im Dunfeln bei ein- 
ander, während das Streiflicht der Laterne, die von un- 
jerm Haufe nad) der andern Ede ver Straße hinüberhing, 
grade genug Helle zu uns hineinwarf, das ganze Häuf- 
chen der Gefchwilter überjehen zu laffen. Da hörten 
wir endlich wieder vie alte, liebe Melodie, und mit 
ihrem lange kam eine tiefe Wehmuth über mi. Ich 
jah die Brüder, meine eilfjährige Schweiter, die vier 
Heinen Mädchen und dachte: wie viel Male werbe. ich 
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den Abend. noch mit Euch verleben? Ich dachte, daß 
ich fie verlaffen, fie nicht heranwachſen fehen würde, 
und weil ich mir vorftellte, daß ich vielleicht bald nicht 
mehr ein Kind dieſes Haufes fein. würde, fühlte ich, 
wie jehr ich ihm zu eigen war. 

Die Klingel, welche uns in das Wohnzimmer rief, 
brachte uns in Bewegung. Wir älteren Gefchwifter 
nahmen die Fleinften an die Hand und auf den Arm, 
um fie fchnell die Treppe nach ver Wohnftube hinunter 
zu bringen, und vor dem befcheidenen Glanze unferes 
Weihnachtsbaumes, ver uns aber ſtrahlend dünkte, vor 
dem Jubel der Kinder, vor ver Befriedigung ber guten 
Eltern über unfere Freude, gewann jenes Gefühl inner- 
lichſter Wehmuth neue Kraft, fo ſehr ich bemüht war, 
es in mich zu verfchließen. Es war nicht Sitte im 
Haufe, von Gefühlen zu fprechen oder fich ihnen Leicht 
in fichtbarer Weiſe zu überlaffen, und mich dünkt, das 
hat, wenn es nicht übertrieben wird, fein Gutes. Es 
macht den Menfchen innerlich und verhindert das Auf- 
fommen der Phrafe, Hinter der die Dberflächlichkeit 
und Leerheit fich fo pomphaft und fo bequem verbergen. 

Die rechte Weihnachtefreude kennen aber nur bie. 
Unbemittelten, die es .wiffen, mit welcher Liebe und mit 
welcher Sorge die Gaben zufammengebracht find, an 
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denen man ſich erfreut. Wir, die wir wußten, wie 
oft der Bater fich in Gelpverlegenheit befand, weil 
fein Gefchäftsbetrieb mehr Mittel erforderte, als ihm 
zu Gebote ftanden, wir wußten auch, wie oft und reif- 
lich die geringjte Kleinigkeit von unferer Mutter er- 
wogen, wie allmählig bie einzelnen Gegenftände zufam- 
mengebracht werben mußten, die uns unter dem Lichte 
des Weihnachtsbaumes entzückten. Noch fpät am Abend 
ſahen wir dann ben Vater, wenn das Comptoir ge= 
Ichloffen wurde, mit dem Hausfnecht fortgehen, um bie 
Aepfel und Nüffe und das Backwerk zu holen, um ir- 
gend welche Teller over Gläfer oder fonft nothwendig 
gewordenen Hausrath zur Ueberraſchung für die Mutter 
herbeizufchaffen, und wenn dann Alles beforgt war, 
wenn die Handlungsgehülfen ihre Ducaten und Yrieb- 
richsd'or, die Dienftboten ihre Geſchenke erhalten hatten, 
wenn wir dann beifammen waren, die Eltern und bie 
acht Kinder, und die freundlichen Augen der Mutter, 
die hellſtrahlenden Blicke des Vaters über uns leuch- 
teten, wenn man es ihm anfah, wie alfe Sorge ihm 
gering erſchien, wenn er feine „acht gejunden Kinder⸗ 
um fich und die Mutter neben fich hatte, dann Füßten 
wir feine lieben Hände, und vie Hände ber Mutter 
mit jener inbrünjtigen Liebe, in die ver Dank für ein 
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neues uns geweihtes und gejchenftes Jahr voll Arbeit 
nnd voll Sorge eine befondere Weihe Yegte. 

Mitten in unferer Weihnachtöfreude erfchien Leopold, 
der bei ver Befcheerung feiner Zöglinge hatte anweſend 
fein müffen. Er war froh und aufgefchloffen,, er war 
Allen willlommen, fühlte ſich heimiſch, und während 
die Kinder ihn mit ihrem neuen Spielzeug umringten, 
ſagte er, fich zu mie wendend: Ich möchte wiſſen, wo 
wir heute in zwei Jahren fein werben? 


Ich Habe immer "eine Abneigung gegen das Vor— 
ausjehenwollen der Zukunft, immer eine unheimliche 
Empfindung gehabt, wenn man in meiner Gegenwart 
ſolche Wünfche äußerte. Dieſes Gefühl bemächtigte fich 
meiner auch in jenem Augenblide, und ohne zu wiffen, 
was mich dabei ängjtigte, bat ich, er möge jo Etwas 
nicht ausfprechen. | 


Weshalb denn nicht? rief er heiter. Wiffen Sie 
denn nit, daß ich ein Glückskind bin und daß das 
Leben mir noch nie die Erfüllung eines Wunfches ver- 
weigert hat? 

- Aber weit entfernt, mich zu ermuthigen, wurde 
feine Zuverficht auf fein Glück mir nur noch unheimlicher, 
und ohne zu bebenten, was ich damit that, fagte ich: 


„Mit des Geſchickes Mächten ift Kein eiw’ger Bund zu 
flechten, und das Unglück fchreitet ſchnell.“ 

Kaum aber hatte ich dieſe Worte beendigt, als ich 
fie um jeden Preis Hätte zurücdnehmen mögen. Sie 
Hangen mir fürchterlich, als Hätte nicht ich, als hätte 
ein Anderer fie gefprochen, und als ich zu Leopold empor« 
fah, war all feine Heiterkeit von ihm gewichen. Wie 
fommen Sie zu dem unglüdlichen Worte! fügte er, wie 
mit einem Ton der Abwehr, und ich felber wußte es 
nicht, wie ich darauf gelommen war. Wir Tonnten 
indeß danach bie frühere Heiterkeit nicht wiederfinden, 
obſchon wir Alle munter bei einander waren, und — 
bie letzten ganz glüdlichen Stunden, vie wir mit ein- 
ander verlebten, lagen hinter uns. 


Achtzehntes Kapitel. 


Jeußerlich änderte ſich mit dem neuen Jahre in 
unſerem Leben Nichts. Leopold kam Anfangs wie bis— 
her, ſo oft er wollte, aber ich empfand, daß man uns 
beobachtete, daß der Vater ihn nicht ſo freundlich als 
ſonſt willkommen hieß, daß er überall kleine und oft 
fomifche Hinderniffe zwifchen ung aufrichtete. So er- 
innere ich mich, daß wir einmal übereingefommen waren, 
bei und das Bild von Houwald mit einigen Bekannten 
perjonenweife zu leſen, und der Vater hatte Dagegen 
feine Einwendungen gemacht. Wir hatten die Rollen 
fo vertheilt, daß ich natürlich die Camilla, Leopold ven 
Maler leſen follte, und die Uebrigen hatten fich dieſer 
Anorbnung gefügt, während ich mir fchon Tage lang 
alfe vie jchönen gefühloollen Dinge vorgelefen Hatte, 
die gegen Leopold auszufprechen ich ebenſoviel Verlangen 
als Scheu trug. Ach Hatte mir Alles vorgejtellt, wie 
ed fommen müffe, ich fonnte den Abend gar nicht er- 
warten, hatte mich jchön gepußt, um mich fo weit wie 
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möglich ven Worten des Dramas anzupaffen, und voll 
Hoffnung und Spannung fette ich mich, als die Kleine 
Gejellfchaft beifammen war, in dem großen Wohn- 
zimmer an dem Zifche vor dem Sopha nieder, auf dem 
meine Eltern bereit8 Pla genommen hatten. Kaum 
aber ergriffen wir unfere Gremplare, als mein Vater 
dem ihm zunächſt Sitzenden das Buch aus der Hand 
nahm und, auf das Perfonenverzeichniß blidend, mit 
freundlichſte Ruhe die Worte ausſprach: Wartet 
Kinder! ich werbe mitlefen, ich werde ven Maler lejen! 

Ein Habicht, ver auf eine Flucht von Tauben ftößt, 
bringt feine folche Verwirrung, feinen ſolchen Schred 
hervor, als ich fie fühlte. Der ganze Thurmbau mei- 
ner Hoffnungen ftürzte zufammen. Ich ſah Leopold 
an, er war blaß geworben und biß die Lippen zufam- 
men, was er nur im Zorne that. Die ganze Heine 
Geſellſchaft gerieth in Aufruhr, Alles fiel nun aus- 
einander. Der Vater entwarf eine neue, höchit un— 
glückliche Rollenvertheilung, und jtatt ver Freude, bie 
ih mir erwartet, hatte ich das komiſche Vergnügen 
meinen Water mit all den Zärtlichkeiten anzulejen, bie 
ih für Leopold fo jehnlich auszufprechen gewünfcht 
hatte. 

Der aber war nicht der Mann fich zu verftellen. 
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Sein fichtbarer Verbruß, feine Gereiztheit fteigerten fich 
durch das nicht verborgene Lachen ver Andern, er blieb 
mißmuthig, mein Water verwies ihm das, und ber 
Abend wurde ein verftörter und umluftiger für alle 
Theile. 

Solcher Heinen Mißhelligkeiten gab es von ba ab 
immer wieder. Sch fragte Mathilve, ich fragte meinen 
Bruder, ver fich mit Liebe an Leopold angefchloffen 
hatte, und von dieſem und von der Mutter in das 
Vertrauen gezogen worden war, was benn gejchehen 
ji? Sie wußten Beide Nichts. Leopold hatte ich nie 
allein gefehen, er hatte, feinem Worte treu, nie von 
feiner Liebe zu mir gefprochen, ihn Tonnte ich Nichts 
fragen, und mit meiner Mutter davon zu reden, wäre 
mir eben fo unmöglich gewefen, al8 meinen Vater um 
die Gründe feiner Handlungsweife anzugehen. Sch 
hatte zur Mutter nicht das Zutrauen, daß jie mir 
rathen oder helfen könne, und von meinem Vater hielt 
die Gewohnheit des blinden Gehorfams, zu dem er 
uns erzogen hatte, mich fern. Zwiſchen den zärtlichften 
Eltern, die ich beide liebte, war ich ganz allein. 

Einige Wochen fpäter hörte ich aus meinem Zimmer 
un bie fiebente Abenpftunde die Hausklingel erfchallen. 
Ich hörte die Thüre öffnen, ich kannte den Schritt auf 
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ven liefen des Hausflurs und ich padte mein Näh— 
zeug zufammen, um in die Wohnftube zu gehen, bie 
fich jest nach meiner Meinung öffnen mußte. Aber 
diefer Ton ließ fich nicht vernehmen, die Hausthüre 
flingelte abermals, vie Küchenthüre wurde zugeworfen, 
und es blieb Alles ftill. Ich begriff das nicht! — 
Sp ſchnell ich konnte, eilte ich hinunter. Ich fragte in 
ber Küche, wer dba gefommen jei? Man nannte mir 
Leopold, und auf die zweite Frage, ob er bei ver 
Mutter fei, verjegte das Mädchen: nein! ber Herr 
jet ſchon zu Haufe und babe befohlen, wenn Herr Leo⸗ 
pold käme, zu fagen, daß vie Herrichaft ausgebeten fei. 
Das hatte ich nicht erwartet! Das hatte auch 
Leopold nicht glauben können, denn die Eltern waren 
mit Ausnahme von zwei Abenden im Jahre, an denen 
ein paar Feſte in den Familien meiner Tanten gefeiert 
wurden, niemals in Gefellfichaft, und zudem fiel das 
Licht aus dem Wohnzimmer durch die Glasthüren des— 
jelben Hell auf ven Flur hinaus. — Ich war völlig 
rathlos und fehr traurig. Ich hatte das dringendſte 
Verlangen, mir ſelbſt zu helfen, Etwas zu thun, an 
Leopold zu fchreiben. Dann dachte ich wieder, das fei 
feine und nicht meine Sache, und ich hatte auch gar 
feinen Muth, weder ihm noch dem Vater gegenüber. 
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Die Tage gingen mir bin, ich wußte nicht wie. 
Leopold kam Mittags‘ immer wie fonjt die Straße 
herab und grüßte mich, das war Alles. Am Ende ver 
Woche trat eines Abends mein Vater in mein Zimmer, 
jtellte fi an den Ofen, fragte, was ich treibe, und 
ah dann die Bücher durch, die auf der Kommode lagen. 
Mehrere davon waren Leopolds Eigenthum, fein Name 
ftand darin. Mir Hopfte das Herz, daß ich faſt erjtickt 
wäre. Mein Vater legte die Bücher wieder fort und 
Iprach von etwas Anderem, aber ich hörte es kaum; 
er fam in folcher Weife, Abends und allein, fonft nie 
zu miv herauf, und ich erwartete daher irgend einen 
Zabel, eine Erklärung, einen Aufſchluß. Sch erwar- 
tete ihn vergebene. 

Nachdem ver Vater eine Weile bei mir — 
war, ſchickte er ſich an mich zu verlaſſen, und erſt im 
Hinausgehen ſagte er: Du haſt da, wie ich ſehe, ein 
paar Bücher von Leopold, ſchicke die ab! — Lieber 
Vater, ich leſe ſie noch! ſagte ich, weil ich doch ein 
Lebenszeichen von mir geben wollte. — Schicke ſie nur 
ab, Du kannſt ſie ein andermal zu Ende leſen! — 
Aber weshalb, lieber Vater? fragte ich mit großer 
Ueberwindung. — Soll ich Dir Gründe angeben? 
verſetzte mein Vater. Das war ſonſt nicht nöthig 


— 12 — 


zwifchen uns. Seine Stimme Hang weich und bewegt, 
er ging hinaus, und am andern Morgen fchicdte ich 
ohne ein Wort, ohne eine Zeile die Bücher zurüd; nur 
ein Blättchen Papier ließ ich als Zeichen und Andenken 
bei einem ver Körner'ſchen Gedichte liegen, das wir 
oftmals mit einander gelefen hatten, und das wir Beide 
liebten. | 


Damit endet eigentlich Die Gefchichte diefer Jugend— 
liebe, deren Ausgang mir ein ungelöftes Räthjel ge- 
blieben ift. Im Frühjahr, als Leopold fein Candidaten— 
Examen gemacht, gab er feine Stelle in Königsberg 
auf, um ſich von einem Fieber, das ihn befallen hatte, 
im Haufe feines Bruders herzuftellen, der eine Super- 
intendentur in unferer Provinz bekleidete. ine ge- 
meinfame Freundin, die fich in dieſer Zeit verheirathet 
hatte und Leopold Häufig bei fich ſah, beſchwor mich, 
einmal zu ihr zu fommen, um ihn dort zu treffen: er 
jet krank und wolle mich fprechen, ehe er Königsberg 
verlaſſe. Ich fchlug Das ab, weil ich die Erlaubniß 
nicht zu erbitten und gegen meines Vaters Befehle 
nicht zu handeln wagte. Uber ich hatte feine Freude 
an dieſem Gehorfam, fondern nur Schmerz über meine 
Unfreiheit und Muthlofigfeit. Ich hätte beffer von 
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mir felbjt gebacht, wäre ich des Ungehorfams fähig 
gewefen. 

Niemand hat mir ie darüber Auffchluß gegeben, 
was die Handlungsweife meines Vaters oder Leopolds 
bejtimmte. Seine nächften Freunde, die ich in viel 
jpäteren Jahren, als jene Erlebniffe mir fchon, fo wie 
jet, in völliger Rosgelöftheit von mir ſelbſt erjchienen, 
darum befragte, wußten Nichts davon. Sie vermutheten 
wie ich, daß man ihm in feiner Familie Einwendungen 
gegen feine Heirath mit einer Jüdin gemacht, daß mein 
Vater dies erfahren, daß er ung deshalb getrennt haben 
inochte, und daß mein blinder Gehorſam gegen ben 
Vater Leopold hatte irre werden laſſen an ver Xiebe, 
die ich für ihn fühlte. 

Mein Leben wurde nach Leopolds Entfernung aber 
für eine Weile ſehr ftill und trübe. Alle meine Be— 
fannten hatten unſere Zuneigung bemerkt, alfe fahen 
mich darauf an, wie ich die Trennung ertragen würde; 
denn die Menfchen betrachten einander viel öfter als 
man glaubt unter dem Gefichtspunfte eines Darftellers, 
der verpflichtet ift, fich ihnen gegenüber in der Rolle 
zu behaupten, welche ihre Meinung ihm zuertheilt hat. 

Die Falte Neugier der Einen, die mitleivige Scho- 
nung der Andern, die bloße Achtfamfeit auf mich waren 
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mir unerträglich. Bedauert zu werben, weil dies her— 
abjegt und erniedrigt, war mir das Unerträglichite; und 
jo gut ich e8 vermochte, juchte ich zu verbergen, was 
ih litt. Das lag auch durchaus in den Planen und 
Grundſätzen ıneines Vaters, und mein Beftreben, gleich- 
mäßig in ber alten Weife bes Dafeins fortzugehen, 
wurde unterftügt, obfchon ich es fühlte, daß meine 
Mutter mich innerlich beflagte, daß mein Vater milder 
als fonft mit mir werfehrte, daß ich neben ihm an einer 
Sreiheit gewann, die mir damals noch zu gar nichts 
nügte, weil meine Erziehung mich unfähig gemacht 
hatte, fie zu gebrauchen. 

Im Verkehr mit meinen Freunden, in unferer 
Häuslichkeit und Gefelligfeit blieb fich Alles gleich und 
war mir Alles gleichgültig. Nur zwei Gedanken be- 
ihäftigten mi. Wie war das möglich? fragte ich 
mich wieder und wieder, und dann brängte fich mir 
bie zweite Frage auf: kann das fo bleiben? werbe ich 
ihn nicht wiederfehen? — Ein junges Herz, das liebt, - 
hat nicht viel Gedanken. | 

Da man mich in der Familie doch wohl fehr ver- 
ändert finden mochte, und da die im Sommer erfolgte 
Einfegnung meiner beiden Brüder mich fehr ergriffen 
hatte, bot mein Vater, ich glaube auf Veranlafjung 
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der Mutter, es mir im Herbite plößlich an, auch mich 
zum Chriftenthume übertreten zu lafjen. Deine erite 
Empfindung galt bei diefer Nachricht aber nicht der 
rende, ein früher jo jehnlich erjtrebtes Ziel erreichen 
zu können, fondern nur dem entfernten Geliebten. Ich 
erinnerte mich der Anficht, welche mein Vater vor ver 
Zaufe der Brüder über ven Religionswechfel ver Frauen 
ausgeſprochen hatte, ich mußte danach dieſen plößlichen 
Entſchluß, mich Chriftin werben zu laſſen, irgendwie 
‘auf Yeopold’8 Einwirkung zurüdführen, und während 
ich meine Zufriedenheit mit der erlangten Bewilligung 
ausſprach, dachte ich eigentlich an nichts weniger, als 
an irgend etwas Religiöſes. 

Ale meine Hoffnungen belebten fih neu — alle 
tänfchten jie mich. Leopold hatte gar Nichts mit dem 
Entjchluffe meiner Eltern gemein, er lebte. nach wie 
vor bei feinem Bruder, und wenn ich unfere Freundin 
nach ihm fragte, jo erhielt ich ven Beſcheid, daß feine 
Geſundheit fehlecht fei, daß er feine Eltern im Harz 
beſucht habe und mit dem Vorſatz, noch in Preußen zu 
bleiben, hierher zurüdgefommen ſei. Aber fein Fieber 
fehre immer wieder, er fei recht franf, und wenn ich 
gefcheut wäre, würde ich ihm längft einmal gefchrieben 
haben. 

Meine Lebensgeſchichte. U. 10 
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Bald nachher begann der Religionsunterricht, den 
. mir ber treffliche Eonfiftorialrath Kühler ertheilte. Weil 
ich achtzehn Jahre und fomit zu erwachjen war, um ber 
allgemeinen Kinverlehre beizumohnen, hatte Kähler vie 
Güte mir befondere Stunden zu bewilligen, und je 
nachdem es fich mit feinen Vorlefungen an ver Univerfität 
und mit feinen übrigen Befchäftigungen vertrug, ging 
ich zweimal in der Woche des Abends zu ihm, wenn 
er es nicht vorzog, zu mir zu kommen. 

Das waren jchöne, förderliche Stunden, wenn ſchon 
jie, jicherlich gegen die Abjicht meines würdigen Lehrers, 
Ihlieglih nicht dazu beigetragen haben, mich in dem 
Glauben an die eigentlichen Dogmen des Chriſtenthums 
zu befeitigen. Kähler war ebenfo geiſtreich als durch— 
gebildet, ein kluger, erfahrener und herzensfundiger 
Mann. Es fällt mir, fo oft ich mich feiner erinnere, 
der Ausspruch des heiligen Auguftinus ein N Weſent⸗ 
lichen Einheit, im Zweifelhaften Freiheit, in Allem — 
Liebe! 

Er war ſtreng und feſt in ſeinen Anſprüchen an 
die Moralität der Menſchen, duldſam gegen ihre An— 
ſichten und gütig in all ſeinem Lehren und Denken. 
Er hatte ſorgenvolle Jahre durchlebt, und doch ſah 
man ſeiner geiſtvollen Stirn, ſeinen blitzenden, hell— 
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blauen Augen feine Spur dieſer Leiden an. Gm 
Königsberg genoß er die größte Verehrung. Seine 
Collegien waren von. den Stuventen eben fo bejucht, 
als feine Predigten von den Gebildeten aller Stände, 
und feine Aufklärung und Zoleranz waren fo anerkannt, 
daß ſelbſt Juden fonntäglich feine Predigten bejuchten, 
und zu feinen begeijtertiten Verehrern zählten. 

Gr felbjt hielt Verkehr mit mehreren jüdifchen Fa— 
milien, und es war zum Theil fein Beifpiel, nicht alfein 
die fortjchreitende Aufklärung der Zeit — denn der 
einzelne Menfch macht und befördert den Fortfchritt 
der Öefammtheit — das allmählig das Verhältnig ver 
Chriften zu den Juden zu einem bejjeren umgeitaltet 
hatte. Grade aber feine Kenntniß des jüdischen Geiftes 
j gab ihm auch ven Mansftab für dasjenige, was einem 
außerhalb des Chriſtenthums erzogenen Menjchen von 
den Dogmen deſſelben zugänglich werben könnte, und 
was nicht. 

Ohne zu ahnen, wie fehr er damit dem Zuge mei- 
nes Geijtes begegnete, wies er mich vornehmlich auf 
Chriſtus, den durch fein Leben und fein Beifpiel die 
Welt erlöfenven Befreier Hin. Die Lehren des Chriften- 
thums hatten in den legten Jahren oft ven Gegenjtand 


der Unterhaltung gebilvet, wenn Leopold bei uns und 
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der Vater nicht zugegen gewefen war, ver folde Er— 
örterung mit einem Gläubigen nicht lieben Fonnte, Von 
dem Munde Xeopolds kommend, hatte die hrütliche 
Xiebeslehre eine neue Bedeutung, einen höheren Werth 
für nich erlangt, und weil er glaubte, hatte ich mir 
nicht mehr erlaubt zu zweifeln. Ich Hatte nicht denken 
mögen, weil es mir füßer war, mit ihm gemeinfanm 
zu empfinden. So hatte ich mich in aller Unſchuld 
in ein Gewebe von Halbheit und Selbjtbetrug einge= 
Iponnen, und hatte feljenfeit geglaubt, mit meinen Ueber- 
zeugungen mich auf dem Standpunkte zu befinden, ven 
Leopold al8 Schüler Kählers einnahm, und den auch 
diefer natürlich fejthielt. Mit gutem Gedächtniß und 
weiblicher Aneignungsfähigfeit hatte ich mir eine Reihe 
von fremden Anjchauungen erworben, mit denen mein 
Lehrer zufrieden war. Er hatte offenbar Freude an 
meinem Beftreben, mich im Chrijtenthume fejtzujegen, 
und von diefem Mittelpunkte aus die Welt und das 
Weſen des Menfchen, unfere Pflichten und unfere Hoff- 
nungen verjtehen zu lernen. 

Sein Unterricht war fein pebantifches Lehren, ſon— 
dern ein freies Beiprechen, das jede Frage und jeden 
Einwand von meiner Seite zuließ. Ich war in unferm 
wie in feinem Haufe immer während des Unterrichtes 


— 149 — 


mit ihm allein, und er hatte mir ein ſolches verehrendes 
Vertrauen eingeflößt, daß ich ihm ficher alle meine 
Zweifel ausgefprochen haben würde, hätte ich deren in 
feiner Nähe gebegt. E8 giebt aber Menfchen von einer 
ſolchen geijtigen Ueberlegenheit, daß fie uns durch ihr 
Wort, durch ihren Blick, und vollends durch ihr eigent- 
liches Sein, in den Kreis ihres Denfens bannen, und 
zu diefen gehörte Kühler. Nicht, daß er mich einge- 
Thüchtert, meine Denffreiheit gehindert hätte Im 
Gegentheil! Er fragte mich immer fehr genau, ich 
antwortete ebenfo. Wo ich nach feiner Meinung irrte, 
klärte er mich mit feiner auf das Wefentliche geftelften 
Duldſamkeit freundlich und geduldig auf, und fo lange 
ih mit ihm war, ja während ter ganzen Monate, 
welche dieſer Unterricht währte, fühlte ich eine wach— 
ſende Zufriedenheit, die ich meiner klarer werdenden 
Erfenntnig des Chriſtenthums zufchrieb, und von der 
ich dachte, daß Leopold große Freude daran haben 
würde, wenn er darum wüßte. 

Im Februar erflärte mein Lehrer mich genugfam 
vorbereitet, die Taufe zu empfangen. Der vierund- 
zwanzigſte Februar, der Hochzeitdtag meiner Eltern, 
wurde für dieſen firchlichen Akt feſtgeſetzt, und Kühler 
forderte mich num auf, ein Glaubensbekenntniß anzu— 


fertigen, zu dem ich mich Dann in Gegenwart ver 
Freunde befennen follte, die ich mir zu meinen Tauf— 
zeugen auserwählt hatte. 

Indeß kaum fette ich mich nieder, dieſes Glaubens- 
bekenntniß zu fchreiben, als ih — nun allein — im’ 
Nachdenken mit mir felbjt, die unmwiderjtehliche Einjicht 
gewann, daß ich beinahe Nichts von Alle dem glaubte, 
was das Weſen des Firchlichen Chriſtenthums ausmachte, 
was die eigentlichen Slaubensartifel bildet. Ich glaubte 
nicht an die göttliche Abjtammung bes Heilandes, ich 
glaubte nicht an ven veinigen Sohn, unfern Herrn, ver 
empfangen ift vom heiligen Geiſte, geboren von ber 
Jungfrau Maria, gelitten unter Pontio Pilato, gefreu- 
zigt, geftorben und begraben, niebergefahren zur Hölle, 
am dritten Tage wieder auferjtanden von den Todten, 
aufgefahren gen Himmel, ſitzend zur rechten Hand 
Gottes, des allmächtigen Vaters, von dannen er fommen 
wird zu richten die Lebendigen und die Todten.“ — Ich 
glaubte nicht an Unfterblichkeit, gefchweige denn an die 
Auferftehung des Fleifches; ich glaubte weder an eine 
angeborene Sünde, für die ich, obſchon ich fie ſchuldlos 
trug, zu büßen hätte, noch an die Möglichkeit von einer 
Sünde, die ich felbjt und frei begangen hätte, erlöſt 
werden zu können durch den Tod des. vor achtzehnhuns 
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dert Jahren ſchuldlos gefreuzigten Ideals der Menſch— 
heit. Ich glaubte auch nicht: an. die befreiende Kraft 
des Abenpmahls; an Nichts. glaubte ich eigentlich von 
Alle dem, zu dem ich mich befennen follte, und ich war 
darüber in Verzweiflung. 


Ich hatte mehrere Tage Zeit für die Ausarbeitung 
meines Glaubensbekenntniſſes erhalten, und jeber hin— 
ſchwindende Tag fteigerte meine Nathlofigfeit. Ich 
fchredie vor dem Gebanfen zurück, feierlich eine Un— 
wahrheit auszusprechen und alfo bei der Taufe einen 
Meineid zu ſchwören. Ich fchredte fait ebenfo vor 
dem Gedanken zurüd, dem verehrten Lehrer zu fagen, 
‚wie weit ich die Freiheit ver rationellen, menfchlichen 
Deutung des Chriftentbums ausgedehnt hatte, zu der 
er mir freilich in feinen Erklärungen deſſelben ein ge- 
wifjes Recht gegeben. Ich ftellte mir vor, welchen 
Einprud e8 auf Leopold machen würde, wenn er er- 
führe, — und er mußte das durch die Kähler’fche Fa— 
milie nothwendig erfchren, — daß ich mich fchlieglich 
geweigert, zum Chriftenthume überzutreten. Alles, was 
wir miteinander gefprochen, mußte ihm einfallen, Alles, 
was ich ihm fo oft gefagt, mußte ihm wie eine abfichtliche 
Lüge erjcheinen. Er, mein Lehrer, meine Eltern, Ma- 
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thilde, fie mußten Alle an mir irre werden, — war ich 
es doch beinahe an mir ſelbſt geworben! 

Wer aber in folhem Falle nicht an ſich ſelbſt ver- 
zweifeln will, der kommt Teicht dahin, an den Andern 
zu zweifeln, und der Inſtinkt der Selbjterhaltung trieb 
mich auf dieſen Weg. Ich fing an mich zu fragen, 
ob mir mein Lehrer denn auch wirklich ven lekten 
inneren Kern feines Glaubens enthüllt Habe? Ob es 
nicht die Geiftlichen ver chriftlichen Kirche ebenfo mit 
ven Dogmen und mit ven Myſterien hielten, wie fie 
jelbjt e8 von den heidniichen Prieſtern erzählten, welche 
dem Laien das Symbol ftatt der Wahrheit gaben. Ich 
fragte mich, wie e8 möglich fei, daß ein Mann von fo 
Icharfem Geifte wie Kähler, ein Mann von fo ernjtem 
Ringen nah Wahrheit wie Leopold, an die Myſterien 
des Chrijtenthums glauben Fönnten; und weil mir dies 
für mich unmöglich fiel, fagte ich mir dreiſt, Daß es 
auch ihnen unmöglich fein müſſe, daß fie ſich ein Recht 
zuerfennen müßten, innerhalb der feſtgeſtellten Dogmen 
fich einen geläuterten Inhalt, innerhalb der Form den 
reinen Geift zu denken. Eine Religion, die für Alle 
auf ein Myſterium gegründet war, mußte aud dem 
Einzelnen fein Myſterium zugeftehen, und wenn bie 
Lehrer des Chriftenthums fich mit einem fchweigenden 
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Wiſſen neben dem ausgefprochenen Belenntnig abfinden 
zu Können glaubten, warum follte ich nicht daſſelbe 
thun Dürfen, wenn ich mich in der gleichen Rage befand 
wie fie? — Ich wieberhole e8: weil ich auf dem Punkte 
itand, feierlich eine Unwahrheit auszufprechen, klagte ich 
die Männer, welche ich verehrte, in meinem Herzen bes 
gleichen Unrechts an! 

In diefem Sinne mich befchwichtigend, ging ich 
daran, mein Glaubensbefenntniß zu verfajjen. Es war 
ein trauriges Mufter von ſchwungvollem Jeſuitismus. 
ch vermied fo viel ich Fonnte jeve pojitive Erklärung, 
und bei der Unflarheit, mit welcher junge Mädchen 
fich im Allgemeinen über abſtrakte Gegenftände auszu— 
drücken pflegen, hätte e8 in manchem andern alle 
wohl paffiren fünnen. Für mich aber, die ſchon da— 
mals eine Herrichaft über ihre Gedanken und deren 
Ausdruck beſaß, war es ein reines Product der Be— 
rechnung, und als ſolches mir in ſpäteren Jahren ſo 
unheimlich und widerwärtig, daß ich es gelegentlich ver— 
brannte, um dieſes Actenſtück gegen meine Wahrhaftig- 
feit nicht immer wieder zu Gelichte zu befommen. 

Der Tag meiner Taufe rüdte nun heran, fie follte, 
wie die meiner Brüder, wieder in der Kähler'ſchen Woh- 
nung vollzogen werben, weil man bei uns zu Haufe 
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fein Auffehen damit machen wollte, und es war eine 
Abendſtunde dazu fejtgefegt. Ich Hatte mir meine Tauf- 
zeugen felbjt gewählt: ein Paar ältere meinen Eltern 
befreundete Männer, vie ich jchätte, die Gonfiftorial- - 
räthin Kähler, ein wahres Mufterbild einer edlen und 
gebildeten Matrone, und meine Freundin Mathilde. 
Meine Eltern, meine Brüder waren zugegen, die Taufe, 
die Konfirmation gingen in würbiger Weile vorüber. 
Meine gute Mutter war fehr erfreut, wieder eines ihrer 
Kinder dem Judenthume entzogen zu haben; mein 
Vater fagte: möge e8 Dir zum Guten. gereichen! — 
Das war Alles, 

Als ich aber nun daſtand, aufgenommen in den 
Bund der chrijtlichen Gemeinde, al8 meine Freundin, 
meine Brüder mich beglüdwünfchten und umarmten, 
als ich felbjt mir fagen mußte, dag ich mich mit dieſem 
Schritte in gewiſſem Sinne Leopold genähert und von 
den Eltern entfernt hatte — fand ich mich dem Erjteren 
grade jet mit allem meinem Glauben ferner, und mei- 
nem Vater mit meinen Weberzeugungen enger berbun- 
ven, als je zuvor. Es war einer der wenigen Momente 
meines Lebens, in denen ich mich mit mir felbit im 
Zwiefpalt und deshalb ſehr unglüclich fühlte. 

- Sch war mir bewußt, einen Entfchluß, an ben ich 
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mit gutem Glauben, mit Liebe und mit Zuverjicht her- 
angetreten war, mit einer mir fonjt fremden Heuchelei 
ausgeführt zu haben, weil mir ver Muth gebrach, einen 
Irrthum einzugejtehen und mich mit ‘Denen, welche ic) 
am meiſten liebte, in offenen Widerfpruch zu ſetzen. 
Ich Hatte mich vor mir felbjt vergangen aus Menfchen- 
furcht und Liebe, und wenn ich in jener Stunde, die 
immer einen Abfchnitt in meinem Leben bezeichnete, 
aud) feinen antern guten Borfag gefaßt hätte, jo ge— 
lobte ih mir wenigſtens, daß es das erfte und das 
legte Dial gewefen jein follte, wo ich von dem Gott 
der Wahrheit und ver furchtlofen Wahrhaftigkeit abge- 
fallen wäre. Und ich glaube, daß ich dies gehalten 
habe. — Die Beveutung und der Geiſt des Chrijten- 
thums als reinſte Lehre der Befreiung und der Brüder- 
lichfeit gingen mir aber erit in einer Zeit auf, in wel— 
cher die Tage der eriten Jugend ſchon ſehr weit Hinter 
mir lagen. 


Hennzehntes Kapitel. 


Mit der fortſchreitenden Bildung ſeiner Kinder 
hatte meines Vaters eigene Bildung nach allen Seiten 
zugenommen, und ſo viel auch ſeine Söhne an Einzel— 
wiſſen durch ihre Gymnaſialbildung vor ihm voraus— 
bekommen konnten, fo blieb er ihnen doch nicht nur 
durch feine Jahre und feine reife Einficht überlegen, 
fondern feine Gefammtbildung überflügelte ung Alle, 
bis wir felbjt über die Jugend hinausgelommen waren. 
An ihm ftellte e8 fich recht deutlich dar, was mir mein 
jpäteres Leben fo oft bewahrheitet hat: daß nicht das 
viele Wiffen, ſondern das rechte Verftehen und das Zus 
ſammenhalten des Erlernten mit den, was wir erleben, 
die Bedeutung eines Mienfchen bedingen. Wäre das 
bloße Wiffen, das bloße in fich Aufnehmen ausreichend, 
Deveutung zu verleihen, fo müßten alle Oelehrten, vie 
des Studirend, und alle die müßigen Männer und 
Frauen, die des Lefens und Lernens fein Ente finden 
können, bedeutend fein, während fie doch fo häufig nur 
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abjtraft, unpraftifch und für das Leben fajt überall nicht 
zu brauchen find. Es gehört ein jtarfer Kopf, e8 ge- 
hört große geijtige Selbjtthätigfeit dazu, viel in fich 
aufzunehmen. Wem dieſe Bedingungen fehlen, ven 
lähmt und verdbummt das fortwährende in ſich Auf: 
nehmen fertiger Reſultate, ftatt ihn zu fördern. 

Daß man nicht Zeit haben könne, zu lefen und fich 
zu bilden, da3 war Etwas, was der Vater in feinem 
Lebensverhältniß „ftatuirte.uo Die Menfchen Tommen 
zu Nichts, pflegte er zu fagen, weil fie nicht darauf 
achten, daß wir zwei Ohren, zwei Augen und nur einen 
Mund Haben, damit wir viel fehen und hören und 
wenig reden follen. Sie bringen die Zeit mit unnügem 
Schwagen bin, und beflagen fich dann über Mangel 
an Zeit. Wenn fie nur überlegen wollten, was fie von 
ihrem Plaudern mit Andern haben, würden fie einen 
Widerwillen dagegen befommen. Ein Mann, ver viel 
über Kleine Zagesereigniffe fprechen, ven Frauen galante 
Dinge fagen fonnte, war ihm ein Gegenftand Fomifcher 
Derwunderung. Kam er einmal in einen Kreis, in 
welchen ji) die gewöhnliche Frauenunterhaltung in 
ihrer fait geheiligten Zrivialität breit machte, jo war 
e8 ein Vergnügen, den freundlichen Ausdruck des lä— 
helnden Erftaunens in feinem edlen Antlig zu beob- 
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achten, mit dem er auf eine folche Gefellfchaft wie auf 
Wefen einer ganz befonderen Species hinſehen Fonnte. 

Er war von einer großen, aber fehr ruhigen Thätig- 
feit, wobei ihm freilich eine volffommene Geſundheit 
zu Statten fam. Im Sommer ftand er um fünf Uhr, 
im Winter um ſechs Uhr auf, und hatte dann zwei 
Stunden, die er, ehe er in fein Gefchäft ging, mit Lefen 
zubrachte. Einige Jahre hindurch hatte er ſich haupt- 
ſächlich mit hiltorifchen Werfen befchäftigt. Im Laufe 
des Tages Famen dann, fobald fich ihm ein Paar Augen- 
blicke des Raſtens boten, die Königsberger und Berliner 
Zeitungen an die Reihe; denn der Vater hatte von 
jeher eine große Theilnahme für die Zeitereigniffe und 
für die Politif gehabt, und ſpät am Abend fand er 
immer noch eine Weile, fich mit ven neuen Dichtungen 
und Romanen befannt zu machen, an welchen leßteren 
ihn aber nur, wie er es nannte, „das Mährchen« inter: 
ejjirte, während die eingeftreuten Gedanken und Be— 
trachtungen ver DBerfaffer ihm als eine Störung in 
feiner Unterhaltung läſtig waren. Später, als ich felbit 
Romane fchrieb, pflegte er mich öfter fcherzend zu fragen, 
weshalb die Dichter von. ihren Romanen nicht zwei 
verſchiedene Ausgaben veranstalteten, bie eine mit guten 
Gedanken für Perfonen, die ſich noch bilden wollten, 
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und bie andere ganz einfach und faktifch für ältere Per— 
fonen, bie felbjt gedacht hätten und fich nicht mehr zu 
belehren brauchten. 

Das Jahr achtzehnhundert und vreißig fteigerte feine 
Zheilnahme an ver Politif. Die Namen ver großen 
englifhen und franzöfifchen Staatsmänner waren uns 
durch den Vater von jeher geläufig geweſen, und von 
früh auf hatten wir die Vorzüge der Fonftitutionellen 
Regierung rühmen hören. Als jih nun in Frankreich 
die Bewegung gegen die Reaction der Bourbonifchen 
Herrfchaft Fund zu geben anfing, lebte und webte ver 
Vater in ver Theilnahme für die franzöfifchen Liberalen, 
und die Unterhaltung richtete fich mehr und mehr auf 
politiiche Gegenftände hin. Während man in ven Fauf- 
männifchen SKreifen mit Beforgnig der Möglichkeit ent- 
gegenjah, daß in Frankreich in Folge ver Ordonnanzen 
eine neue Revolution zum Ausbruch kommen könne, 
hoffte ver Vater entfchieden auf diefe Ummwälzung, und 
ich erinnere mich noch ſehr veutlich, mit welch” Teuch- 
tenden Augen er uns die Nachricht von EiBer Auli= Re= 
volution verfündete. 

Wir faßen mit der Mutter und ihrem älteften 
Bruder, dem Doctor, unter dem Schatten der Marfife 
auf dem Wolme, als der Vater die Stufen zu dem— 
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jelben fchuell herauf fam. Er hielt ein Zeitungsblatt 
in der Hand und fagte: die Revolution ift ausgebrochen, 
Karl der Zehnte ijt entflohen, die Liberalen haben ges 
fiegt, der Herzog von Orleans ift zum General-Lieute- 
nant von Frankreich proflamirt, Lafayette, Caſimir 
Perrier, Lafitte haben das Ruder in Händen! Das 
wird Luft und Bewegung nach allen Seiten fchaffen ! 

Der Bater war freutig erregt und ſchwungvoll, ver 
Dnfel, bedeutend älter als er, jchüttelte abwehrend ven 
Kopf. Die frühere Knechtſchaft ver Juden hatte ihn 
ängitlich gemacht, er war ein Bürger, wie bespotijche 
Regierungen fi ihn wünfchen müſſen. Er war voll- 
fommen zufrieden, wenn man ihn feine Steuern zahlen, 
in jeinem Berufe arbeiten und in feinem Haufe nach 
Belieben jchalten Tief. 

Eprechen Sie nicht zu laut davon! fagte er zum 
Bater, was fell Ihnen das? Sie find ein Mann, der 
Frau und Kinder hat! Und was geht es uns an? 
Still fein und die Ohren anfneifen, ijt immer bus 
Beite. 

Diefe letztere Wendung war ein Lieblingsausprud 
des Doctors, und diefer Ausdrud war dem Vater wo— 
möglich noch fataler, als die Gefinnung, aus welcher er 
hervorging. Er antwortete entfchieven ablehnend, ver 
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Onfel entfernte ſich, und der Vater ließ fih num von uns 
die Zeitungsberichte noch einmal vorlefen, gleichſam um 
fie doppelt zu genießen, wobei er der eriten franzöfifchen 
Revolution und ihrer Vorfämpfer gedachte, und mit 
Wärme die Entwidlung einer freien Verfaſſung auch 
für Preußen erhoffte. Die Aulirevolution war recht 
eigentlich eine Revolution nach feinen Sinne, denn 
fie brachte den gebildeten Bürgerftand an pas Re— 
giment, fie Iegte die Gewalt und den Schwerpunft 
in die Hände des Standes, zu dem er felbjt gehörte, 
in bie Hände der intelligenten Gewerbtreibenvden, und 
darüber hinaus gingen weber die Wünfche, noch Die 
Anfichten des Vaters. Hätte er die Zeit von acht- 
zehnhundert acht und vierzig erlebt, hätte er ſich in 
einer jolchen Zeit in der Fülle feiner Kraft befunden, 
fo würde er ſich ohne Trage ven Beitrebungen ver 
Demofratie auf das entfchiedenpfte abgeneigt bewiefen 
haben. Er war alfen feinen Untergebenen ein ge- 
rechter und vorſorglicher Herr, fie blieben lange 
in feinen Dienſten, fie hingen alfe an ihm, und 
verehrten ihn, wie auch die Handwerker es thaten, bie 
er befchäftigte. Aber den Gedanken, daß feine Commis, 
fein Herr Sürgens, fein Herr Ehlers, daß feine 
Arbeiter, fein Wilhelm und fein Friedrich, mit ihm 
Meine Lebensgefchichte. II. 11 
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gleich ftimmberechtigt fein ſollten, daß feine Faßbinder, 
feine Weinjchröter mit ihm zufammen wählen, vaß fie 
neben ihm Etwas zu jagen haben follten, würde er 
als eine Thorheit, ja als eine- Beleidigung feiner 
Würde von fich gewiefen haben. Er war eine burch- 
aus auf das Befehlen und auf die Ausübung ber 
Dberherrlichfeit geftellte Natur. Selbſt in den Be— 
ziehungen zu feiner Familie war Etwas von dem alten 
Stammesoberhaupt in ihm zu fühlen, und als Edel— 
mann geboren, würde er ein jtarrer Ariftofrat gewefen 
fein. Er galt mir in dieſem Betrachte immer als ein 
Beweis dafür, wie fchwer felbjt Wienfchen von hellem 
Geiſt und edlem Herzen die Schranfen der Zeit über- 
Ihreiten, in welcher jie die Jahre ihrer Kraft ver- 
lebten. 

Auf mich aber machte tie franzöfiiche Revolution 
einen tiefen Eindruck, denn fie war nächſt dem grie- 
chifchen Freiheitslampfe, deſſen Helden und Thaten 
nich in der Kindheit doch nur wie mährchenhafte Er- 
ſcheinungen berührt hatten, das erſte große Ereigniß, 
das ich mit deutlichen Berwußtfein, und mit meinem 
Verſtändniß darauf vorbereitet, erlebte Sch Tannte 
die Heldenthaten, welche durch tie Jahrtauſende für 
Erlangung einer unterdrückten Freiheit unter den ver: 
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ſchiedenen Völkern verrichtet worden waren, ich hatte 
eine große Begeijterung für bie deutſchen Freiheits- 
fampfe gegen die Napoleonifche Herrfchaft gewonnen, 
aber mich erfaßte won jeher felbft das Geringere, was 
in meinem Bereiche, was mir gewiſſermaßen finnlich 
nahe und erreichbar war, viel lebhafter, als das Größere, 
das mir fern ab lag. Da mir nım ohnehin vie fran- 
zöſiſche Sprache Tieb und geläufig, die franzöfifche 
Literatur theilmeife befannt war, fo bildete fi) in mir 
in jener Zeit durch die Theilnahme an der Qulire- 
volution die Theilnahme an ven öffentlichen Dingen 
überhaupt aus, die mich ſeitdem nicht mehr verlaffen 
hat. Theilnahme an einem Allgemeinen aber haben 
wir nöthig, um es zu empfinden, wie gering einer 
Seits die Bedeutung des Einzelnen in der Geſammt— 
beit ift, und um uns doch andrer Geits auch wieder 
daran zu erinnern, daß die Maffe der Einzel- Bejtre- 
bungen allein das Gelingen und ven Fortfehritt der 
Gefammtheit möglich) machen. 

Bei den Männern in unferer Familie fand der 
Vater mit feiner Freude an der Julirevolution "Leinen 
fonvderlichen Anklang. Sie ftanden ihm an Bildung 
mehr oder weniger fern, und unfer Verhältnii unter 
unfern Anverwandten war überhaupt ein befonderes 
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geworden. Die Zeiten, in welchen ale Stämme 
unferer Familie in ziemlich ähnlicher Rage gelebt hatten, 
waren lange vorüber. Mean ging nicht mehr, wie das 
noch in meiner Kindheit gefchehen war, einander nach 
dem Abendbrode befuchen, um noch bei einem Glaſe 
Punſch oder Kaltefchaale , je nach ver Yahreszeit, eine 
Stunde zu plaudern, man wohnte nicht mehr fo nahe 
beifammen, auch die Vermögensumjtände waren un— 
gleich geworden. Ein Paar von den Schweitern meiner 
Mutter waren reiche oder Doch wohlhabende Frauen, 
eine Andere hatte e8 nicht reichliher als wir, bie 
Schweſtern meines Vaters fämpften fortvauernd mit 
Mangel, va ihre Männer fich nicht aus ihren Ver— 
luſten heraufzuarbeiten verftanden; und objchon man 
ſich gegenfeitig nach Kräften Half und ftüßte, wurde 
nicht nur die Lebensweiſe in den verjchievenen Häufern, 
fondern auch der Bildungsgrad, die Interefjen, der Um— 
gang, und bie Erziehungsweife der Kinder, je nach ben 
Umſtänden, eine verfchiebene. 

Die Mutter hatte mit ihren Schweitern, von denen 
nur eine Kinder hatte, fo lange fie lebte, ein herzliches 
Verhältniß, die Tanten ſchätzten auch ven Vater fehr, 
und hatten uns Kinder lieb; aber.die ganze Erziehung, 
und die ganze Richtung, welche uns gegeben worden, 


ee, IRE si 


er 
wurde fortvauernd Fritifirt undals zu vornehm bes. 
zeichnet, obfchon der ältejte Schwger meiner Mutter, 
ein jehr vermögender und geachteter Mann, bei dem 
Unterrichte feiner Kinder, vie theils älter, theils jünger 
als ich, mir liebe Genoffen gewefen find, e8 auch in 
feiner Weife fehlen ließ. Aber meine Coufinen Hatten 
die Ausficht, einft wohlhabend zu werden, wir hatten 
biefe Ausficht nicht, und fo mußte ich von ben Onfeln 
und, Tanten oftmals den Ausspruch Hören, daß ich 
weit über unfere Verhältniffe erzogen werde, daß ich 


für feinen Mann unferes Standes paſſeũ würde, da 


der Vater ja nur ‚gelsirte und ftubirtesgeute, und gar 
feine jüdiſchen jungen Kaufldute bei fich fähe; und 
als ich dann vollends zum Chriftenthume übergetreten 
war, und bie Verbindung mit Leopold fich zerfchlagen 
hatte, gehörte Ne Frage, was der Vater einmal mit 


den fechs vornehm gewöhnten Töchtern anzufangen 
denke, zu den Hauptunterhaltungen, mit denen meine 


kinderloſen Onfel und Zanten, wenn ich allein bei 
ihnen war, mich heimzufuchen pflegten. * 

An meinen Vater kamen ſolche Bemerkungen nie 
heran, denn Jeder wußte, daß er der Mann war, 
ſie ſo entſchieden als möglich abzuweiſen, aber die 
Mutter wußte fich ihrer nicht zu erwehren, und wurde 
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dadurch verftimmt. Sie that für uns mit dem mm: 
abweislichen Glauben, daß Bildung das höchſte Glück 
fei, was irgend in ihren Kräften ſtand. Sie wachte 
über unfer äußeres Betragen, über unfere Sprache 
und Haltung mit fo feinem Takte, und mit jolch 
unermüblicher Geduld, als wäre ihr in ihrer Jugend 
Aehnliches zu Theil geworden. Sie konnte jedoch nicht 
jagen, was fie fich eigentlich von unjerer Zukunft für 
ein Bild machte, und einzugeftehen, daß ihr Hauptwunfch 
darauf gerichtet fei, uns nicht an Juden zu verhei— 
rathben, ja uns womögli aus jedem Zuſammen— 
hange mit Juden zu entfernen, das konnte jie nicht 
über ſich gewinnen. 

Ich ſelbſt half mir meinen Verwandten gegenüber 
jtet8 mit Trotz. Ich wußte, daß feine der Anklagen 
gegen meine jogenannte Verwöhnung und Vornehm— 
beit zutraf, denn von mir allein konnte vie Rede fein, 
da die antern Schweitern ſämmtlich noch Kinder 
waren. Ich nähte, arbeitete, leiftete in der Familie 
grade jo viel, wo nicht mehr als alle andern Mädchen, 
ich jchneiderte für das ganze Haus, ich faßte überall 
an, griff überall zu, wo es in der Wirthichaft noth- 
wenbig war; aber weil die Mutter uns gewöhnt hatte, 
von früh bis ſpät völlig angefleivet zu fein, und es 
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uns nie zu irgend einer Arbeit „bequem zu machen,“ 
und weil wir Alle zufällig Hände hatten, benen bie 
Arbeit Nichts anthat, fo hieß es dann immer, wir 
müßten wohl tie Hände nicht in Falt Waffer ſtecken, 
um fie für das Klavier und die Gefellfchaft weiß zu 
erhalten, und was es an Ähnlichen Bemerkungen 
müffiger Frauen noch mehr gab. 

Weit entjernt mich zu vertheidigen, ließ ich mir 
das gern gefallen. Cagte man mir, ich fei zu vor= 
nehm, fo verficherte ich, ich würde einmal noch viel 
bornehmer werden, wenn ich Herr meiner Handlungen 
wäre Cette man mir auseinander, daß ich für feinen 
Mann unferes Standes paffe, fo erklärte ich, Daß es 
mir auch nie eingefallen fei, einen folchen jemals hei— 
| rathen zu wollen. Warfen fie mir vor, daß ich an irgend 
einem Drte nicht herangefommen fei, fie zu begrüßen, 
was fie mir als eine Verläugnung auslegten, jo lachte 
ich dazu in einer Weife, vie fie beuten konnten, wie 
fie mochten. Ich hatte ein Vergnügen daran, fie zu 
ärgern, weil fie mir Unrecht thaten, und mir Verdruß 
machten, und ba fie es im Grunde doc) gut meinten, 
ba fie mich lieb hatten, fo habe ich ihrer in fpäterer 
Zeit immer mit einer Art von Beſchämung geracht. 
Es iſt aber ein durchgehender Zug in ben jübifchen 
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Familien, daß man, um in ihnen Duldung für fich und 
feine abweichende Richtung zu erlangen, reich fein muß. 
Dem reichen Juden verzeiht der ärmere Jude jeden 
Hochmuth, ja felbjt eine Impertinenz; die Selbſtach— 
tung und das Streben des Unbemittelten, fich über 
die bisherigen Schranken ver allgemeinen Familien- 
bildung zu erheben, exjcheinen ihm dagegen als eine nicht 
zu bilfigende Anmaßung, bis man fein Ziel erreicht hat, 
und der Yamilienftolz ſich dann des Erwerbnifjes des 
Einzelnen als eines Familiengutes bemädhtigt, und es 
als folches hätt und ehrt. Es mag fich vielleicht 
auch unter den Deutſchen, und in den Familien aller 
Bölfer ziemlich das Gleiche wieverholen, ich habe es 
nur bei den Juden ganz bejonvers vorherrfchend gefunden ; 
und ich glaube, daß ver oppofitionelle Geiſt einzelner 
Juden, ver zu Zeiten fo viel von fich hat reden machen, 
feine Nahrung nicht nur direkt aus ten ftaatlichen 
Berbältnijfen verfelben, ſondern ebenfo auch aus dem 
Gemeinde= und Familienleben der Juden gezogen hat, 
welche denn freilich auch wieder durch ihre jtaatliche 
Ausſchließung bedingt worden find. 

Damals war e8 nun, daß die Börnefchen Schriften 
ein großes Auffehen zu machen begannen. Seine 
Auffafjungsweife hatte etwas typiſch Nationales, Das 
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ung Alle mächtig ergriff, feine Ideen Hatten etwas 
Ermwedendes, das die erzeugte Erregung nicht mehr 
zum Einfchlafen fommen lief. Man mußte fich rüd- 
erinnern, man mußte vorwärtspenfen! eve einzelne 
dieſer Börnefhen Skizzen war ein zündender Zune, 
in jeder feiner Arbeiten fühlte man, mit welcher Kraft 
der feite Verjtand das heiße Herz zu bemeijtern jtrebte, 
und wie das heiße Herz ven Verjtand zu feinen Schlüffen 
und Vergleichen vorwärtstrieb. Auch die Heinfte feiner 
Arbeiten war ein Aufruf zur Befreiung von irgend 
welchen Vorurtheilen, ein Aufruf zur Freiheit über: 
haupt, und wie tie Gedanken darin ſtark und friich 
und muthig waren, fo war auch der Styl freier, bie 
Sprache, in welcher er redete, flüfjiger und energijcher 
geworden, als man es feit ven Zeiten Leſſing's erlebt 
hatte. Mic) überrafchte nicht nur ter Geiſt der Börne’- 
ſchen Echriften, fonvdern feine Sprache machte folchen 
Eindruck auf mich, daß ich nicht müde wurde, fie mir, 
rein um des langes und der Xebenpigfeit willen, immer 
und immer wieter laut vorzulejfen, fo daß ich fpäter ein- 
zelne Efizzen wie: den „Roman und den » Janustempel« 
wörtlich auswendig wußte. Was Börne und Heine 
für die deutſche Sprache gethan haben, und daß jie 
es hauptfächlich gewefen find, die ihr die Schnelffraft 
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und Cchlagfertigfeit wiedergegeben haben, welche allein 
fie für die Behandlung ver politifchen und focialen 
Debatte geeignet machten, das Hat man, dünkt mich, 
noch immer nicht ganz nach Gebühr gewürdigt. Sie präg- 
ten die Goldbarren des Eprachfchates, den Echilfer 
und Goethe aufgehäuft hatten, in Münze um, und mach— 
ten zum beweglichen und fördernden Gemeingut, was 
bis dahin ſchwer benugbar, fich im ausfchlieflichen 
Beſitze einiger Wenigen befunden hatte. 

Der franzöfifchen Nevolutien folgte vie befgifche 
auf dem Fuße, die Welt war in Bewegung gekommen, 
man börte unabläffig neue, aufregende Nachrichten, und 
wollte deren immer noch) mehr haben. Die Frage: 
was bringt Dir Neues mit, lieber Vater? war Allen, 
wenn der Vater am Mittag um ein Uhr von der Börfe 
zurücfehrte, fehr geläufig geworden. Wir waren dann 
meist Alle mit ver Mutter in der Heinen Vorjtube, 
die an der Straße lag, beifunmen, um glei) in das 
große Wohnzimmer und zu Zifch gehen zu können, 
wenn der Vater heimfehrte, und jo faßen wir auch im 
September einmal Alle mit unfern Arbeiten ihn er- 
wartend da. Die Mutter an dem gewohnten Pla auf 
dem Fenftertritt, ich ihr, wie immer, gegenüber an dem— 
felben Fenfter, die Schwefter an dem andern Yenfter, 
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tie Kinder und die Brüder in der Etube, als der Va⸗ 
ter um die vechte Zeit nach. Haufe Fam, und die Frage: 
Bringſt Du etwas Neues, lieber Vater? ihn wie "- 
auch empfing. 

Ya! fagte der Vater, ich bringe etwas —* 
aber nichts Gutes, vielmehr etwas recht Trauriges! 

Erſchreckt, weil ſolche Anmeldungsweiſe gar nicht 
des Vaters Art war, ſahen wir zu ihm empor, ſeine 
Mienen verkündeten, daß er ſelbſt ſehr betroffen war, 
und mit bewegter Stimme ſagte er: ich habe eben er— 
fahren, daß Leopold in Braunsberg geſtorben iſt. 

Alle ſchwiegen, Alle ſahen nach mir, und ich ſaß 
ſo ruhig da, wie kaum einer der Andern. Gehört hatte 
ich ganz deutlich, was der Vater geſagt hatte, verſtan— 
den hatte ich es auch, ich hatte auch ſeit längerer Zeit 
davon ſprechen hören, daß Leopolds Fieber immer wie— 
dergekehrt ſei, und daß man für ſeine Bruſt zu fürchten 
anfange; aber kräftig und lebensvoll, wie ich ihn ge— 
kannt, hatte ich ihn mir eigentlich kaum krank, geſchweige 
denn in irgend einer Gefahr zu denken vermocht, und 
daß er todt ſein könne — das faßte ich nicht. Ich 
war wie betäubt, ich empfand Nichts als eine Art 
innerlicher Lähmung. 

Die Mutter fragte um die nähern Umſtände, mein 
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Bruder, der Leopold jehr Tieb gehabt hatte, war er- 
ſchüttert, die Schweftern alle fprachen freundlich und 
bedauernd von ihm, ich ſaß immer fort. Endlich follte 
män zu Xifche gehen, und vie Eltern fragten mich, ob 
ich vielfeicht in meiner Etube effen wolle? Ich lehnte 
das ab, und ging mit den Andern ruhig zu Tiſch. Und 
fo fonverbar ijt unfer Wefen organifirt, daß ich mich 
heute noch der Speifen erinnere, welche ich damals ge= 
noß, daß ich mich erinnere, wie der Vater während 
ver Mahlzeit ven Handlungsgehilfen die Nachricht von 
Leopolds Tode mittheilte, während ich doch die ganze 
Zeit wie empfindungs- und gedanfenlos war. 

Nach der Mahlzeit ging ich gewöhnlich in meine 
‚Stube. Ich that das auch an vem Tage. Die Schweftern 
und bie Brüder waren in ihre Schule und in ihr Gym— 
nafium gegangen, ich faß an dem Fenfter, an vem ich 

immer gefeffen, wenn er früher Mittags mit feinen 
Schülern die Etrafe hinabgefommen war, mich zu 
jehen und zu grüßen. Heute fam er nit — und er 
fonnte nun auch nie wieder fommen! 

Das fagte ich mir immer, weil ich gern hätte wei— 
nen mögen, weil ich gern Hätte aus ver Leblofigfeit 
herauskommen mögen, die mich befüllen hatte; aber es 
half mie Nichts. Ich Fonnte nicht weinen, und mitten 
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aus der Erjtarrung vang fich in mir eine verzweiflungs: 
volle Reue varüber empor, daß ich Blind und wilfenlos 
wie eine Mafchine ven Befehlen meines Vaters Folge 
geleijtet, daß ich nicht den Vorjtellungen meiner Freun— 
din gefolgt war, und ihn nicht wiebergefehen Hatte, als 
er mich wiederzufehen verlangt. Ein nicht zu bannendes 
Schuldbewußtſein, ein Zorn gegen meinen Vater fa- | 
men als neue quälende Gefühle hinzu, und vabei immer 
das Gefühl ver Erftarrtheit. E8 waren ein Baar Stun= 
den, deren ich noch mit Entfegen gebente. 

Der Beſuch einer Freundin, die Leopolds Tod 
ebenfalls erfahren hatte, riß mich aus der Lähmung 
meines ganzen Weſens heraus. Ihr bleiches Geſicht, 
die Zärtlichkeit, mit welcher ſie mir um den Hals fiel, 
ihre Thränen riefen die meinen hervor, ich weinte, ich 
fing an zu ſprechen, ich konnte fühlen, was ich verloren 
hatte — und ich war noch ſo jung, daß ich glaubte 
mit allen Wünſchen und Hoffnungen für das Leben 
fertig zu ſein. Das Unglück, das die Jugend trifft, 
wirkt darum ſo ſtark, weil ſie die herſtellende Kraft 
des Lebens noch nicht kennen gelernt hat, und alſo 
jeden Verluſt wie einen unerſetzlichen empfindet, jede 
zerſtörte Hoffnung als die einzige und letzte anzuſehen 
geneigt iſt. Es iſt deshalb in dieſem Sinne ſehr 
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faljh, die Jugend als die Zeit des Muthes und ber 
Hoffnung zu bezeichnen, welche Beide weit mehr eine 
Frucht der Erfahrung und ein Erwerbniß der reifen 
Jahre find. | 

Weder mein Bater noch meine Mutter fprachen 
nach jenem Tage je wieder eine Sylbe über Leopold 
zu mir, noch ich zu ihnen. Meine berangewachjenen 
Geſchwiſter und ein Paar von meinen Freundinnen 
tröfteten mich jo gut fie fonnten, und boten mir bie 
Möglichkeit von ihm zu reven. Wie er die letzten Zei- 
ten feines Dafeins zugebracht, wie er gejtorben war, 
darüber habe ich Nichts erfahren. Es blieb mir dun— 
fel und geheimnißvoll.. Nur mein DVerluft war mir 
Har. Ich Hatte ein ganzes Liebesleben vurchlebt und 
durchlitten, ohne den Gegenstand veffelben je anders 
als im Beiſein meiner ganzen Familie gefprochen zu 
haben; ich Hatte eine Zufunft fih vor mir aufbauen 
fehen, ohne andere Bafis, als die des Glaubens an 
den Geliebten, und fie war zufammengeftürzt, ohne daß 
ich begreifen konnte, woher ver vernichtende Stoß ge— 
fommen. Ich ftand an einem Grabe, und durfte kaum 
zeigen, daß ich trauerte. — Eines aber hatte. ich ge- 
wonnen — die Kraft innerlich zu erleben, ohne nach 
außen viel Davon zu verrathen, die Kraft mich auf mich 


— 15 — 


jelbjt zu ftellen und mich in mich ſelbſt zufammen zu 
faffen. — 

Viele Jahre fpäter, als ich einmal mit meinem 
Freunde Johann Jacoby aus Königsberg, über dieſe 
Aufzeichnungen aus meinem Leben fprach, famen wir auch 
auf Leopold zu reden, ber fein Freund gewefen war. 
Aber auch ihm war das Verhalten vejjelben ein Räthfel 
geblieben, und als ein folches hat die Erinnerung an 
dieſe Jugendliebe mich durch mein Leben begleitet. Ein 
Brief, den Leopold wenig Monate vor feinem Tode 
an Johann Jacoby gefchrieben, und ven dieſer mir 
neuerdings einmal gefenvet hat, als er ihm durch Zu— 
fall in die Hände fiel, war die erfte Hautfchrift, Die ich je- 
mals von Leopold gejfehen habe. Er war einige Monate 
por feinem Tode aus feinem Vaterhauſe im Harz 
datirt, und enthielt die Mittheilung, daß er troß Des 
MWunfches feines Vaters, der ven Sohn zum Adjunkten 
verlangte, nach Preußen zurücdfehren, und in Königs— 
berg ein Hilfslehreramt an einem der Gymnaſien an- 
treten wollte. Gin neues Erkranken hielt ihn auf dem 
Wege im Haufe feine Bruders feit, und Dort ijt er 
gejtorben. Ä | 

Perfonen meines damaligen Umgangsfreifes haben, 
als ich ſpäter dichteriſch zu fehaffen angefangen hatte, 
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in meinem zweiten Romane „Jenny« eine Gejchichte 
diefer Jugendliebe zu finden geglaubt; indeß wer 
meine jetige Erzählung und jene Dichtung vergleicht, 
wird e8 herausfühlen, daß in „Sennyu weit mehr 
meine religiöjen Erlebnifje und die Erfahrungen, welche 
ich über vie fociale Stellung der Juden zu machen 
Gelegenheit Hatte, ihre poetiſche Abjpiegelung und 
Berlärung gefunden Haben, als meine Herzenserleb- 
niffe. Sch war nicht reich wie Jenny, ich hatte dem 
Geliebten gar feine Opfer zu bringen gehabt, und nicht 
nur würben meine Eltern zufrieden gewejen fein, mich 
einem jungen Theologen zu verheirathen, ſondern ich 
jelber würde e8, ganz abgefehen von meiner Neigung 
für Leopold, damals als ein großes Glück betrachtet 
haben, die Frau eines Landprebigers zu werben; und 
von des Candidaten Reinhold eigenfüchtigen Wunder— 
lichfeiten war in dem fchönen und einfachen Charafter 
Leopold's nicht eine Spur zu finden. Ich Habe über- 
bauptniemalsinmeinerganzendidteriijchen 
Thätigkeit ein reines Portrait von irgend 
Yemand vargeftellt, und niemals ein wirl- 
lih erlebtes Faktum in feiner Nadtheit 
wiedergegeben, wenngleich ich hie unb ba eine 
einzelne Scene, einen Moment, einen epiſodiſchen Vor- 
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gang nach meinen Erlebniffen oder nad) Erfahrungen 
an Fremden, hingefiellt habe. Ich meine, jo wird es 
auch den Meiften ergangen fein, die eine felbftftändig 
Ihöpferifche Kraft in fich empfinden. 

Der Dichter arbeitet in gewiſſem Sinne genau fo, 
wie e8 der Maler und ver Bildhauer thun, nur daß 
er nicht wie Diefe, feine Stutien im Momente auf 
dem Papiere fefthält. Sch fah einmal in dem Atelier 
eines Malers in Paris, in der großartigen Skizze 
zu einer Cimbernſchlacht, einen jungen Helden, ver 
fih auf feinen Schild ftüßte, und deſſen Haltung etwas 
ungemein Majeftätifches und Edles hatte. Wiffen Sie, 
wo ich den Burfchen Her habe? fragte der Künſtler; das 
ijt ein Fiſcher, ven ich einmal, einer Poiffarde gegen“ 
über, fich genau fo auf feinen geleerten Fifchforb ſtützen 
ſah. Uehnliche Bemerkungen über das, was fie an- 
regte und zeugend in ihnen wirkte, habe ich vielfach 
von Künſtlern gehört, und gleiche Erfahrungen an mir 
ſelbſt gemacht. 

Wer zum Beobachten geneigt ift, nimmt unwillfürlich 
und fortwährend in fih auf. Wie fih uns Phyſiog— 
nomien einprägen, denen wir vielleicht nur einmal im 
eben flüchtig auf einer Eifenbahn begegnet find, daß 

ihr Bild uns im Gedächtniß bleibt, ohne daß wir 
Meine Lebensgeſchichte. I. 12 
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wiffen, wer fie trägt, obne daß wir je eine Sylbe 
mit ihren Trägern gewechfelt haben, jo prägen ſich 
ung eine Maffe von Thatfachen, von Charafterzügen, 
von Bemerkungen ein, aus denen fich jener geläuterte 
Vorrat) von Erfenntniß und Einficht bildet, ven 
wir Erfahrung nennen. Aus der Fülle ver beru- 
higten Erfahrung allein läßt ſich aber ein reines 
Kunſtwerk erfchaffen. | 

Müſſen doch der Maler und ver Bildhauer bis zu 
einem gewiffen Grade felbft von dem Portrait Tas 
ganz Zufällige in der Erfcheinung fern halten, um das 
geijtige Bild der Perfon rein darzuftellen. Wollen fie 
aber eine feibitftändige Geftalt erfchaffen, jo darf ihnen 
die trocdene Naturſtudie vollends nicht maaßgebend fein. 
Ganz daffelbe gilt in noch höherem Grave von dem 
Dichter. Was er dem Leben ohne Läuterung und 
Idealiſirung nachfchreibt, wird Heinlih und entitellt, 
wie das Bild des Daguerrotype. Was er jelbjtthätig 
aus dem angefammelten Schatze feiner Erfenntniß er- 
zeugt, das wird, je nach feiner eignen Begabung, lebens— 
fähig und wahrhaftig fein, und wenn e8 dies Beides tır 
feinen urfprünglichen Elementen ift, fo gewinnt es 
zwingende Kraft und Gewalt jelbft dem Dichter gegen- 
über, daß er nur weiter fehaffen Tann innerhalb ver 
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Grenzen jenes erſten Erzeugens, und daß ihm als un= 
wahr widerſteht, was der innern Wahrhaftigkeit jenes 
hingeſtellten Charakters nicht entſpricht. Es iſt mir 
dabei oft das Bild des Goethe'ſchen Zauberlehrlings 
eingefallen. Sie heraufzubeſchwören, die Geiſter, haben 
wir die Macht; aber ſind ſie einmal da, ſo hat man 
ſich zu wehren, daß ſie nicht über uns Herr werden, und 
nur die Vernunft und die Gerechtigkeit des Dichters 
bannen ſie in ihre Grenzen. 

Ich komme auf das, was Wahrheit und was Dich— 
tung in dem Dichter und im beſondern in meinen 
Arbeiten iſt, wohl ſpäter noch zurück, wenn ich mit 
dieſen Aufzeichnungen, bis zu dem Zeitpunft gelangen 
follte, in vem ich meine dichterifche Thätigfeit begann. 
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| Bwanzigftes Kapitel. 


Moch waren im Herbſte dieſes Jahres die Menſchen 
mit den Ereigniſſen und Folgen der franzöſiſchen und 
belgiſchen Revolution beſchäftigt, als Gerüchte über 
eine große Aufregung der Gemüther in Polen ſich 
bei uns in Preußen zu verbreiten begannen, und das 
Fortſchreiten der Cholera gegen die Grenzen des euro— 
päiſchen Rußlands hin, ſchwere Beſorgniſſe einzuflößen 
anfing. | 

Don den Zuftänden in Polen, von dem Drude, 
mit welchem das ruffifche Gouvernement auf dem Lande 
Iajtete, von den einzelnen fchreienven Ungerechtigfeiten, 
von der lauenhaften und bizarren Tyrannei, in welcher 
der Groffürft Conftantin fich gefiel, wußte man, jo 
fehr der Verkehr zwijchen Preußen und Polen auch er- 
Schwert war, in unferer Heimath doch mehr als genug, 
um den Widerwillen der Polen gegen die ruſſiſche 
Herrfchait begreiflich zu finden. 

Mein Vater ſelbſt Hatte feiner Gejchäfte wegen 
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mehrmals einen längern Aufenthalt in Warſchau ge⸗ 
macht, und die Stadt, und das geſellige Leben in ihr, 
und der ſchwungvolle Charakter ihrer Männer und 
Frauen hatten ihm zugeſagt. Wir Alle hatten ſeit 
unſerer Kindheit viel Polen kennen lernen, da ihrer 
alljährlich eine Anzahl mit meinem Vater in Geſchäfts— 
verbindung ftanden, und es hatten fich unter dieſen 
Gutsbefigern, welche in den MWittinnen ihre Landes— 
produfte zum Verkaufe brachten, Häufig fchöne und 
angenehme Männer befunden. Die Mehrzahl von 
ihnen verftand das Deutfche gar nicht, einige vade- 
brechten es nothdürftig aber Alle fprachen mehr over 
weniger geläufig franzöfifh; und da von dieſen Guts- 
befigern und Saufleuten uns häufig die Damen ihrer 
Familie empfohlen wurden, wenn biefelben auf ihren 
Reifen nach Deutichland Königsberg berührten, oder wenn 
fie in eines der preußifchen Oftfeebäder gingen, fo hatten 
wir oftmals polnische Säfte im Haufe, deren Unter: 
haltung dem Vater und mir zufiel, weil in jenen 
Zeiten noch Niemand im Haufe des Franzöſiſchen mächtig 
war, als wir beibe. 

Ich Hatte auf ſolche Weife eine gute Hebung im 
diefer Sprache gehabt, und eine Vorliebe für die Polen 
gewonnen. Die Männer fowohl, als die Frauen, 
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hatten Leichtere Umgangsformen, als ich fie bis dahin 
fennen lernen, und eine Wärme des Ausdrucks, eine 
Begeifterungsfähigfeit, die für mich etwas Hinreifendes 
befaßen. Sie hatten mich auch gern,” weil mein An- 
theil für fie und meine Lebhaftigkeit ihnen zufagten, 
und eine ältere polnische Dame, die ihres Tranfen 
jüngften Zöchterchens wegen einen langen Aufenthalt 
in Preußen machte, gewann auf mich taburch einer 
Einfluß, daß fie mich bemerken machte, wie vorurtheils- 
voll und hart ich in meinen Urtheilen über andere 
Frauen und Mädchen, und wie prübe ich felbit fei. 
Gie war eine ernite Frau, eine treffliche Mutter, und 
wie ihre Landsleute fagten, die mir fpäter von ihr 
fprachen, von einem tabellojen Ruf. Es fiel mir daher 
auf, als fie fich einmal in einer Gefellfchaft im See— 
bade Kranz, wo ich während einer Woche ihr Gaſt 
war, jehr freundlich der Frau eines Königsberger Pro— 
fejfors näherte, und mit ihr fprach, welche von ven 
übrigen Damen mit großer Geflifjenheit gemieben wurde, 
weil man jie al8 eine der frühern Maitrejfen des 
Prinzen Auguft bezeichnete. Ich fragte fie am Abende, 
ob fie das nicht wife? — »O ja! verſetzte fie, man 
iſt jehr beeifert gewejen, es mir zu erzählen. Uber 
die Frau ijt hier um fich zu erholen, jiegiebt keinen An— 
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ftoß irgend einer Art, fie war neulich am Strande 
freundlich gegen meine Tochter, und es iſt unbarm: 
herzig, fie fo ohne Noth an eine Vergangenheit zu er: 
innern, bie fie vielleicht jelbjt gern vergeffen möchte. Die 
Zugend ver deutſchen Frauen muß fehr fragil fein, 
daß fie fürchten, fie Tönne durch die bloße Begegnung 
mit einer armen, verirrten Perfon gleich Schaden 
leidenla — 

Ein andermal, als wir wieder auf dies Gefpräch 
zurücdfamen, und ich ihr erklärte, wie jtrenge man in 
meinem Vaterhauſe darauf fehe, mich auch ven Echein 
einer Unvorfichtigfeit vermeiden zu laffen, warf fie 
flüchtig die Bemerkung hin: „man wird dahin kommen, 
Cie zu einer völligen Prüden zu machen, und das 
wäre nicht gut. Man thäte beffer, Ihnen zu fagen, 
daß es Lagen giebt, in denen auch Frauen es nicht 
fheuen dürfen, den Anfchein des Unrechts auf fich zu 
nehmen, wenn es einer großen MWeberzeugung ober 
einem großen Zwede gilt. Der Auf einer Fran ift 
etwas fehr Wichtiges und Beachtenswerthes, aber er 
iſt nicht das letzte Kriterium für ihren Werth! Und 
bevenfen Sie e8, wie leicht Sie e8 haben, zwijchen 
Vater und Mutter auf der ebenen Straße fortzugehen. 
Was willen Cie, was wiffen die andern Frauen, 
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welche fich Hier von der armen Profeſſorin fo vichterlich 
abwenden, von ven Wegen ihrer Vergangenheit? Aber 
es ift der Protejtantismus, der die deutfchen Frauen 
fo unbarmherzig macht. Der Protejtantismus Tennt 
die Vergebung der Sünde (die Abfolution) nicht, und 
hat fein Mitleid mit dem Sünder, Nur im Katholi= 
zismus liegt die Liebe, liegt die vergebende Barm⸗ 
herzigkeit.“ 

Das waren Alles neue Begriffe für mich. Nicht, 
daß ich nicht ähnliche Ausſprüche geleſen hatte; aber 
die Wirkung eines in Thätigkeit geſetzten Grundſatzes 
iſt eine ganz andere, als die der geſchriebenen Dok— 
trin, und die Worte und die Handlungsweiſe jener 
Polin wirkten um ſo lebhafter in mir fort, je mehr 
ich gewohnt war, Alles was mir der Art entgegenkam 
lange und ſtill in mir zu verarbeiten. Ich bin weder 
in der Jugend, noch in ſpäterer Zeit im Stande ge— 
weſen, große fertige Syſteme in mich aufzunehmen, 
oder große, eigentliche Lehrbücher mit Vortheil zu be— 
nutzen, weil ich mir das Fremde immer ſelbſt voll— 
ftändig zum Eigenen machen mußte, ehe es irgend eine 
Bedeutung für mich gewinnen, oder mir gar brauch- 
bar werben fonnte. Sch glaube auch, daß vie felbit- 
thätige Entwiclung eines einzigen Sates dem Menfchen, 


der nicht mit außerorbentlichen Gaben verfehen und 
nicht förmlich für das fturirende Erkennen fremder 
Theorien gefchult ift, viel mehr Nuten bringt, als das 
mafjenhafte Kennenlernen des von Fremden Gedachten. 
Mich haben ſyſtematiſche Lehrbücher über Theorien meift 
immer nur erfchredt und verwirrt, venn fie waren 
mir meift zu mächtig; aber das einzelne lebendige 
Wonrt oder der Anblick eines beftimmten Thun's brachten 
mir Nuten und förberten mich. 

Daß eine Frau wie biefe Marſchallin von R. ihr 
Vaterland liebte, daß ſie die Unterdrückung deſſelben 
beklagte, verſtand ſich von ſelbſt. Aber ſie hatte na— 
türlich mit mir nie ein Wort von der Möglichkeit 
ſeiner nahen Befreiung geſprochen, während ich doch 
wußte, welchen Antheil ſie an den Revolutionen im 
Weſten nahm. Nur als ſie Königsberg verließ, und 
davon ſprach, im nächſten Jahre wiederzukehren, — 
was nicht geſchah — äußerte ſie die Anſicht, daß es 
dann hoffentlich leichter ſein werde, Päſſe in das Aus— 
land zu erhalten. Auf unſere Frage, worauf ſich dieſe 
Erwartung gründe, verſetzte fie: „auf alle die Umwäl— 
zungen, welche dies Jahr gebracht hat. Man iſt jehr 
unglüclich bei uns, und das Unglüd giebt Entfchlofjen- 
heit und Muth.“ 
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Weiterhin gegen den Herbft brachten die polnischen 
Juden, die Hauptvermittler des Handels zwifchen Polen 
und Preußen, fo oft fie über die Grenze kamen, bie 
Nachricht, daß es „unruhigu in Polen fei. Enblich, 
im Anfang des Dezember, famen die erften Nachrichten 
von der Revolution in Warfchau nach Königsberg. 


Das berührte ung nun freilich näher, als vie 
Kevolutionen im Weften, und an ungewöhnliche Er- 
eigniffe nicht eben gewöhnt, ging man im Fürchten und 
“im Hoffen weiter, al8 die Wahrfcheinlichkeit e8 zu thun 
berechtigte. Für den Kaufmannsftand, fo fern ihn 
fein höheres Intereſſe befchäjtigte, ftand die Frage, 
welchen Einfluß die Revolution auf die Grenz- und 
Zellverhältnijfe haben werde, in erftem Gliede, und 
das Bedürfniß fo der Friegführenden Polen wie ver 
Ruſſen, machte e8 bald nothwentig, die Einfuhr nicht 
wie bisher zu fontrelliven. Ich erinnere mich nicht, 
eb von polnifcher Seite die Grenze fürmlich geöffnet 
wurde, oder ob man dort wie auf ten ruffifchen Sta- 
tionen nur durch die Finger fah, aber ver Handel in 
Königsberg wurde plötlich fo Tebhaft, daß die Stadt 
im Winter fo voll won polnischen Juden war, als es 
jonft nur im Sommer der Fall zu fein pflegte, und es 
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war bei uns damals mit Allem und an Allem Geld 
zu berbienen. 

Solch eine Gelegenheit wußte denn auch ter Vater 
zu benutzen. Die Arbeit in ven Weinlägern ging buch« 
jtäblich mitunter Tag und Nacht in einem Zuge fort. 
Die Nächte hinturch fpülte mar in unferm Hofe Fäſſer 
und Flafchen, und da es kalt war, mußten Nachts von ums 
Kaffee» und Bierfuppen gekocht werden, die Arbeiter wach 
und frifch zu erhalten. Mein Vater war viel auf Reiſen. 
Er fuhr nah Danzig und Stettin, um aus den dor— 
tigen Nieberlagen feine Borräthe zu vergrößern, er ging 
ein Paarmal nach den verfchiedenen Grenzjtationen, um 
die Beförderung ver Waaren zu überwachen, und je 
weiter die Revolution in Polen ſich ausbreitete, um 
jo lebhafter wurde auch der Gefchäftsverfehr in unfrer 
Stadt, ja felbft im Haufe wurde von der Familie, 
gegen alle jonftige Gewohnheit, im Erwerb geholfen. 

Mein Vater hatte nämlich von jeher den Wunfch 
gehabt, feinen Kindern irgend welche praftifchen Fer- 
tigfeiten für ven Erwerb anzueignen, und wie er mich, 
bald nachdem ich aus der Schule gefommen war, im 
Schneitern und in allen Arten von Stopfereien unter— 
richten Taffen, jo war immer davon die Rede gemwefen, 
daß die Brüder ein Handwerk erlernen follten. Man 


— 1383 — 


hatte gedacht, jie zu einem Buchbinver oder Glaſer zu 
ſchicken. Indeß die Paar freien Stunden, welche ven 
beiden Gymnaſiaſten übrig blieben, würden zur Erler- 
nung diefer Handwerfe nicht ausgereicht haben, und 
fo hatte der Vater grade in dem vorhergehenden Früh— 
jahre die Gelegenheit benußt, fie durch einen Franzoſen, 
der zufällig durch Preußen gereift war, in der Deftil- 
lation von Liqueuren, von Eau de Cologne und von 
Parfümerien unterrichten zu laffen,. vie auf kaltem 
Wege fabrizirt wurden. 

Es war dazu einer ber Waarenräume, bie jich 
hinter unfern Wohnſtuben in dem Haufe befanden, ein- 
gerichtet worden, und unter der Anleitung von Herrn 
Seannillon Hatten die Brüder und die ältefte meiner 
Schweitern, die jehr gewandt und zu allen folchen 
Beſchäftigungen Außerft anjtellig war, bereits früher in 
ven Abendftunden Branntwein entfufelt und mit Bein- 
ſchwarz und ätherifchen Oelen herumhandtiert, bis 
die Fabrifate, vie ſehr gut ausfielen, zu Stande famen. 
Nah Jeannillon's Abreife war hie und da unter des 
Vaters Leitung wieder einmal folch ein Keiner Poſten 
Tiqueure gemacht worden, um bie drei jungen Yabri- 
fanten in Uebung zu erhalten, und unſer Gejchäfts- 
reijender hatte fie, wenn er feine Tour burch bie 
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dem Ausbruche ver Revolution, da in Polen alles Ber 


faufbare Gewinn verfprach, wurde auch dieſe Fabri- 
kation in weit größerem Maasftabe in Angriff ge- 
nommen. 8 war artig zu jehen, mit weldem Eifer 
pie beiden Primaner und die Schweiter, wenn fte ihre 
Studien und Unterrichtsftunden beendet hatten, in ihr 
Laboratorium eilten, und dann ſchwarz wie die Stohlen- 
brenner aber feelenfroh daraus hervorgingen, weil fie 
dem Vater hatten nützlich fein können. Die Mutter, 
ic) und die Kinder, hatten nur das leichte Amt dabei, 
die Etikett zu fchneiden und auf die Flaſchen zu 
leben, und auf ſolche Weife wurde neben ven großen 
Geſchäften meines Vaters noch ein, ganz anſehnliches 
Nebengefchäft gemacht, pas Hauptfächlich auf ver Thä- 
tigfeit der drei Gefchwifter beruhte. Ein andermal, 
gegen das Frühjahr hin, Taufte der Vater eine ganze 
Ladung Apfelfinen, die bei uns im Haufe umgepadt, 
einzeln nachgefehen und frifch eingewidelt werben 
mußten, und ver Ertrag dieſes Gefchäftes wurde ber 
Mutter, die wie wir Alle dabei geholfen hatte, zur 
Anſchaffung eines ſeidenen Mantels überwiefen, da fie 
‚jeit den Jahren, in welchen der Vater feine Zahlungen 
eingejtellt, ich jeder Art von Luxus enthalten hatte, 
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Der Vater verfuhr in dieſem Betrachte ſo konſequent, 
daß, als mein älteſter Onkel mir zum fünfzehnten 
Geburtstage ein ſchwarzſeidnes Kleid ſchenkte, es ein 
Paar Jahre liegen bleiben mußte, weil der Vater 
unſerer Mutter keine ſeidenen Kleider geben konnte, 
und es mir alſo nicht angeſtanden haben würde, mit 
einem mir geſchenkten ſeidenen Kleide Parade zu 
machen. Später, als der Vater ſelbſt uns Allen 
wieder ſeidene Kleider und einen-.gewiffen Toiletten— 
Luxus gewähren durfte, haben die ſeidenen Kleider, 
welche meine Verwandten mir hie und da -zum Ge— 
burtstage ſchenkten, Feine Hinderniffe erfahren, und. 
mir, die den Put liebte, großes Vergnügen gemacht. 
Se weiter die Revolution in Polen um fich griff, 
um fo lebhafter wurden Handel und Gewerbe in Königs- 
berg, und eben der vorhin erwähnte Mangel an Trans- 
portmitteln gab bei uns im Haushalt oft zu Fomifchen 
Dingen Veranlaſſung. War ver Vater um Fuhrwert 
in Verlegenheit, jo fendete over ging er auf ven Marft, 
um naczuhören, ob Bauern von der preußijchen 
‚Grenze da wären, und dieſen wurde dann, gleichviel 
ob ihre Produkte für ung brauchbar waren, oder nicht, 
ihre ganze Ladung in Bauſch und Bogen abgefauft, 
und jie jelbft noch an vemfelben Tage mit einer Rück 
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fracht von Weinen und andern Dingen nach den Grenz 
ſtädten gefchieft, in denen die Spediteure die Waaren 
zur Weiterbeförderung in Empfang nahmen. Dadurch be- 
fanden wir und je nach ver Jahreszeit bald im Befit 
von fo viel Zwiebeln, als wir in Jahr und Tag nicht 
verbrauchen, von weit mehr Eiern, als wir irgend be- 
nugen fonnten, und einmal wurde unfer Hühnerjtall 
ganz plöglih mit nahezu achtzig Hühnern bevölfert, 
die dann in aller Eile aufgegeffen werden mußten, weil der 
Stall jo viel nicht halten Fonnte. | 

Zu dem, was man fonft ein gleichmäßiges ruhiges 
‚Reben nannte, famen wir in dem Sahre nit. Es 
gab immer neue Arbeiten, immer neue Störungen. 
Aber wir jahen den Vater Fehr heiter, weil feine Thä— 
tigfeit Gewinn brachte, und Das machte auch die Mutter 
froh, die fich dabei gern der „Striegszeiten von acht: 
zehnhundert zwölf und dreizehn“ erinnerte, in denen das 
Treiben noch ein ganz andres geweſen war. Dazwiſchen 
famen dann ab und zu mit der Ausficht auf größere 
-Sorgenfreiheit auch einzelne Annehmlichkeiten, die man 
lange entbehrt hatte, und die man nun um jo mehr 
genoß. Es wurde an den Feiertagen wieder Wein auf 
den Tiſch gebracht, was bis dahin, obſchon der Vater 
‚Weinhändler war, nicht gefchehen war. Nur vie Eltern 
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tranfen bei tem zweiten Frühftüd ein Glas Wein, 
im Uebrigen genoß der Vater, ver perfönlich ganz be— 
bürfnißlo8 war, und weder rauchte, noch fchnupfte, 
noch Karten jpielte, nur Waſſer. Was aber no 
größeres Wohlbehagen als der Wein erregte, ver ei- 
gentlih nur als Symbol befferer Zeiten Werth für 
uns hatte, das war die erjte Spazierfahrt in einem 
Miethswagen, den man vor die Thüre fommen ließ. 


In meiner Kindheit war eine Spazierfahrtt am 
Sonntag eine feititehende Sache, und die ſämmt— 
lichen Kutſcher des alten Fuhrherrn Stange unfere 
guten Freunde geweſen. Mit dem Vermögensverlufte 
meines Vaters hatte das aufgehört, und es waren 
neun Jahre vergangen, in. denen das höchſte Ver— 
gnügen darin bejtanden hatte, einmal mit einem Stell- 
wagen vom Thore aus auf Das nächite Dorf hinaus 
zu fahren, wobei dann ver Heimweg vom Thore in 
die Stadt zuri mit den müben, fehlaftrunfenen Kin— 
dern, die man gelegentlich auch tragen mußte, jehr 
bejchwerlih war. Nun Fam eines Abends der Vater 
im Sommer von ein und dreißig nach ber Arbeit aus 
dem Comptoir herauf. Man hätte gern noch Luft ge- 
Ihöpft, aber zu einem Spaziergang war er zu müde, 
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und plötzlich ſagte er: wir wollen eine Stunde fahren, 
ich werde einen Wagen holen laſſen. 

Die Freude, welche mir dieſe Worte machten, iſt 
mir noch gegenwärtig. Es war wie eine Erlöſung 
und wie eine Verheißung, es war etwas Feierliches 
für mich, und obſchon weiter kein Wort darüber ge— 
ſprochen wurde, haben gewiß alle die Meinen es ebenſo 
empfunden. Neben ver Wonne, daß der Vater ſich dies 
Vergnügen wieder gönne, daß die Mutter, der frifche Luft 
jo nöthig war, und die Feine Kraft zu weiten Wegen hatte, 
num wieder fahren Fönne, neben dieſer verftändigen 
Freude hatte ich auch eine kindiſche Genugthuung unfern 
Nachbarn gegenüber, als ich dachte, daß nun auch 
bei ung wieber ein fehöner gelber Wagen vorfahren 
würde. ch meinte, fie müßten es dem Hausknecht 
anjehen, daß er fortginge, einen Halbwagen zu beſtellen, 
und als der Wagen nun wirflih vorfuhr, als wir 
Alle ruhig im Zimmer warteten, bis die Eltern fertig 
waren, damit man ung die freudige Ungeduld nicht fo 
anmerfe, und als wir dann nun wirklich durch die Lang— 
gafje fuhren, der Vater und die Mutter im Fond, 
ih, die Schweiter und ver eine Bruder auf bem 
NRücfi, der andere Bruder bei dem Kutſcher auf dem 


Bock, überall die Bekannten grüßend, und in der That 
Meine Lebensgefhichte. II. 13 
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über unfern ungewohnten Luxus von ihnen angeftaunt, 
da — ja da waren wir, glaube ih, Alle ebenfo 
glücklich als ich. 

Solch ein Hinblid auf die Nachbarfchaft, ſolch 
eine Werthſchätzung eines kleinen Creigniffes, mag 
Manchem kleinlich fcheinen, aber das Leben fegt ſich 
eben nur aus Heinen Ereigniffen zufammen, und wen 
die volle Empfindung für das Kleine fehlt, der wird 
überhaupt feinen großen Gewinn und Genuß von 
feinem Leben haben. Dan braucht nicht in das 
Kleinlihe zu verfallen, weil man fich des Stleinen 
und feiner einftigen Bedeutung für uns erinnert, 
und bei der Beurtheilung folcher Empfindungen muß 
man ed nothwendig in Anfchlag Bringen, wie ver- 
fchieden in großen und in Kleinen Städten der Zuſam⸗ 
menhang der Menfchen iſt. In einer großen Stadt 
hat man in der Regel feine Nachbarn, felbit nicht 
an ben Perjonen, mit denen man venfelben Flur be— 
wohnt. In Königsberg waren die Einwohner unjerer 
ganzen Straße unfere Nachbarn, und unfere Nachbarn 
waren mehr oder weniger vie Welt für uns, wenngleich 
basjenige, was fern von uns in der großen weiten 
Belt geſchah, uns darum nicht weniger berührte . 
Man kann ſich der ungeftörten DVerlorenheit in einer: 
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großen Stadt zu Zeiten fehr erfreuen, und Tann zu 
andern Zeiten fi) doch daran erinnern, wie anders 
es war, als man von feiner Straße noch fagen Tonnte: 
das ift meine Welt! 

An dem Kriege und an dem Schichſale der Polen 
nahm man in Preußen großen Antheil, obſchon die ſo— 
genannte preußiſche Neutralität den Ruſſen vielfach 
Vorſchub leiſtete. Das hielt uns jedoch gar nicht ab, 
Charpie für die Polen zu zupfen und ihren Siegen 
mit Begeiſterung zu folgen, ihre ſpäteren Niederlagen 
zu betrauern. Die Bilder von Chlopicki, Lelewel, 
Dwernicki, Skrzynecki, und vor Allen das Bild ver 
helvenhaften Gräfin Cäcilie Plater waren in Aller 
Händen, überall hörte man die polnifchen Lieder und 
Märſche fingen und fpielen, und wie jehr auch ſpäter 
ein Theil unferer preußifchen Landsleute ſich mit ihrem 
Antheil von dem Schickſal, d. h. von der Befreiung 
Polens abwendete: damals wiünfchte Die bei weiten 
größte Mehrzahl ihnen ganz entfehieven ven Sieg. Man 
freute fih an dem Gedanken, die ruffifhe Tyrannei 
nicht mehr zum Gränznachbar zu haben, man erzählte 
es jich mit Vergnügen, wie ver verhaßte und gefürchtete 
Großfürſt Eonftantin inmitten feiner ruffifchen Solvaten 
eigentlich dem unbefonnenen Wagniß einiger jungen 
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Patrioten erlegen fei; und obſchon die älteren und er— 
fahrenern Perfonen unferer Belanntfchaft bald bedenk— 
lich auf die Uneinigfeit blickten, die fich in ven Unter» 
nehmungen ver Polen zeigte, und das Wort von ber 
Zerfahrenheit der polnifchen Neichstage als böfes Omen 
bald zu hören war, fo erregten doch die Helventhaten 
der Einzelnen und der Muth der Truppen im Allge- 
meinen eine große Bewunderung jelbjt bei Denen, vie 
an dem Gelingen des Unternehmens zweifelten. 

m der Mitte des Sommers, als der Stern der 
Polen fchon tief im Sinfen war, mich dünkt, e8 muß 
Ende Juni oder Anfangs Juli gewefen fein, brach in 
Königsberg zum erjten Male die Cholera aus, und 
zwar in einem ver Häufer am Dey'ſchen Garten, ver 
einst ver Tummelplatz unferer Kinderfpiele geweſen war. 
Man hatte dem Heranrüden ver Plage feit Jahr und 
Tag mit wachjendem Schreden entgegengefehen. Städte 
im fernften Rußland, an die man fonjt nie gedacht, 
hatten für uns eine Bedeutung befoinmen, je nachdem 
die Cholera fie berührt oder überfprungen hatte, und 
das Entfeßen vor der Krankheit war noch durch Die 
drohende Abfperrung gefteigert worden. Die Bilder 
der Aerzte, die, in Wachstuch geffeivet, mit Ejjigflafons 
por den Nafen, an das Bett der Kranken treten ſollten, 
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die ſchwarzen Schilder an den Häufern, in denen fich 
Kranke befanven, ver Gedanke, daß man die Kranken 
. und die Todten der Sorgfalt ver Familien entreißen, 
und die Geftorbenen in allgemeine, mit Kalf angefüllte 
Gruben werfen werde, hatte etwas Grauenhaftes, und 
man würde davon noch ftärfer ergriffen worben fein, 
hätte die Theilnahme an dem Kriege den Gemüthern 
nicht zeitweife eine andere Richtung gegeben. 

Etwa ein halbes Yahr, ehe vie Cholera nach Königs— 
berg kam, waren mehrere junge preußifche Aerzte nach 
Rußland und nach Polen gegangen, theil® um bie 
Cholera kennen zu lernen, theils um in den Lazarethen 
Hilfe zu leiften. Unter ihnen hatte ſich Johann Jacoby 
befunden, der damals erjt fünfundgwanzig Jahre alt 
war. Kurz vor feiner Abreife Hatte ich ihn noch in 
einer Gefellfchaft gefehen, und es hatte ung Mädchen 
überrajcht, daß Jemand fo fröhlich tanzen und fo forg- 
108 heiter fein fünne, der einer fo erniten Zeit und 
einer fo ernten Aufgabe entgegenging. Ich felbit 
fannte ihn damals nicht näher, unfere Freundſchaft 
ftammt erſt aus einer viel fpäteren Zeit, ja ich glaubte 
in jenen Tagen, daß er ein Vorurtheil gegen mich habe, 
und mich für oberflächig halte. Das wäre- freilich fein 
Wunder gewejen, denn ich hegte und pflegte damals 


noch. als etwas Gutes allerlei Arten von Thorheiten 
in mir, die er wohl in ihrem rechten Lichte ſehen mochte; 
und wie er mich meift feharf und kurz anrebete, fo 
machte ich mir das Vergnügen, ihm in ähnlicher Weiſe 
zu entgegnen. Ich war daher immer ver Meinung, 
daß wir einander abftießen und gut thäten, uns zu 
meiden. Die ruhige Ueberlegenheit, vie diefen Mann 
von früher Jugend an fennzeichnete und ihn über alle feine 
Altersgenofjen hinaushob, forderte eine Achtung ab, 
die ich nicht geneigt war, einem fo jungen Manne zu 
gewähren, weil die Mehrzahl meiner jungen männlichen 
Bekannten fie mir nicht einzuflößen wußte. 

Sobald die Cholera in Preußen auftrat, fehrte 
Jacoby aus Polen zurüd, und feinen Berichten verbanfte 
man e8 hauptfächlich, daß ver treffliche und aufgeflärte 
Dber-Präfident ver Oftfeeprovinz, Herr von Schön, fich 
gegen die Abjperrungstheorie erklärte, und Königsberg ſo— 
wohl nach Außen, al$ in dem Inneren der Stadt vor diefer 
Widerwärtigkeit bewahrt blieb. Dennoch waren ver 
Schrecken und die Verwirrung unter den Menfchen 
außerordentlich groß, und da die Cholera in den erjten 
Zagen eben nur Perfonen aus den arbeitenden Ständen 
ergriffen hatte, welche in dem Bereich des Dey’ichen 
Gartens und der Hclzwiefen am Pregel wohnten, fo 
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waren benn, wie in vielen anderen Fällen, auch hier 
das Mißtrauen und die Thorheit fchnell bereit gewefen, 
an eine Vergiftung ver armen Leute zu glauben. 

Es war am hellen Mittag, als jich die Nachricht 
verbreitete, daß ein Volkshaufe fich vor der Wohnung 
bes Polizeipräfidenten Schmidt auf dem Altjtäptifchen 
Markte verfammelt habe, und dort nicht zu bewilligende 
Forderungen  ftelle. Die Einen erzählten, das Volt 
wolle die Kranken nicht in die Cholerafpitäler fchaffen 
laffen, Andere fagten, man wolle gegen die Aerzte 
Etwas unternehmen. Dann wieder hieß es: man verlange 
von den Reichen befjere Nahrungsmittel für die Armen 
und nachdem der Vater ſelbſt nach dem Marfte hin— 
gegangen war, fich zu überzeugen, was dort gefchehe 
und was man bort begehre, Fam er mit der Anficht 
zurück, daß von einer bejtimmten Forderung gar feine 
Rede fei, ſondern daß Angft und Schreden die Men- 
ſchen in eine Aufregung verfeßt Hätten, die fich eben 
in tem Zumulte Quft mache, und durch einzelne Per— 
fonen unter den Arbeitern, die von den Revolutionen 
des legten Yahres wußten, zu einem fehwachen Seiten- 
ſtück derſelben gefteigert werde. 

Dennoch blieb e8, eben weil weder die Ruhigen, 
noch die Aufgeregten in der Stadt an foldhe Vorfälle 
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gewöhnt waren, ganz unberechenbar, wie weit die Sache 
gehen, wie weit die Unruhe ſich ausdehnen könne, denn 
je grundloſer eine Aufregung iſt, um ſo mehr iſt ſie 
durch jeden Zufall der Steigerung in das Maaßloſe 
ausgeſetzt. Man hatte im Polizeigebäude die Fenſter 
eingeſchlagen, Möbel und Geſchirre auf die Straße ge— 
worfen, Betten zerriſſen und die Federn zerſtreut, und 
als man damit fertig, war die aufgeregte Maſſe nach 
dem Kneiphof aufgebrochen, um ihr Heil vor dem Rath— 
hauſe zu verfuchen, in welchem ver Magijtrat feine Ver— 
ſammlungen bat. | 

Mein Bater war, als er nach Haufe Fam, fchnell 
entſchieden was er zu thun hatte. Er ließ feine Wein- 
feller und Lager fchließen und fchiekte fein ganzes Per- 
fonal, die Commis und die Arbeiter, zu uns in das 
Haus. „Die laufen und fpeftafeln wenigftens nicht 
mit!s fagte er zu ung, während er ihnen ernjt und 
wichtig den Auftrag ertheilte, über feine Frau und feine 
Toöchter und über das Haus zu Machen. Von dem 
Ballon vor der Thüre wurden die eifenbejchlagenen 
Stangen abgenommen, welche vie Markifen trugen, ba 
fie füglih als Waffen dienen konnten, vie Laden zu 
ebener Erde wurden zugemacht, die Dienftboten erhiel- 
ten die Welfung, mit den Kindern die Hinterftuben 
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nicht zu verlaffen. Und nachdem ver Vater alfo bie 
Männer, über vie er zu beftimmen hatte, für den Mo— 
ment unfchäplich gemacht, ging er mit ven beiden Brü- 
dern, die damals noch Primaner waren, nach dem 
Magiftrate, wo eine Anzahl von Bürgern fich verfam- 
melt hatte, um zu verfuchen, wie man die Menfchen 
beruhigen könne. 

Kaum war er fort, fo hörten wir die Avantgarde 
jedes Straßenereignifjes in Königsberg, die Echufter- 
jungen, lärmend durch die Straßen laufen. Hie und 
da klirrten zerbrochene Scheiben, und von einer Galerie 
im Innern des Haufes, die allerdings von einem Stein- 
wurf wohl getroffen werben fonnte, fahen wir, wie ein 
Haufe von Arbeitern, Sadträgern und Weibern an 
unferm Haufe vorüber in bie Brodbänfengaffe einbog, 
und vor dem Magijtrate Pofto faßte. Aus den Fen— 
jtern meiner Stube fonnten wir, als der Haufe davon— 
gezogen war, die Bewegung vor dem Rathhauſe jehen 
und hören, aber e8 währte etwa nur eine halbe Stunde, 
als es dort Lichter und ruhiger wurde. Einzelne Gruppen, 
unter ihnen manch Einer mit Blut bedeckt, fingen an 
zurüdzufommen, man fab fie lebhaft geftifuliren und 
die Fäuſte drohend erheben, indeß das eigentliche Ge— 
witter war troß dieſem Grollen des Donners vorüber. 
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Die Polizeibeamten und die fogenannten Stadtſoldaten, 
ein Kleines Snvalidencorps, wurden vor dem Rathhaufe 
wieder fichtbar, die Bürger, die fich auf das Rathhaus 
begeben hatten, fingen an, mit weißen Taſchentüchern, 
als Erfennungszeihen um den Arm gebunden, durch 
die Straßen zu gehen, und es währte nicht lange, bis 
ber Vater mit den Brüdern nach Haufe Fam, uns zu 
jagen, daß wir ruhig fein könnten und daß anjcheinend 
feine Gefahr mehr vorhanden fei. Dennoch organifirte 
jih eine Art von Bürgerwehr, in die der Vater und 
die Brüder eintraten, und die ein paar Tage hindurch 
Zag und Nacht in den Straßen patrouillirte, wobei 
höchſt originelle Phyfiognomien und Geftalten zum Vor— 
fchein famen, deren Komik vaburch noch gejteigert 
wurde, daß man die Leute fannte, und alfo wußte, wie weit 
diefe Art der Tagesarbeit und der nächtlichen Heer— 
ſchau von ihren Neigungen und von ihren Gewohnheiten 
entfernt lag. 

So endete diefer erjte Crawall, dem ich zugejehen 
habe, und er hatte, da er feinen Zwed gehabt, auch 
Nichts ausrichten Können, als daß vie Geifter nach 
einer anderen Seite hin bejchäftigt worden waren, und 
daß man fich inzwifchen darin gefunden hatte, vie Cholera 
in feinen Mauern zu haben, und die Menfchen plöglich 
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als ihre Opfer hinſterben zu ſehen. Nach anderthalb 
Tagen wurden die Markiſenſtangen wieder auf dem 
Wolme feſtgebunden, die Menſchen kehrten zu ihren 
Geſchäften zurück, und nur Einer von des Vaters 
Arbeitern, ein rühriger, heftiger einäugiger Mann, 
wurde entlaſſen, weil er während des Crawalls trotz 
des Vaters Befehl auf die Straße gegangen war. Er 
hatte es lockender gefunden, einige Fenſter einzuwerfen, 
als „ſeine Madame und die Fräuleind« zu beſchützen, 
und ihm allein war der Gedanke gefommen, daß mein 
Bater eigentlich gar Fein Necht hatte, feine Untergebenen 
in ihrem freiem Willen zu befchränfen und in ihren 
Gramwallvdergnügungen zu ftören. Leute aber, vie feinen 
Befehlen gegenüber andere perfünliche Rechte zu haben 
glaubten, als vie, welche fein Wille ihnen zugeftand, 
fonnte der Vater nicht gebrauchen; ja ich möchte be- 
haupten, e8 jei ihm nie ver Gebanfe gefommen, daß 
Jemand, der als fein Untergebener in feinem Lohn und 
Brod jtehe, mehr verlangen könne, als der reiflich über: 
legten, wohlmeinenden Anorbnung des „Herrn“ pünkt—⸗ 
lich Folge zu leiften. 

In unfrer Lebensweije brachte die Cholera feine 
wefentliche Aenvderungen hervor, weil ber Vater jeder 
übertriebenen Beforgniß mit Ruhe entgegentrat, und 
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ſelbſt unſere Mutter die Erinnerung bewahrt hatte, daß 
die Zeit des Typhus und der Lazarethfieber während 
der Kriegsjahre mehr Opfer gefordert hatten, als die 
jetzt herrſchende Epidemie. Die Schulen waren freilich 
geſchloſſen, und für die jüngeren Schweſtern wurde des— 
halb gleich ein Privatunterricht hergeſtellt, um ſie nicht 
müßig gehen zu laſſen. Es blieb auch in dem plöß- 
lichen Hinfterben ver Menfchen, e8 blieb in dem dumpfen 
Raſſeln des fogenannten Cholera-Wagens, der Abends 
die Leichen zu dem neuerrichteten Cholerafirchhof in vie 
Kalfgruben fuhr, noch Quälendes genug für die Phan— 
tafie übrig;-aber unfer Haus und unfere Familie blieben 
von der Seuche ganz verfchont, und ich glaube, ich war 
diejenige im Haufe, die ſich mit ihren hypochondriſchen 
Grillen am meilten das Leben erichwerte, wennſchon 
man nach der Hausordnung ſolche Selbitquälereien 
nicht allzu laut werben Lafjen durfte. In folchen Dingen 
aber iſt das Schweigenmüffen ein großer Gewinn, benn 
bei allen förperlichen Leiden pflegt das Klagen die Em— 
pfindung der Beſchwerde zu fteigern, ganz abgejehen 
davon, daß es die Stimmung der Andern verdirbt. 
Uns z. B. über die Hige des Sommers, über bie Kälte 
im Winter zu beflagen, war Etwas, was ber Vater 
ung von jeher verboten hatte. Denkt Euch einmal, 


welch eine verdummende Unterhaltung entftehen müßte, 
pflegte er zu jagen, wenn. fich in einem Hausjtand von 
achtzehn Perſonen jeder, Einzelne über unabänderliche 
Thatſachen auslaſſen und beſchweren wollte! Im 
Sommer iſt es heiß, im Herbſte naß, im Winter kalt! 
Das fühlt Jeder, das erleiden Alle, wozu alſo die un— 
nütze Meldung und das unnütze Gerede? 

Bald nach dem Ausbruch der Cholera überraſchte 
der Vater uns eines Tages mit der Nachricht, daß er 
bei der Regierung darum eingekommen ſei, den Namen 
Markus ablegen und dafür den Namen vLewald führen 
zu dürfen, den die Brüder meines Vaters ſchon zwanzig 
Jahre früher angenommen hatten. Ob der DBater 
dieſe Mafregel grade in dieſem Zeitpunfte worbereitet 
hatte, um die Thatfache fejtgejtellt zu haben, wenn das 
Unglück ihn ung während der Seuche entreißen follte, 
ob er den Augenblid gewählt, weil er venfen Fonnte, 
daß eim folcher Entfchluß weniger Aufſehen machen 
würde, während man burch äußere Ereignifjfe jo vielfach 
bejchäftigt war, ift gleichgültig. Genug, feine Abficht 
wurde uns eben fo bejtimmt und plößlich mitgetheilt, 
als früher den Brüdern ihre bevoritehende Taufe; 
aber die le&tere war ver Mutter eine Freude gewefen, und 
die Kumde von dem Namenswechfel ervegte in ihr eine 
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große Betrübniß. Ste fiel vem Vater weinend um 
den Hals, fie bat ihn, nicht darauf zu beftehen, fie 
wären num zwanzig Jahre unter diefem Namen glüc- 
lich mit einander gewefen, und e8 fei ihr, als ob man 
ihr ein Stüd ihres Lebens entreiße, wenn man ihr 
dieſen Namen nehmen wolle. 

Solche aus dem Gemüthe ftammenve Einwendungen 
fhonte ver Vater Liebevoll, ohne daß fie natürlich in 
feinem Entjchluffe Etwas änderten. Sein Herz war 
fehr warn, aber fein Verſtand bewahrte ihn vor aller 
Weichheit der Empfindung, fo lange er fich in feiner 
vollen Kraft befand, und erft fpäter, als er krank 
wurde, zeigte fich jene Schwäche in ihm, die man fo 
oft fälfchlih als „Gemüth« bezeichnet. Er tröjtete die 
Mutter freundlich mit Gründen der Vernunft. Er hielt 
ihr vor, wie inconfequent e8 von ihr wäre, bie fich fo 
viel möglich vom Judenthume loszuſagen wünjche, wenn 
fie nicht mit Freuden einen jüdifchen Namen ablege. 
Er fragte fie ſcherzend, ob fie ihn denn nicht geheirathet 
haben würde, wenn er vor zwanzig Jahren Lewald ge- 
beißen; und als er bemerkte, Daß fich auch bei ven 
Kindern, namentlich bei ven Brüdern, ein Mißfallen 
gegen den Namenswechfel fühlbar machte, fagte er 
ernfthaft: Die Hauptjache ift, ich Halte dieſen Schritt 
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für angemeffen, ja für nothwendig. Ihr beiden Jungen 
werbet im Laufe biefes und des kommenden Jahres 
die Univerfität beziehen. Was foll Euch da der jübifche 
Name? Was foll er Euch im Leben? Ganz abgejehen 
davon, daß Ihr als Namensfremde unter Eurer Fa— 
milie leben würdet, wenn Ihr jemals mit meinen aus- 
wärtigen Brüdern und deren Kindern zufammen fümet. 
Macht Euch alfo feine Gedanken varüber, ich weiß, 
was ich thue, und Ihr wervet e8 -allmälig begreifen 
lernen und es mir banfen. 

Am folgenden Tage wurde die Anzeige diefes Namens— 
wechjel8 in ven Zeitungen befannt gemacht. Als dann 
gegen ven Herbit Hin das Gymnaſium und die Schule, 
welche meine Gejchwifter bejuchten, beim allmäligen 
Nachlaffen der Choleraepidemie wieder eröffnet wurden, 
gefhah in Bezug auf unferen neuen Namen eine An— 
zeige bei ihren Directoren, und gleich am erjten Tage 
bielt der Bater uns an, den Namen Lewald mit unfern 
Dornamen fo lange wieder und wieder zufammen zu 
ſchreiben, Bis wir ihn leicht und fließend in die Hand 
befamen. Er und die Brüder behielten den Namen 
Markus als einen der Vornamen bei, wir Töchter 
legten ihn ganz ab, und da ich mich durch eine Tange 
Zeit an ven Gedanken gewöhnt hatte, meinen Familien- 
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namen gegen den von Leopold zu vertaufchen, fo hatte 
ich eben feine fchmerzliche Empfindung davon, daß ich 
ihn nun aus einem anberen Grunde ablegen follte. 

Woher der Name Lewald aber in unfere Familie 
gekommen ift, oder wie der eine Großonkel, ver fich 
breißig, vierzig Jahre früher mit einer chritlichen Hand= 
werferstochter verheirathet und ihn zuerjt angenommen 
hatte, darauf gefallen war, ihn zu wählen, hake ich 
nie erfahren. Er fam fonjt in Preußen in ben bürger— 
lichen Familien nicht vor. Die adelige Familie, bie 
ihn führte, fchrieb ſich Lehwaldt, und fo feheint unſer 
Name in feiner jetigen Schreibweife eine Erfindung 
jenes Onkels gewefen zu fein. Er hat für uns aber 
das höchſt Angenehme damit erreicht, ung einen Namen 
vorzubereiten, der uns wenig Namensvettern gab und 
der ung alfo das leiftete, was ein Name leijten ſoll — 
ein pofitines Sennzeichen zu fein, 


Einundzwanzigftes Kapitel. 


Am achten Detober achtzehnhunderteinunddreißig 
ging die gefchlagene Hauptarmee der polnischen Revo» 
Intion über die preußifche Grenze. Die polnifche Er- 
hebung war abermals mißglüct, vie ruſſiſche Herrjchaft 
hatte den Sieg davon getragen. Einige Wochen fpäter 
famen ganze Schaaren von polnischen Offizieren nach 
Königsberg, und e8 wurden in allen Dörfern der Um- 
gegend polnifche Soldaten und Offiziere einguartiert. 

Der Hanvel, ver während eines Jahres mit großem 
Gewinn gelohnt Hatte, gerieth durch die ftrenge Grenz- 
jperre wieber in das Stoden, aber e8 hatten eine Menge 
von Menjchen in demfelben Vermögen gewonnen, und 
da man einerjeit8 das Erworbene genießen und fich 
von dem Drude und von der Bejchränfung erholen 
wollte, unter denen man fich während der Dauer ver 
Cholera befunden hatte, andererſeits auch den polnifchen 
Emigranten den Antheil bezeigen wollte, den man an 


ihnen nahm, jo wurde ver Winter ein ungemein gejelliger, 
Meine Lebensgeſchichte. IL. 14 
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und der Bälle und Zanzgefellfchaften, ver Schlitten- 
partien und fonjtigen Lujtbarfeiten gab es in Fülle. 
Die Polen, welche nad Königeberg gekommen waren, 
hatten zum größten Theile dem Gielgud'ſchen Corps 
angehört, und es gab eine große Anzahl unter ihnen, 
die recht dazu gemacht waren, den Frauen zu gefallen. 
Die Einen waren jung, ſchwungvoll, und von der Be— 
. geifterung für ihre Eache fo ſehr durchglüht, daß Die 
Hoffnung einer neuen baldigen und glüdlicheren Er— 
hebung fie über das Unglück des Augenblides forthob. 
Andere, und e8 waren die Ernjteren und Bedeutendern 
unter ihnen, trugen fchwer an dem Schmerze um das 
Vaterland, und mit wie guter Art fie ſich auch ven 
Zuvorfommenheiten ver Geſellſchaft Hingaben, jo fonnte 
man ihnen doch anfühlen, daß ihre Seele nicht vabei 
war. Im Allgemeinen fprachen fie gut franzöfisch, 
hatten leichte und gefüllige Manieren, eine im Worte 
ſtets bereite Galanterie, und außer dem ihnen Allen 
gemeinfamen Vorzuge, unvergleichlich gute Tänzer zu 
jein, hatten Viele noch hübfche mufikalifche Talente. 
Rechnet man dazu ihre kleidſamen Uniformen, vie fie 
freilich bald ablegen mußten, und ven Nimbus, welchen 
ver eben überjtandene Kampf und das Unglüf ihres 
Baterlandes um fie verbreiteten, jo wird man es na- 
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türlih finden, daß fie den Frauen und Mädchen an- 
ziehend waren, und daß fie fich über Mangel an Gaft- 
freundſchaft nicht zu beflagen hatten, — eine Gaftfreund- 
ichaft, die fie übrigens in jedem Betrachte zu ehren 
und zu refpectiven wußten. 

In unfer Haus waren Feine Polen eingeführt worden, 
aber ich traf hie und ba einige Offiziere in befreundeten 
Häufern, und namentlich in dem Schloffe zu Holjtein, 
deſſen Befiger ein Jugendfreund unferer Eltern war. 

Diefes Holftein, am Ausfluffe des Pregels in das 
frifhe Haff, eine Meile von Königsberg gelegen, iſt 


; , ein von Friedrich dem Erſten erbautes Königliches 


Jagdſchloß, das fchöne Garten- und Parkanlagen hat, 
und das der Hof befuchte, wenn er in ber Kaporn’- 
Then Heide jagte, in welcher allein das Elenthier fich 
noch in Preußen erhalten hat. Später war das Schloß 
mit feinen Ländereien in den Beſitz eines Herzogs von 
Holftein Gottorp, dann in die Hände des befannten 
Herrn von Trenf, endlich an einen Banguier überge- 
gangen, von dem ed an bie uns befreundete Familie 
des Amtmann Magnus kam, der es Anfangs nur als 
Pächter inne hatte. 

Am Sonnabend, wenn die ung gleichaltrigen Söhne 


und Töchter des Amtmanns aus der Stadt nach 
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Haufe geholt wurden, mit Hinauszufahren und bis 
zum Sonntag Abend draußen zu verweilen, over ein- 
mal eine Ferienwoche in Holjtein zuzubringen, war 
uns immer ein DBergnügen gewejen. Seit der älteſte 
Sohn des Amtmanns die Univerfität bezogen, und 
die Zöchter wie ich herangewachfen waren, hatten wir 
in Holftein an den Sonntagen außer ver Freude, auf 
dem Lande zur fein, auch noch immer ein Paar andere 
Bekannte der Kinder, und damit eine Gelegenheit zu 
Spiel und Tanz gefunden, die nun durch die Anwejen- 
heit der polnischen Offiziere noch belebter wurden. Sie 
waren theils in Holjtein ſelbſt, theil® in der Umgegend 
einquartiert, und gehörten bald zu ven feſtſtehenden 
Sonntagsgäften des Haufes. 

Konnten wir in dem Winter Sonnabends nicht 
mitgenommen werben, fo fchiefte ver Amtmann Sonn- 
tags bisweilen einen verbedten Schlitten, die Eltern 
und ung zu holen, und es war dann eine boppelte 
Luft, auf der Eisfläche des gefrorenen Pregels, zwijchen 
allen ven andern Spazierenfahrenden in klingendem Frofte, 
in Pelzen wohlverwahrt dahinzugleiten, und Nachts 
nach vier-, fünfftündigem Tanzen, im funfelnden Ster- 
nenlichte nach Haufe zu fahren, wobei man, weil dann 
auch des Amtmann’s Kinder zur Stadt beförvert werden 
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mußten, in zwei Schlitten untergebracht, und wir Jün— 
gern in ben einen berfelben zufammengepadt wurben, 
was Die heitere Laune nur erhöhte, jo daß wir 
jingend und lachend Die Stadt zur erreichen pflegten. 

Und ich lachte immer mit, denn ich war jung und 
leicht angeregt, bis mir dann plößlich mitten in Spiel 
und Zanz der Gedanfe fam: Leopold liegt in der Erde 
und Du tanzeft! 

Dann flog mir ein eifiges Grauen vor mir felbit 
durch die Glieder. Ich fah ihn tobt, entitellt! — 
e8 fam mir unnatürlich vor, daß ich lebte, daß ich 
Stunden hatte, in denen ich froh fein und vergefjen 
fonnte, und weil die ganze Wucht des Schmerzes, die 
ganze Größe meines Verluftes mich grade immer dann 
befiel, wenn mich die Heiterkeit der Andern mit fort- 
gerifjen hatte, jo fing ich au, mich vor dem Frohſein, 
ja vor mir ſelbſt zu fürchten. Und doch hätte ich Feine 
Möglichkeit gehabt, mich der Gefellfchaft zu entziehen, 
denn der Vater würde mir nicht geftattet haben, fie 
zu meiden, hätte ich. Dies Verlangen ausgeſprochen. 

Tauſendmal habe ich in jenen Tagen gedacht: wie 
glücklich wärjt Du, wenn Leopold Div öffentlich ver- 
lobt gewejen wäre, wenn Du jagen fönnteft, daß Du 
um ihn trauerit, daß Du unglüdlich bift! — Dann 
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aber kam mir wieder eine Scheu davor, es die Leute wiſſen 
zu laſſen, daß ich mich unglücklich fühlte. Ich mochte 
nicht gefragt, ich mochte nicht beklagt ſein, und wenn 
ich eben erſt gewünſcht hatte, Trauer und Leid tragen 
zu dürfen, ſagte ich mir im nächſten Augenblicke: 
„welch ein Glück, daß ſie Nichts von Dir wiſſen! 
welch ein Glück, daß Du für Dich allein lebſt!“ 

Dazu aber gefellte ſich eine thörichte Gering— 
ſchätzung der Menfchen, weil fie fi) von meinem äußern 
Frohfinn täufchen Tiefen. Ich hatte eine Genugthuung 
daran, hell zu lachen, wenn jenes Entjeßen über Leo— 
pold's Tod fich meiner bemächtigte, und wenn ich 
dann gewahrte, daß meine Heiterfeit die Andern an- 
ſteckte, daß man mich amüfant und geiftreich und wikig 
nannte, jo genoß ich einen Triumph, ber mir das 
Herz zerriß. 

„So wenig von meinem eigentlichen Weſen gebe 
ih Ihnen,“ fagte ich einmal zu einem jungen Manne, 
der mir viel Aufmerffamfeit bewies, „und das genügt 
Ihnen! Sie müſſen nicht verwöhnt fein, oder — nicht 
viel werth !« — Er nahm das für einen Scherz, wie es 
die Meiften thaten, wenn ic) es fo machte, weil 
bie Unart gar zu groß war, weil ihnen folcher Unart 
gegenüber auch nicht viel Andres übrig blieb, und weil 
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ich fie meift mit großer Heiterfeit ausſprach. Sie 
ließen fich den unverzeihlichen Uebermuth als Koketterie 
gefallen, und dieſer verzeihen die Männer felbit das 
Ungehörige, weil fie in ihr das ihnen ſchmeichelnde 
Beſtreben der Frauen ſehen, um jeden Preis die Auf— 
merkſamkeit des Mannes zu erregen, und ihn durch unge— 
wöhnliche Anreize an ſich zu feſſeln. Auch hielten viele 
Leute mich für kokett, und doch Dachte ich in jenen 
Zeiten an Nichts weniger als an die Eroberung irgend 
eines Mannes. | 
Aus reiner Traurigkeit, aus dem Bebürfniß fie zu 
verbergen, aus dem Zwiefpalt zwijchen meiner Empfin- 
bung und zwifchen der Yebensweife, in der ich mich 
bewegte, war ich in den Ton ver Kofetterie bineinge- 
fommen; und während ich ſelbſt fie unebel, ja niedrig 
fand, hatte ih mich an ein Betragen gewöhnt, das 
mir notwendig den Anfchein dieſes Fehlers geben 
mußte. Ich hatte von meinem Gebahren indeſſen 
feinen andern Genuß, als denjenigen, welchen ein ge- 
ſchickter Spieler am Startenfpiel empfindet. Es zer- 
ſtreute mih. Ich wurde mir gewijjer Fähigkeiten ba- 
bei bewußt, und ich glaubte eine Heberlegenheit über 
Andere zu beweifen. Hätte mir in jenen Tagen eine 
lebenserfahrene, hHerzensfundige Frau zur Seite ge— 
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jtanden, die mich zu leiten gewußt, e8 wäre mir 
manche jchmerzliche Stunde, e8 wären mir manche 
Irrthümer zu erjparen gewejen, von denen ich durch 
mich felbjt zurüdzufommen viel Zeit gebrauchte. Aber 
meine Mutter ſah, daß man mich fuchte, daß ich gefiel, 
daß mich dies zerftreute, fie ließ mich alfo gewähren, 
und für einen Zuftand, wie der meine es damals war, 
reicht das Auge eines Vaters nicht aus. Kin erniter, 
fremder Mann hätte mir zu Hilfe kommen, mich in 
das Gleichgewicht fegen können; vor dem Vater zogen 
ſich meine Fehler in achtungsvoller Scheu zurüd, und 
jein Zutrauen‘ zu dem Ernſte meiner Natur war jo 
unbebingt, daß er mich des Komödieſpielens, dem 
ich mich ergeben hatte, nicht für fähig gehalten haben 
würde. So lebte ich eine ganze Weile fort, und nur 
einmal fam von außen her eine Warnung an mich 
heran. 

Unter den polnischen Offizieren, welche ich in 
Holftein hatte fennen lernen, war ein Oberlieutenant, 
ein Mann von etwa dreißig fahren, ver und Allen 
ein angenehmer Gefellfchafter, und ver auch in unferm 
Haufe vorgejtellt worden war. Er ſprach das Fran- 
zöſiſche jehr gut, fpielte hHübfch Guitarre, fang angenehm, 
tanzte vortrefflich, und ließ fih zu dem Allen, obſchon 
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er ernſt und oft jehr trübe geftimmt war, ſtets bereit- 
willig finden, wie Einer, ven e8 freut, die Pflicht der 
Dankbarkeit abtragen zu fünnen. Er hatte eine Braut 
im ruffifchen Litthauen zurücgelaffen, und war troß 
der dringenden Abmahnungen feiner Freunde, einmal 
verfleidet über die Grenze zurüdgegangen, um fie zu 
jehen und ihr Lebewohl zu ſagen. Wir Alle waren 
ihm mehr oder weniger gleichgültig, und felbjt bie 
Oberflächigften von uns trugen allmählich eine Scheu, 
ihn zum Singen oder Spielen aufzufordern, weil wir 
fühlten, daß er ein Opfer damit bringe. Mit mir 
batte er, wie mit den Anbern, gejprochen und getanzt, 
und fich, wie mir jchien, um mich nicht mehr gefümmert, 
als eben nöthig und höflich war. 

Da befanden wir uns eines Abends in unjerm 
Haufe in Geſellſchaft. Ich Hatte oben in meinem 
Zimmer viel geweint, und bie gute, treue Mathilbe, 
deren einfachem und natürlichem "Charakter meine da— 
malige Ueberreizung ebenfo räthſelhaft als unheimlich 
blieb, hatte getröftet und beruhigt, jo gut fie irgend 
fonnte, hatte mir die oft gethane Trage vorgelegt: wer 
‚zwingt Dich denn freh zu feheinen, wenn Du es nicht 
bit? — Uber das half mir nicht. Sie kannte das 
falfche Ehrgefühl, ven falfehen Stolz nicht, die ed mir 
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unerträglich machten, unglüclich oder auch nur traurig 
zu fcheinen, und faum hatte ich meine vrothgeweinten 
Augen getrocdnet und gefühlt, kaum waren die Gäjte 
unten im Wohnzimmer bei uns eingetreten, fo tanzte 
ich wieder auf dem Seil des Frohfinns, und gerieth, 
um nicht herabaufallen, in die übertriebenjten Sprünge, 
in abfprechende Behauptungen, in unvernünftige Para— 
dorien, und in ein Scherzen und Lachen, die mir 
wehe thaten. Der Oberlisutenant fah das mit Ver: 
wunderung an, ich mochte es vielleicht Lange nicht fo 
arg getrieben haben. Mit einemmale, als wir in ber 
Nähe des Fenfters und zufällig allein nebeneinander 
Itanden, ſagte er: Mit einem erniten Charakter wie ber 
Ihre, muß man fehr unglüdlich fein, um fich in einer 
jolchen Heiterkeit zu gefallen! — 

ch war überrafcht, wußte Nichts zu fagen, und 
wurde ſtill. Es fiel auch nie wieber zwifchen uns ein 
ähnliches Wort, dein wir fahen einander nicht eben 
häufig. Aber zum erjtenmale trat der Zweifel an mic) 
heran, ob man mir denn die Heiterkeit auch glaube? 
zum eritenmale dachte ich daran, daß es gut und felbit 
bequem jein würbe, Tönnte ich von dem Wege um- 
fehren, auf dem ich mich verirrt hatte. Indeß ich 
wußte es nicht zu machen, und bie Beforgniß, jene Lüge, 
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in die ich mich Hineingelebt Hatte, von Allen erfannt zu 
jehen, hielt mich in derſelben feſt. I 

Nach Außen Hatte ich in dieſem Winter an Frei⸗ 
heit ſehr gewonnen. Der Kreis meiner Bekannten 
hatte ſich ausgedehnt, ich war öfter als ſonſt in Ge— 
ſellſchaft, und der Vater legte mir darin jetzt keine 
Beſchränkung mehr auf, als die Rückkehr zu einer 
feſtgeſetzten Stunde. Ich war, wohin ich auch ging, 
faſt überall allein. Die Kränklichkeit der Mutter hielt 
ſie im Winter oft lange an das Haus und an das 
Zimmer gebannt, die Eltern hatten auch mit den 
Eltern meiner Freundinnen feinen Verkehr, und ich 
gewöhnte mich alfo, mich jelbitftändig zu halten und 
zu behaupten. Kam ich dann nach Haufe, fo fchlief 
die Mutter, die fich früh zur Ruhe legen mußte, fehon 
lange; aber ver Vater ſaß, und er hatte das von jeher 
jo gehalten, völlig angezogen und lejend da, ließ fich 
von mir erzählen, was ich erlebt hatte, nahm dem mich 
begleitenden Hausfnecht ven Schlüffel des Haufes ab, 
und dieſe liebevolle Aufficht feste er regelmäßig fort, 
bis ich im Laufe des Winters nach dem Stubenten- 
eramen meines Bruders, durch deſſen Eintritt in bie 
Geſellſchaft, einen Begleiter und einen Gefährten ge: 
warn, 
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Es war aber, als wollten die Eltern mich felbft 
gern zerftreuen, als wollten fie mir jede Freude gönnen, 
“ die mir zu geftatten und zu gewähren in ihrer Macht 
ſtand; denn auch die Erlaubniß, an den Aufführungen 
zu einem Polterabende mitzuwirken, wurde mir jetzt 
gewährt, ſo entſchieden derlei mir früher verſagt ge— 
blieben war. An dieſen Polterabend knüpft ſich die 
Erinnerung meines erſten dichteriſchen Erfolges, der 
freilich von meinem Auftreten als Schriftſtellerin volle 
zehn Jahre entfernt liegt. 

Die älteſte Enkelin des alten Bankier Oppenheim 
verheirathete ſich mit einem Philologen, und die Freunde 
und Geſchwiſter des Paares hatten es auf einen großen 
Polterabend abgeſehen. Die Schweſtern der Braut for—⸗ 
derten mich auf, daran Theil zu nehmen, ich hatte eine 
große Zuneigung zu verjelben, denn fie war mir. im 
Stillen ein Vorbild, fo wenig Anftalt ich auch damals 
machte, ihr ähnlich zu werben, und ich trug großes Ver— 
langen, ihr an dem Polterabend irgend Etwas zu lieb zu 
thun, — nur daß ich wußte, vergleichen dürfe ich nicht von 
ven. Eltern fordern. Indeß die eine Schweiter ver 
Braut, die mich liebte und mich durchaus bei dem 
Feſte betheiligt haben wollte, bat in ihrer unbefangenen 
Weife meine Eltern, mich mitwirken zu laffen, und zu 
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meinem größten Erftaunen erhielt ich ohne Weiteres 
ihre Zuftimmung. 

Num ging e8 an ein Berathen und Ueberlegen! Alle 
Bibliothefen und Buchladen wurden in Anfpruch ger 
nommen, aber obfchon wir ganze Stöße von Büchern 
um uns aufftapelten, waren die darin enthaltenen ſo— 
genannten Polterabenpfcherze fo trivial und zum Theil 
jo roh, daß fie uns anwiverten, und wir fie nicht 
brauchen konnten. Es festen fich alfo die bichterifchen 
Talente unter unfern Bekannten in Bewegung. Indeß 
die Einen fchafften eben nur, was fie felber brauchten, 
die Andern warfen Himmel und Erde durcheinander, 
ohne viel damit zu erreichen, und nachdem ich vom 
Leſen und Suchen endlich müde und unluftig geworben 
war, Fam ich eines Tages ganz plöglich auf den Ge— 
danken, mir felber Etwas zu machen. 

Ich hatte damals noch Unterricht im Zeichnen, 
war grade mit einer Kopie des Amor und dev Pſyche 
nach Gerard bejchäftigt, die ich ver Braut zur fchenfen 
dachte, und wollte, um biefe Zeichnung gut anbringen 
zu können, als irgend ein Genius erfcheinen, ber dem 
Brautpaare das Bild der Liebe zum täglichen Gefährten 
in das Haus bringen follte. Daß bie Mythe von Amor 
und Pſhche eben Fein gutes Bild, ober Tein gutes 
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Dmen für die eheliche Liebe und Treue darbot, focht 
mich dabei nicht an. Ich hatte nur die rofa Tricot— 
ſtrümpfe, die filbergefchnürten Sandalen, das weiße 
Gazefleiv, die großen weißen Flügel und ven Kranz 
von Rofen und Lilien im Sinne, ben ich auffegen 
wollte, und was mir etwa von mhthologifchen Zweifeln 
fommen fonnte, das erftictte ver Gevanfe an die jchönen 
Derfe, die ich zu machen beabfichtigte. 

Wenn die Menfchen aber fehen, daß man felbit 
jür fih zu forgen anfängt, fo finden fie e8 gleich in 
der Ordnung, daß man auch für Andre ſorge. Das 
wird ein Jeder in den Hleinjten, wie in ben größten 
Berhältnijfen an fich erfahren, und kaum hatte ich daher er⸗ 
klärt, daß ich mir ſelbſt ein Gevicht zu Polterabend machen 
würde, fo wünfchte die jüngfte Schweiter der Braut, 
daß ich auch noch eine zweite Scene, für fie und mich 
zufammen, erfinden ſollte. Weil ich nun in der Scene 
für mich fehr in die Erhabenheit zu gerathen vor- 
hatte, fo befchloß ich meine zweite Dichtung ganz aus 
dem gewöhnlichen Leben zu nehmen, und ein alter 
Bolfsgebrauch follte mir dazu den Stoff bieten. 

Es hatte ſich damals noch aus frühern Zeiten in 
Königsberg, wo faft alfe Lebensmittel von den Ver: 
käuforn in den Straßen ausgerufen und in die Häufer 
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zum Kauf getragen werben, die alte Sitte erhalten, 
daß die Fifchfrauen zu Faftnacht in einzelnen Paaren, 
mit einem buntgefehmücten großen Net in vie Häufer 
ihrer Kunden gehen, und dort im Flur tanzend, und 
einige beftimmte Verſe abfingend, ein Trinkgeld erhalten. 
Die Verſe wurden plattveutfch gejungen, was damals 
noch tm Volke und auch in den Häufern von ben 
Dienjtboten gefprochen wurde, und was alſo Jeder— 
mann fonnte, oder doch wenigftens kannte. ‘Die Filch- 
frauen trugen dazu ihre beften Röcke und Jacken, 
große breite Schürzen, und den damaligen Hauptpuß 
der Frauen aus dem Volke, das hochaufgethürmte 
bunt= oder fehwarzfeidene Kopftuh, das um jo mehr 
gefchäßt wurde, je vielfarbiger und greller die einge- 
wirfte Borte war. 

Ein ſolches Coftüm ließ fih für uns aus den 
Borräthen unferer älteren Dienjtboten, — die jüngern 
hatten bereits die Kleinen weißen Hauben angenommen, — 
leicht zufammenbringen; fie waren e8 auch, die ung 
das Plattdeutſche geläufiger einerercirten, und am be- 
treffenden Tage traten wir denn als Filchfranen in 
den Saal. Große Kunft hatte ich für meine Erfin- 
dung nicht nöthig gehabt. Das eigentliche Volkslied 
lautete: | 
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Loop an be Linge (Leinen) 
De Fiſchke's be fpringe, 
De Fiihergejelle finge, 
De Fiſcherwiwer fpringe, 
Wi’ winjhe dem Herrn 
Enen goldenen Diich, 

Up alle veer Ede 
Gebratene Fild. 

Wi' winſche de Fru 
Eenen jungen Sohn, — 


und ſo ging das weiter fort, für alle Hausgenoſſen, 
die Köchin nicht zu vergeſſen, der hie und da auch 
Böſes nachgeſagt wurde, wie denn gelegentlich auch 
einmal eine Derbheit vorkommen konnte. 

Ganz ähnliche Volkslieder mit Wünſchen für das 
Haus ſingen, beiläufig bemerkt, auch die Landmädchen 
in dem poloniſirten Theile von Weſtpreußen, wenn 
ſie den Erndtekranz in das Haus bringen. Nur findet 
ſich unter dieſen Mädchen faſt immer Eines oder das 
Andere, das die Verſe zu variiren und der Gelegenheit 
anzupaſſen weiß, und es iſt dort Sitte, mitten unter den 
guten Wünſchen dem Hausherrn und der Hausfrau auch 
neckend ihre Fehler vorzuhalten, was mit einer gewiſſen 
Ehrlichkeit geſchieht. Als ich aber ſpäter einmal auf dem 
Gute unſeres Freundes Julius von Hennig, in Plon- 
chott, einem folchen Erndtefejte beimohnte, hatte deſſen 
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Frau kurz vorher die Mutter verloren, und trug noch ihre 
Trauerkleider, als ſie den Erndtekranz in Empfang nahm, 
und dafür das erſte Brod vom friſchen Korn den 
Arbeitern vertheilte, welche geholfen hatten, die Frucht 
der Erde abzugewinnen. Da erlebten wir von der 
Herzensfeinheit des Volkes den ſchönen Zug, das die 
Vorſängerin, nachdem ſie dem Herrn ſeine Schwächen 
vorgehalten, ſich zur Frau wendend die Worte fang: „bie 
Frau wollen wir nicht fchelten, denn die trägt fchwarze 
Kleider, und Hat ein fehweres Herzl«a — Natürlich 
jangen fie polnifh, und was ich davon weiß, verdanfe 
ih Denen, die ed mir überjegten. 

Ich Hatte alfo, wie folh eine bänerifche Vor— 
jängerin, mir die Paar Verſe zwifchen dem Volks— 
refrain zurechtgemacht, wir hatten jchön befränzte, von 
Slittergold ſtrahlende Köfcher, fahten einander, wie 
das der Brauch der Fifchfrauten iſt, bei dem Tanze 
fo unter die Arme, daß wir mit den Köpfen nach ver- 
ſchiedenen Seiten fahen, fangen und jchwenkften uns 
dabei nach Kräften, und erregten große Heiterkeit und 
rende. 

Danı Fam ich nachher mit meinen pathetiſchen 
Berfen, und mit meiner SKreivefopie von Amor und 


Pſyche, die für einen Genius etwas ſchwer zu tragen 
Dieine Lebensgeſchichte. UI. 15 


war, weil ich ver Ordnung und des Anftandes wegen, 
fie in Glas und Rahmen hatte bringen laſſen. Und 
war e8 das GSiegesbemußtfein, pas ich felbft über vie 
Schönheit der Zeichnung und bie. Vortrefflichfeit des 
Gedichtes hatte, war e8 die Jugend, die immer gefällt: 
ich erndtete einen großen Beifall, fand lebhafte Bewun—⸗ 
derung für meine Verfe, und von dem Tage ab ftand 
es unter meinen jüngern weiblichen Bekannten eigentlich 
felfenfeft, vaß ich eine Dichterin ſei. Ich felbit glaubte 
das nicht fo unbedingt, aber ich hatte doch das größte 
Vergnügen von dem Abende und von meinem Erfolge. 
Ich fand mich fehr fchön in meinem Geniuskoſtüm, ich 
hatte mich felbft mit meiner gefühlvolfen Boefie fehr ge— 
rührt, und da Alle Andern mich auch lobten, gab ich mich 
doch heimlich der fehmeichelhaften Hoffnung Hin, Etwas 
nicht Gewöhnliches geleiftet zu Haben. Ich befite von 
dieſen Gedichten jebt nicht mehr ein Blatt. Ich habe fie 
vor langen Fahren verbrannt, weil das Aufbewahren um- 
nüßer Papiere etwas jo Thörichtes und Unpraftifches ift. 
Ich habe aber immer, auch als ich reifer war, nur fchlechte 
Derje, und mit Ausnahme won Gelegenheitsgedichten 
für meinen Gebrauch nur wenig Verfe gemacht. Außer 
ein Paar Heinen Gedichten, die ich auf einer Reiſe 
gejehrieben Hatte, und die mein Vetter Auguft Lewald 
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einmal in der Europa abdrucken ließ, ift feine meiner ge— 
reimten poetiſchen Produktionen den Leuten gedruckt 
unter die Augen gelommen, und als ich dann zehn 
Jahre fpäter einfehen lernte, daß ich Profa fchreiben 
fünne, habe ich die Poefie vollends in Ruhe gelaffen. 


15 * 


Bweinndzwanzigftes Kapitel. 


Ih habe es von Dichtern oftmals in ihren Werfen 
darjtellen jehen, wie die Menfhen nach außen bin, 
durch lange Jahre ein Leben ver Freude und des Ge- 
nufjes führen und in ihrem Herzen doch fortdauernd 
in tiefe Traurigkeit verfenft bleiben. Indeß weder 
an mir felbit, noch an Andern habe ich im Xeben dieſe 
Möglichkeit bejtätigt gefunden. Unſere Beichäftigung, 
unfere äußern Einprüde gehen in uns über, wie die 
Luft, die wir athmen, wie die Koſt, die wir genießen. 
Sie ftimmen und gejtalten uns um, und wir verändern 
uns, ohne daß wir es gewahr werben, bis wir plößlich, 
durch irgend einen äußern Zufall aufmerkfam gemacht, 
die Wandlung mit einem gewiſſen Erfchreden bemerfen. 
Denn es liegt in der Natur des Menſchen, daß er fich 
lieb gewinnt in feinen verjchievenen Entwidelungsitufen, 
daß er ſich faft in jeder auf der ihm eigentlich zu= 
fagendften Stelle zu befinden glaubt, und daß er fich 
nicht gleich zurecht finden fan, wenn er bemerkt, daß 
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er fih auf verfelben nicht mehr recht behauptet, daß 
er durch fich felbft gezwungen ift, eine neue Stufe zu 
betreten. Und je jünger und je entwidelungsfähiger 
wir find, um fo fchnelfer gehen diefe Wandlungen in 
uns vor fich. 

Als Leopold ftarb, Hatte ich eigentlich gar keinen 
Wunſch, gar Feinen bejtimmten Plan gehabt. Sch 
Half nach wie vor im Haushalt, pflegte Die Mutter, 
wenn fie leidend war, übte täglich Clavier, nahm 
wöchentlich ein Paar Zeichenjtunden, unterrichtete bie 
Schwefter im Clavierfpiel, aber es war, als gehe mich 
das Alles gar Nichts an. Früher hatte ich gern an 
meiner eigenen Ausbildung gearbeitet, und daran ein 
Gelbjtgenügen gefunden; dann hatte ich um Leopolp’s 
willen Etwas fein und werben wolfen, und die Freude 
an der Selbjtbefrievigung verloren, feit ich das größere 
Ziel im Auge gehabt, einen geliebten Mann zufrieden- 
zujtellen. Nun lebte ich eine Zeitlang fo hin, und 
all mein Thun und Treiben machte mir feine Freude 
mehr. 

Die Yugend aber, wenn fie mit einem Zuſtande 
fertig ift, glaubt leicht mit Allem fertig zu fein, und 
wie fie ſich meift über den Umfang ihres Wiſſens 
und ihrer Einficht täufcht, jo täufcht fie fich auch über 
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die Kraft ihrer Neigungen und über ihre Beſtändig— 
keit. Ich hatte Leopold, ſo ſehr ich konnte, geliebt, 
und gewähnt, nie eine andere Liebe fühlen zu können, 
als die für ihn, und ich hatte das ehrlich und feit 
geglaubt; ich hatte mich fogar, wie ich meinte, auch 
darin gefunten, Feine Hoffnung und ein freudlojes 
Leben vor mir zu haben. Ein Borfall, ven ich mir 
noch heute nicht zu erklären weiß, und ber zu ben 
wenigen geheimnißvollen. Erfahrungen meines Yebens 
gehört, Hatte mich in dieſen Gedanken beftärkt, weil 
er mir, die nicht an die Unfterblichfeit ver Seele glaubte, 
dennoch die Borjtellung eines Zufammenhanges gab, ver 
zwifchen mir und Leopold noch über das Grab hinaus 
beitehe. 

Ich Hatte nämlich das Datum von feinem Todes» 
tage entweder nicht erfahren, ober mit einem andern 
Zage vertaufcht, und vie Stunde, in welcher er ge— 
itorben war, ebenfo nicht gewußt. Natürlich aber 
hatte ich, als nach Sahresfrift der Monat feines 
Todes wieberfehrte, mehr noch als gewöhnlich an ihn 
gedacht. Ich war unwohl, nievergefchlagen, und Iegte 
mich eines Abends müde und traurig zu Bett. Mit 
einemmale wache ich mitten in der Nacht auf, weil 
ich mich, für mein Ohr ganz unmwiberleglich, Taut und 
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deutlich von Leopold rufen höre. Ach fpringe auf, 
jehe mich um, vie Nachtlampe brennt ruhig, es ift 
Alles ſtill. Aber ich Hatte die Gewißheit, in dieſem 
Augenblide ift e8 ein Jahr, daß er geftorben if. Ich 
blieb wach, draußen fchlug bald darauf die Thurmuhr 
die Stunde. Und als ich dann fpäter nachfragte, er- 
hielt ich die Beftätigung, daß mich wirklich die Todes— 
jtunde des Gefchievenen erweckt Hatte. AL mein 
jetziges Denfen widerjpricht der Möglichkeit einer per- 
fönlihen Fortvauer nad) dem Tode, widerfpricht ver 
Möglichkeit eines Vorganges, wie ich ihn damals er- 
lebt zu haben glaubte. Nichtspeftoweniger ift aber 
die Grinnerung an jene Nacht mir noch heute fo 
gegenwärtig, und der Eindrud davon in mir fo leb- 
haft, daß er fih mir oftmals, und auch im Augenblic 
diefer Rückſchau, unwillfürlich darbietet. 

Die bewegten Zeiten, welche dem Tode Leopold's 
gefolgt waren, die mancherlei Zerjtreuungen, welche 
meine Eltern mir jegt gejtatteten, eine freiere und 
ausgebreitetere Lektüre hatten mir eine Menge neuer 
Ideen geboten, und während ich mich felbit oft auf 
tem Gedanfen betraf, daß es für mich ein großes 
Glück, ja das Alferbefte fein würde, früh zu fterben, 
fagte ih mir, ohne dabei eine Ahnung von Selbit- 
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betrug zu haben, daß es ſchön ſei, in den Raum 
eines kurzen Lebens ſo viel geiſtigen Gehalt als möglich 
aufzunehmen. Ob es allen Menſchen ſo geht, das 
weiß ich nicht, ich habe aber in meiner Jugend ſtets 
im beſten Glauben gehandelt, wenn ich mich ſelbſt 
betrog; und während ich, durch mancherlei Nerven— 
leiden in meinen Todesahnungen beſtärkt, mich über 
die Kürze meines Lebens zu tröſten und es gut aus— 
zufüllen ſtrebte, bereitetete ich mich eben dadurch für 
ein neues Weiterleben vor, und tröſtete ich mich über 
das erfahrene Leid. | 

Eine äußere Gewohnheit fam mir dabei zu Hilfe. 
Mein Bater Hatte uns angehalten, auf die Frage, wie 
e8 und gehe, wenn dies irgend thunlich war, „ſehr gut« 
zu erwidern, um nicht durch eine klägliche Antwort eine 
bemitleivende Entgegnung, und ein nichtsnügendes Hin— 
und Her von Jämmerlichkeiten hervorzurufen. Wir 
find aber, mehr als wir ung eingeftehen, unter dem 
Banne unferer eigenen Ausfage von ung felbft, und 
da aus diefem Grunde die Leute mich für getröftet 
hielten, da man von allen Seiten mit mir wie mit 
jedem andern Mädchen von der Zufunft fprach, jo [lernte 
ih es allmählich wieder, ven Blid auf eine folche 
zu richten. 
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Waährend ich noch glaubte, mich den Zerſtreuungen 
aus Sleichgültigfeit oder aus Gefälligfeit für Andere, 
oder weil ich eben nicht anders könne, hinzugeben, 
hatte ich unmerflich jelbjt wieder Luft und Theilnahme 
daran gewonnen. Während ich dachte, wie fchredlich 
es jet, daß bald gar Nichts von mir übrig bleiben 
und ich der Vernichtung rettungslos anheimfalfen würde, 
hatte zwar noch fein einzelner Mann wieder irgend eine 
Bedeutung für mid erhalten, aber vie Gefellichaft 
und die Männer in ihr, und mein Erfolg bei ihnen, 
waren mir wieder wichtig geiworden. Und weil ich 
glaubte, nie wieder einem ftilfen Glück begegnen zu 
fönnen, wie das, welches ich an Leopold's Geite zu 
finden gehofft, fingen meine Wünfche an, ſich auf die 
belebten Kreife ver großen Welt zu richten, und die 
Schilderungen der großen weltberühmten Salons, vie 
Schilderungen ber berühinten Frauen, um welche fie 
fich gebildet, befchäftigten meine Phantafie, und regten 
meinen Ehrgeiz auf, während meine Vernunft mir un— 
abläſſig vorhielt, daß ſolche Wünfche fir mich thöricht, 
daß ein Leben außerhalb der befchränften Verhältniffe, 
in denen ich geboren war, für mid) nicht möglich fei. 

Dazu hatte ich mich grade in jener Zeit, befjer 
als früher, in die Art und Weile meiner Mutter 
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ſchicken lernen. In Folge unausgeſetzter Uebung waren 
alle häuslichen Verrichtungen mir geläufig geworden, 
und da man an jedem Dinge, das man recht zu 
machen verſteht, allmählich ſelbſt Freude gewinnt, ſo 
war das Hausweſen mir lieb und die Zufriedenheit 
der Eltern mir ein Lohn geworden, auf den ich ſtolz 
war. Ich hatte mich nun auch bereits gewöhnt, der 
kränkelnden Mutter mancherlei Unannehmlichkeiten, 
manchen Schreck, manche Beunruhigung zu erſparen, 
ſie in vielen Dingen zu vertreten, ohne ſie wie früher 
dadurch zu verletzen. Weil es mir aber ſchwer wurde, 
mir dieſe Art der Selbſtverläugnung, des ſchweigenden 
Thuns, anzueignen, ſo lohnte mir auch das Gefühl 
der Selbſtüberwindung, und das Heranwachſen meiner 
Geſchwiſter gab daneben meinem Leben neue Anhalt- 
punfte und erhöhten Weiz. 

Mein ältefter Bruder, ter Anfangs Theologie 
ftudiren wollte, weil ver Verkehr mit Leopold ihm 
eine Neigung dazu eingeflößt, hatte auf den Kath und 
Wunſch meines Vaters davon abgeftanten, und ſich 
in die juriftifche Fakultät einfchreiben Iaffen. Mein 
zweiter Bruder, deſſen Sinn auf Abentheuer jtand, 
ſprach davon, zur See zu gehen, fobald er fein Stu- 
denteneramen, welches der Vater ihm nicht erlaffen 
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wollte, beendet haben würde, Aber das Ungewiſſe 
und Gefährliche viefes Lebensweges, das ihn reizte, 
Ichredte die Eltern davon zurüd,. und es waren dann 
allein die Ueberredung und der Einfluß meiner Mutter 
welche ihn bejtimmten, feinen Wunfch aufzugeben und 
Mediziner zu werden. Die Möglichkeit, als folder 
jih überall einen Wirfungsfreis bereiten, und als 
Arzt doch nach freiem Belieben die Welt fehen zu 
Können, föhnte ihm mit der Wahl dieſes Berufes aus, 
der ihm dann fpäter lieb wurde, und in deſſen Aus— 
übung er in Tiflis feinen frühen Tod fand, als er 
von Grufien zurüdfehrte, wohin er gegangen war, um 
bie epidemiſchen Wechjelfieber zu Beobachten. 

Das Studentenleben der Brüder, ihr Verkehr mit 
ihren Genofjen, brachten viel Abwechslung in das 
Haus. Wie der Vater uns Töchter unter ftrenger 
Zucht hielt, jo gewährte er ten Söhnen, nun fie in vas 
Leben traten, viel Freiheit. Er verjorgte fie nach 
jeinen Mitteln veichlih mit Geld, er Fontrollirte fie 
wenig, und hatte ihnen gefagt: Ihr werbet vornus- 
fihtlih, wie alle jungen Leute Thorheiten machen und 
dadurch in DVerlegenheit gerathen. Befindet Ihr Euch 
in einer folchen, jo wendet Euch nie an einen Fremden, 
fondern an mid. Sch Habe ficherlich mehr guten 
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Willen, Euch zu helfen, als jeder Andere! — Und dies 
Uebereinfommen ift, weil wir die Worttreue meines 
Vaters Alle Fannten, von den Söhnen wie von dem 
Vater auch gehalten worden. 

Was die Brüder an ftubentenhaften Treiben mit- 
zumachen wünfchten, die bunten Trachten, die Commerſe 
und Öelage, e8 wurde ihnen frei gejtattet. Mein Vater 
räumte den Brüdern, Die ohnehin zwei Stuben im 
Haufe bewohnten, eine Zeitlang fegar ein großes drittes 
Zimmer, das wir nicht benußten und das leerjtand, als 
Fechtboden für fie und ihr Kränzchen ein, weil — es 
fie am Haufe und an der Familie unmerflich feithielt ; 
und dieſe Vergünftigung, die fehr viel Unruhe und 
Laufen in das Haus brachte, wurde ihnen erft entzogen, 
als fie e8 fich einmal beifommen Tiefen, ein Duell in 
unferem Haufe auszufechten. 

Das Leben der Studenten war damals aber in 
Königsberg noch auffallend genug. Obſchon die Stadt 
gegen fechzigtaufend Einwohner hatte, einen großen und 
wohlhabenden Kaufmannsftand, alle großen Beamten 
follegien ver Provinz, das Oberlandesgericht, das Tri- 
bunal, die Regierung und ein großes Militärfommando 
in ſich fchloß, zählte doch das Häuflein der Studenten, 
wenngleich ihrer felten über fünfhundert auf der Uni- 
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verfität beijammen waren, als etwas Bedeutendes mit. 
Man ließ ihnen Freiheiten, wie es fonjt nur in den 
Heinen Städten zu gejchehen pflegte, welche von ven 
Studenten leben; und weil viele angefehene Königs— 
berger Familien ihre Söhne unter ihnen hatten, blieb 
man mit ihrem Thun und Treiben in einem Zuſam— 
menhange. 

Ich habe einen Abriß des Verhältniffes der Königs— 
berger Studenten zu den Familien im Anfange meines 
Romanes „Wandlungen» zu geben verfucht, und ich 
glaube, daß meine Echilderuug für die eine Ceite des 
bortigen Studentenlebens ein treues Bild it. Die an— 
dere Seite war aber unbefchreiblich roh, und das Be— 
nehmen mancher Landsmannschaften und mancher jungen 
Männer fo gegen alle Sitte, daß e8 mir jetzt unbegveiflich 
jcheint, wie dadurch nicht ein Borurtheil gegen die Stu— 
denten im Allgemeinen hervorgerufen wurde. 

Einzelne Figuren waren fürmlich ein Echreden ver 
Bürger, und ich erinnere mich deutlich eines großen, 
jehr wüſten Theologen aus Mafuren, der ein paar 
Jahre ehe meine Brüder die Univerfität bezogen, in 
Königsberg fein Wefen trieb. Ueberall gewahrte man 
feine große, ungejchlachte Gejtalt, feinen ſchmutzigen, 
weißen Flausrock, überall wußte man von jeiner Roh— 
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heit, gegen welche Harzer und andere Strafen fi un: 
wirffam bewiefen, überall tadelte man ihn, und fehließ- 
lich lachte man über feine Streiche. 

Einmal war in einer angefehenen Kaufmannsfamilie, 
in welcher verfchiedene Studenten Zutritt hatten, ein 
Ball. Einen fo wüſten Gefelfen fah man aber natür- 
ih in dem Haufe nicht, und er war alfo auch zu dem 
Balle nicht eingeladen. Dennoch erklärte und wettete 
er am "Morgen, daß er Abends ven Ball befuchen 
werde, und zwar fo wie er ba ftehe und gehe, im 
Flausrock, Leverhofe und Kanonenftiefeln. Am Abende, 
als die Gefellfchaft fich verfammelte, ftanden feine Freunde 
vor ber Thür, um zu fehen, ob ihr Commilitone fich ein— 
Itelflen werte. Indeß man tanzte oben bereits, ohne 
daß er gefommen war, und eben wollten die wartenden 
Studenten fich entfernen, als Jener in der Straße er- 
Ichien, fich vor dem Haufe Hinftellte und mit ftarfem 
Schwunge feine kurze Tabafspfeife durch das Mittel- 
fenfter des Saales in venfelben hineinwarf, Dann 
ging er raſchen Schritte in das Haus und in ben 
Saal, in welchem ver Schred den Tanz unterbrochen 
hatte, fagte, al8 man, ihm entgegentretend, nach feinem 
Degehren fragte: er komme, feine Pfeife zu holen, vie 
ihm in das Fenſter geflogen fei, und entfernte fich, ehe 
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die Dienerfchaft beifammen war, ihn fortzubringen. — 
Ein andermal wettete er, daß er ein fchönes, junges 
Mädchen, die Tochter des erjten Geiftlichen an ber re— 
formirten Kirche, am hellen Mittage über ven Kirch: 
plat nach ihres Vaters Wohnung tragen würde, und 
auch dieſes Vorhaben führte er aus, freilich nicht, ohne 
das Eine wie das Andere im Karzer zn verbüßen. 

Aehnliche Uebertreibungen famen, wennſchon in ges 
ringerem Maaße, auch noch zu den Zeiten vor, in benen 
meine Brüder Stuvdenten waren; aber den Studenten 
veizieh man, was man feinem andern Stande verziehen 
haben würde, und zog bamit zum Xheil jenen anmaßen— 
den Kaftengeift ver Junker und der Beamten groß, ver 
jpäter in ven Parteifämpfen unferes Vaterlandes grade 
ans ten Reihen der Studirten die heftigjten und 
rüdjichtölofeften Gegner ber Freiheit und ber Gleichheit 
vor dem Geſetze geliefert hat. 

Mein Bater, der einen fehr ftarf ausgeprägten 
Bürgerfinn bejaß, verabfcheute Diefes Treiben entfchieden, 
und fonnte, wenn er einmal die Studenten halbbetrunfen 
von ihren Gelagen und Somitaten heimfehren ſah, over 
wenn die in unferer Wachbarjchaft wohnenden Studenten, 
auf den Fenfterbrettern des zweiten Stodes ſitzend, 
ihre Beine auf die Straße hinaushängen Tiefen und 
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Bier trinfend ihre Lieder fangen, wohl fpottend vie 
Bemerkung machen: das find unfere Fünftigen Herren 
Prediger und Minifter! — Dennoch) Tiefer die Brüder 
gewähren, fo weit fie gehen wollten, 

Der Aelteſte war Student mit Leib und Seele, 
aber er blieb feiner Natur nad) doch immer in den 
Schranfen des Wohlanjtändigen, und mußte, als der 
zweite Bruder ein Jahr jpäter die Univerfität bezog, 
bald für ihn eine vermittelnde und ausgleichende Rolle 
übernehmen, weil biefer in dem Ungeſtüm feiner Kraft 
ji) außer dem Haufe und in dem jtudentifchen Leben 
für die Zucht und den Zwang zu entjchädigen fuchte, 
den das Familienleben Jedem auferlegt. Phantajtijch 
und zu Mebertreibungen geneigt, ließ er fich einen feuer- 
roth Farrirten Rod machen, wo die Andern fich mit 
irgend welchen farbigen Abzeichen begnügten, In Hemde— 
ärmeln duch die Straßen zu gehen, wenn es warnt 
war, fah er als das Natürlichite an. alt e8 eine 
Wette, jo fanden wir ihn eines Gonntages auf dem 
belebtejten Spaziergang der Stadt, ebenfalld in Hemde— 
ärmeln, auf einem Edjtein fiten und bie vorübergehen— 


‚den Bekannten ernjthaft um ein Almojen anfprechend. - 


Daneben gab es Händel mit Thorfchreibern, Nachtwäch— 
tern und Polizeifoldaten, oder eine Prozeffion, in der, er 
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als Leidtragender voranging, während man ein paar tobte 
Katzen zur Anatomie hintrug, und dazwiſchen Berichte die 
uns ÄAngftigten, wenn er bei einem Commers aus dem 
Tenfter eines oberen Gefchoffes gefprungen war, um 
fi, heiß und weinglühend, in bem Xeiche vor dem 
Haufe abzufühlen. 

Der Vater wußte, fah, erfuhr pas Alles und ließ 
es gefchehen, aber er hatte es gern, wenn vergleichen 
Dinge in einer Weife mitgetheilt wurden, die fein 
Einfchreiten nicht nöthig machte. Denn da der Zoll- 
fopf troß feiner Wildheit die Collegia fleißig und pünft- 
lich befuchte, fo mochte der Vater die Abficht haben, 
diefem Sohne durch die ihm geftattete Freiheit bie 
Scheu zu nehmen, welche die ftrenge und falfche 
Behandlung feines Charakters in der erften Kind— 
beit ihm vor dem Vater eingeflößt hatte. Indeß 
die erften Eindrücke, welche wir empfangen, find weit 
maßgebender als man glaubt. So wurde auch mein 
zweiter Bruder niemals frei vem Vater gegenüber, nie- 
mals felbjtherrlich in fich felbft. Er that, wozu feine 
Laune, fein Temperament, fein ganzes Naturell ihn 
trieben, aber er that e8 immer mit einen inneren Wider- 
jtreben, er bereute e8 immer. Er übte das Verfehrtefte 


meift mit dem geheimen Gefühle aus, e& zu thun, um 
Meine Lebensgeſchichte. II. 16 
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jeine Freiheit damit fund zu geben und zu wahren, mit 
ver geheimen Sorge, dafür zur Rechenfchaft gezogen zu 
werden. Er glich darin einer großen Maffe von Men- 
Sehen, die ihre Thorheiten gleichfam Andern zır Xiebe, das 
heißt im Hinblid auf den Zabel ver Andern begehen, 
dem Trotz zu bieten ihrer inneren Unfreiheit als Helden- 
that erfcheint. Wirklich freie Menjchen habe ich immer 
auch maßvoll und befonnen, rückſichtsvoll für das Wohl 
und fehonend für das Empfinden ihrer Umgebung ge- 
funden. | 

Aber nicht allein Das Zufammenleben mit meinen 
Brüdern, auch die Entwicdelung meiner Schweftern 
wurde eine neue Duelle der Freude und des Intereſſes 
für mi, und je bejtimimter die Eigenartigfeit einer 
Seven fi) von früh an ausfprach, um fo mehr trugen 
fie dazu bei, das Dafein im Haufe vielgeftaltig zu 
machen und zu beleben. Nun erjt, da man ver 
größten Mühe um ihre körperliche Wartung enthoben 
war, nun, da felbit die Jüngsten Schon Kleine Menſchen 
mit bejtimmten Gaben und Wünfchen waren, nun fing 
auch für uns ältere Gefchwifter die Freude an ven 
Kleinen an. Es erzieht aber den Menfchen Nichts jo 
jehr, als das Erziehen Anderer, es fördert Nichts fo 
jehr feine Einfiht, als das enge Zufammenfein mit 
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Kindern. Die Gelafjenheit und Schonung, die man 
mit ihrem Fortfchreiten und für ihre Eigenheiten haben 
muß, find eine gute Vorübung für jene Geduld, ohne 
welche man im Leben Nichts Teiften und Vieles zer- 
jtören würde, wie anbererfeitS Die einfache Güte ber 
jüngeren Geſchwiſter uns oft befchämte und von großer 
MWirkfamfeit auf uns Erwachjene war. Ich gedenke 
babei eines fpeciellen Falles. Mein jüngerer Bruder 
hatte einmal in einem Anfall von unbegründeter übler 
Laune unfere Heine, etwa jechsjährige Schweiter ge: 
[holten und ihr, was ftreng verboten war, einen Schlag 
gegeben, fo daß fie weinend in die Kinderſtube gegangen 
war. Dem Bruder hatte das gleich leid gethan, aber 
er hatte e8 doch fo hängen lafjen. Ein paar Stunden 
jpäter, als das Kind ihn im Flur des Haufes erblickte, 
lief e8 auf ihn zu, umarmte ihn und fagte: fei nicht 
böfe, daß ich Dich heute fo geärgert habe! 

Solche Züge ver Güte und Liebenswürdigfeit waren 
dann nicht verloren, und es bildeten fich in der Familie 
zwifchen den einzelnen Gefchwijtern beſondere Shympa- 
thien aus, die alle zufammengehalten wurden durch das 
ftarfe Band der Liebe zu den Eltern, und durch das 
Streben, ihnen im Allgemeinen Ehre, im Einzelnen fo 
viel Freude als möglich zu machen, 
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So abgezogen von mir ſelbſt durch Thätigkeit und 
Liebe für die Meinen, geſellig vielfach angeregt, all— 
mählig an einen verhältnißmäßig weiten Verfehr mit 
Menſchen gewöhnt, hatte ich mein einundzwanzigſtes 
Jahr vollendet. Unfere VBermögenslage Hatte fich ge- 
beffert, ohne daß mein Vater darum forgenfrei oder 
die. Nothiwendigfeit ftrenger häuslicher Defonomie für 
ung geringer geworden wäre. Des Vaters Gefchäfte 
hatten fich in einem Grave ausgebehnt, der ein großes 
Betriebsfapital erforderte. Dieſes fehlte ihm, und fei 
e8, daß er es nicht für gerathen hielt, mit fremdem, 
erborgtem Kapital zu arbeiten, ober daß er fich ein 
fremdes Kapital in dem Belange, wie er deſſen bedurfte, 
nicht zu fchaffen vermochte, genug, er befand fich durch 
viele fahre in einem Mißverhältniß zwifchen ver Größe 
feiner Mittel und ver Ausdehnung feines Gejchäftes. Ob- 
gleich fein Erwerb recht groß war, obgleich er mit ven 
zunehmenden Jahren auch die fich fteigernden Bedürfniſſe 
feiner Familie freigebig zu befriedigen und noch ein ge= 
wijjes Vermögen dabei anzufammeln vermochte, mußten 
wir den Vater doch, ohne daß er fich tarüber ausfprach, 
häufig in Gelvverlegenheiten, erhielten wir doch fort« 
danernd die Mahnung, uns einzufchränfen, um bem 
Vater fo wenig Sorge als möglich aufzubürben. 
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Um fo -überrafchenver war es alfo für mich, als 
wenig Tage nach meinem einundbzwanzigften Geburts- 
tage mein Vater mich in das Zimmer rief, in dem er 
ſich mit der Mutter. befand, und mir die Frage bor- 
legte: was würdeſt Du davon denken, wenn ich Dich 

heute über vierzehn Tage mit mir nähme? 
Es war nämlich ſchon feit vem Winter eine Reiſe 
meines Vaters behufs ſeiner Weineinkäufe am Rhein 
und am Neckar im Werke geweſen, und dieſe war in 
den letzten Wochen auf die Mitte des Aprilmonates 
feſtgeſetzt worden. 

Es war die erſte ſo entfernte Reiſe, welche mein 
Vater unternahm, und damals waren die weſtlichen 
Grenzen Deutſchlands von Königsberg für die Vorſtellung 
weit entfernter, als jetzt. Ich ſelbſt hatte nie eine an— 
dere Stadt als Königsberg geſehen, und ihren Umkreis 
nur überſchritten, um hie und da einen Beſuch bei Be— 
kannten im Seebade Kranz, fünf Meilen von der Stadt, 
zu machen. Denn als die Eltern mit den Brüdern 
und der mir nächſten Schweſter etwa ein Jahr vorher 
einmal einen Ausflug gemacht, um Frauenburg und 
ſeinen Dom, um Elbing und Marienburg mit ſeinem 
unvergleichlichen Schloſſe zu ſehen, war ich als die 
Aelteſte zu Hauſe geblieben, um den Haushalt und die 
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Heinen Gefchwifter zu beforgen. Aber ſchon damals 
hatte der Vater auf das Bedauern der Mutter, mic) 
zurücklaſſen zu müffen, tröjtend gefagt: fei ruhig, liebe 
Mutter! Fanny foll einmal nody mehr von der Welt zu 
fehen befommen, als Ihr jett! 

Indeß das Wort war feine Zufage gewefen, und 
fo oft ih auch, am Tenfter figend, mir bei winterlichen 
Sonnenuntergängen den röthlich ſchimmernden Echnee 
der Dächer betrachtet und mir das Alpenglühen auf 
den Gletſchern vorgeftellt, jo oft. ih mir Mignon’s 
„Dahin, dahin!« vordeklamirt, und fo begeiftert ich 
oftmals für mich in der Stille beim Nähen die Worte 
ber Yungfrau von Orleans, von „ber prächtig jtrö- 
menden Loire» wieberholt hatte: auf eine Reife für 
mich zu hoffen, eine Reife mir jo nahe zu glauben, 
war mir niemals eingefallen. Es Tag weit hinaus 
über Alles, was ich felbjt von der Güte meiner Eltern 
erwarten konnte; e8 lag auch meit hinaus über vie 
Anfprüche, welche man damals fogar in den Kreijen 
meiner wohlhabenveren Bertwandten für die Töchter 
als berechtigt annahın, und ich wußte anf meines Vaters 
Trage auch Nichts zu fagen, als ihn und die Mutter 
ftrahlend vor Freude anzufehen. 

Und freubeftrahlend waren wir Alle drei. Der 
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Boter in dem Bewußtſein, mir ein jo unverhofftes Glück 
zu bereiten; die Mutter, deren ganze Liebesfülle und 
Anmuth in ſolchen Augenbliden hell hervortrat, in rer. 
Freunde über mein glüdliches Geficht, und ich felbit — 
ja mir war eigentlich zu Muthe, als folle ich nicht 
nur ein Stüd von der Welt fehen, ſondern als fehente 
ver Vater mir die ganze Welt! | 

Und ein ſchön Stüd Welt und Leben hat jene erfte 
Reife mir erjchloffen, ven Weg gebahnt hat fie mir 
für alfe Zukunft — wenn fehon einen Weg, den weder 
mein Vater noch ich damals für mich im Auge haben 
fonnten ! | 

Im Haufe begann nun veges Leben. Dein Vater 
chenfte mir vierunddreißig Thaler, meine Ausrüftung 
zu bejtreiten. So viel hatte ich noch in meinem Leben 
nicht bejejfen, und es dünfte mir, als laſſe ſich damit 
eine Garderobe herftellen, die jelbit in ver Fremde fich 
jehen laſſen könne. Indeß ein einfaches grünes Mar: 
cellinfleiv, das erſte farbig-feivene Kleid meines Lebens, 
und dadurch eine wahre Errungenschaft, ein anderes Som 
merlleid, ein Neifehut, ein paar Morgenhauben, deren 
Spitzen und roja Bänder mir in meinen Augen einen 
unwiderſtehlich romantischen Anſtrich gaben, einige 
gejticfte Kragen und neue Schuhe, hatten mein Folofjales 
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Vermögen von vierunddreißig Thalern ſchnell erſchöpft, 
und zu Hauſe begann danach ein Nähen und Schneidern 
der neuen Herrlichkeiten, ein Aufputzen und Zurecht— 
machen des vorhandenen Alten, daß man kaum zu 
Athem kam. 

Für meine Geſchwiſter war ich nun mit einemmale 
eine ganz neue Perſon geworden. Aber auch ſie be— 
trachtete ich mit einer Art von Erſtaunen, weil ich ſie 
und die Mutter auf eine ungewiſſe Zeit verlaſſen ſollte. 
Daß „wir Kinder“, die wir und immer nur als eine 
Einheit empfunden hatten, getrennt werben Tönnten, 
daß ich jett, jett gleich, fortgehen würde, war mir, 
num e8 vor mir ftand, eine völlig neue Vorjtellung, fo 
oft ich früher auch an meine Verheirathung mit Leopold 
gedacht hatte. Alle Vorausficht ift farblos gegen vie 
Gewalt ver Wirkfichkeit und Gegenwart. 

Mir waren Alle unbefchreiblich glücklich. Wir kamen 
uns ordentlich vornehmer vor als fonft, weil Eine von 
ung zum Vergnügen auf Reifen ging, und doch weinten 
wir, Mathilde und ich, und felbjt die Brüder, fo oft 
wir daran im Alleinfein bachteıt. 

An der Familie gab e8 viel Rederei. Die Finder: 
ofen Onkel und Tanten fahen in viefem Reiſeplane 
nur einen neuen Aft der Verwöhnung, tie man mir 
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angebeihen ließ, bis. fie auf den Gedanken kamen, mein 
Vater habe die Ausficht, mid) irgend wo an irgend 
Jemanden zu verheirathen. Das lag in ihrem Gefichts- 
freife, fie fprachen e8 auch gegen mich aus, aß ver Vater 
wohl reine Partie“ für mich haben werbe, und er- 
mahnten mich dringend, nun endlich vom „hohen Pferbe« 
zu jteigen, und wenn ein orbentlicher Mann mich haben 
wolle, vernünftig zu heirathen ohne groß an Liebe zu 
benfen, die in der Ehe doch. nicht wie im Brautitande 
bauer. Man Tönne fih feinen Mann nicht bejtellen 
und nicht malen, und wer wie ich fünf Schweftern und 
fein Bermögen habe, ver müffe fehen, daß er aus dem 
Haufe und unter die Haube komme. 

Bernünftig war das fehr, nur war ich für dieſe 
Art von profaifcher Vernunft nicht eben fehr empfänglich, 
und fie hatte feine andere Wirkung auf mich, als mich 
in allen meinen Idealen zu beſtärken, und mich noch 
jehnfüchtiger zu machen nach einer Lebensſphäre, in ver 
ähnliche. Gründe folder Vernunft mir in ähnlicher 
Weife nicht ausgefprochen werden fonnten. Wie taufend- 
fach die Unbildung das feinere Empfinden Fränft, davon 
hat fie zu ihrem großen Glücke meift feine Ahnung. 

Meine Schul: und Yugendfreundinnen waren anderer 
Anfiht. Sie Hatten nicht vergeffen, daß unfer Lehrer 
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mich. einmal „die Verfafferin« genannt, und fie hatten 
auch meine fchönen Polterabendgedichte nicht vergeſſen. 
Sie jagten mir, mein Vater nähme mich mit, weil ich 
Schriftjtelferin werden follte! Wie außerorventlich dies 
gegen meines Vaters damalige Wünfche für mich war, 
oder wie das eigentlich angefangen werben würde, mich 
zur Schriftitellerin zu machen, vavon hatten jie freilich 
jo wenig als ich felbjt eine Ahnung. 

Ich felbit Schwamm in einem wahren Meer von 
Wonne! Alles entzücdte mich: die neuen Kleiver und 
die Abſchiedsbeſuche, mein Koffer und die Liebe meiner 
Gejchwifter, der Paß, auf dem mein Name neben vem 
des Vaters ftand, und die unermüdliche Güte der 
Mutter, die immer neue Stleinigfeiten zu meiner Reiſe— 
ausjtattung Hinzuzufügen befliffen war. Von dem Ober- 
flächigften zu dem Innerlichſten ſchwankte ich Hin und 
her; aber über Allem Teuchtete das Licht der golbigiten 
Hoffnungen. Was ic) erwartete — ich hätte es feinem 
Menfchen zu jagen gewußt. Aber ich war voller Er— 
wartung, und diefer Zuftand fommt dem reinen Elück 
am nächiten. 

Im Fluge vergingen vie Tage bis zu unjerer Ab- 
reife. Wie wir zu Haufe Abſchied nahmen, wie wir 
nach der Pojt fuhren, das bejchreibt jich nicht. Aber 
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eben fo wenig bejchreiben ſich die Seligfeit und ver 
Stolz, mit denen ich in dem Cabriolet ver Schnelfpoit 
an des geliebten Vaters Seite durch die Strafen fuhr. 
Dies Vergnügen, alle die Bekannten zu grüßen! Dies 
Vergnügen, den grünen Schleier meines Strohhutes 
durch den hellen Morgen des fechszehnten _— hin⸗ 
flattern zu ſehen! 


Und nun wieder Thränen, als ich die Mutter und 
die Brüder und all die guten Kinder weinend auf dem 
Wolme, und die Commis, die Küfer und die Arbeiter 
grüßend vor den Kellern ſtehen ſah! Und dann der 
Triumph, an den Häuſern der beiden Tanten vorbei 
zu fahren, die mich durchaus verheirathen wollten, und 
mir dabei zu ſagen: ich heirathe doch nicht, und nie— 
mals, wenn ich es nicht will! 


Dann noch ein Blick auf den Pregel und ſeine 
Schiffe, auf die Häuſer der Vorſtadt, auf die alte 
Haberberger Kirche, auf die Pumpe mit dem kleinen 
geſchnitzten, bunt angemalten Figürchen des Hans von 
Sagan, des heldenmüthigen Schuſters, ver einſt Könige- 
berg gegen die Polen vertheidigt — und nun hinaus 
zum Thor, auf die lange, lange, unabſehbare Chauſſee 
— die überall hinführte! 
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Und ih hatte zum erften Male Königsberg und 
das Vaterhaus verlaffen. 

Mein Vater gab mir die Hand. „Nun Fanny! 
fagte ev. Ich küßte ihm die Hand, und er felbjt führte 
‚mich binaus in die Welt, hinaus in das Leben, Das 
mich auf den weitejten Wegen hinbringen follte, an ein 
mich beglückendes Ziel. 
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